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Аннотация
Почему вы всё время спешите, даже когда никто не торопит?

«В своём темпе» — книга о том, как выйти из гонки за чужой
продуктивностью и вернуть себе право жить не на пределе.
Вы узнаете, как слышать тело раньше календаря, работать без
самообвинения, отличать настоящую срочность от навязанной и
защищать свои границы. Научитесь превращать большие задачи
в посильные шаги, переживать сорванные планы, отдыхать без
оправданий и замечать радость, не связанную с пользой. Здесь нет
культа героизма и универсального режима — только честный путь
к своему «достаточно». Соберите день, который выдерживает
жизнь, и темп, в котором можно не только успевать, но и быть.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
В своём темпе: Как
работать, отдыхать

и не винить себя
 

Чья это скорость?
 

Работа над темпом начинается не с нового планировщика
и не с обещания успевать больше. Сначала нужно увидеть
правило, по которому вы уже живёте: кто решает, когда за-
дача должна быть готова, ответ отправлен, день начат, а от-
дых закончен. Пока это правило остаётся невидимым, любое
ускорение кажется личной обязанностью.

В 7:42 вы открываете рабочий чат. В нём уже лежит от-
чёт, отправленный в 6:58. В глаза первым бросается время,
а не содержание: ещё до чтения возникает ощущение, буд-
то день начался без вас. Запланированный завтрак сокраща-
ется, прогулка переносится, сложная задача уступает место
срочному переходу в рабочий режим. При этом в сообщении
нет просьбы ускориться, нового срока или указания, что от-
чёт нужно было подготовить к семи утра. Есть лишь чужая
отметка времени.



 
 
 

Так запускается одна из самых затратных привычек: под-
страивать собственный план под чужой темп, не проверяя,
действительно ли этого требуют обстоятельства.

Ранний отчёт не доказывает, что его автор работает луч-
ше. Он мог начать работу раньше, заниматься другой частью
процесса, отправить промежуточную версию, закончить всё
накануне вечером и выложить результат утром. У него мо-
гут быть другие обязанности, иной уровень задачи, другой
режим сна или просто привычка как можно раньше показы-
вать начало работы. На экране видны только результат и вре-
мя отправки. Все обстоятельства, в которых они появились,
остаются за кадром.

Собственный ритм и чужое расписание
Личный ритм — это повторяющийся способ распределять

энергию, концентрацию и восстановление в течение дня и
недели. Он не равен скорости печати, количеству закрытых
задач или времени первого сообщения. Одному человеку
легче принимать решения утром, другому нужно несколько
часов, чтобы войти в рабочий режим. Кто-то сохраняет точ-
ность после серии встреч, а кому-то после них необходим
тихий промежуток. Один быстро справляется с рутинными
операциями, но медленно собирает сложный текст, потому
что проверяет больше деталей.

Норма скорости — это ожидаемый срок выполнения, ко-
торый задают работа, семья, окружение или сам человек.
Она может быть явной: отчёт нужен к 17:00, поезд отправ-



 
 
 

ляется в 8:20, документы принимают до определённого ча-
са. Но норма бывает и скрытой: отвечать нужно сразу, сво-
бодную минуту следует чем-то занять, выходной не должен
оставаться пустым, любой запрос знакомого нужно прини-
мать без паузы.

Скрытая норма быстро превращается в моральное тре-
бование. Быстрый человек кажется ответственным, медлен-
ный — недостаточно собранным. Тот, кто отвечает ночью,
выглядит надёжным, а тот, кто возвращается к сообщению
утром, будто бы проявляет равнодушие. Так производитель-
ность становится характеристикой личности.

Но скорость сама по себе ничего не говорит о качестве
характера. Она описывает лишь промежуток между началом
и завершением действия. Чтобы оценить работу, нужно учи-
тывать сложность задачи, точность, последствия ошибки, до-
ступные ресурсы, наличие срока и цену переноса. Быстро от-
править короткое подтверждение и быстро подготовить ре-
шение для клиента — разные по сложности действия. Одной
линейкой их не измерить.

Чужая скорость особенно легко становится мерой соб-
ственной, когда постоянно находится перед глазами. В рабо-
чем чате заметно, кто первым отреагировал. В ленте публи-
каций видны ранний подъём, список выполненных дел, фо-
тографии рабочего стола и рассказы о насыщенном дне. В се-
мье быстрое решение бытового вопроса может закрепиться
как признак заботы. В дружбе готовность ответить в любую



 
 
 

минуту начинает восприниматься как доказательство близо-
сти.

Общее здесь одно: сравнение показывает чужой внешний
результат, а вас заставляет оценивать весь собственный внут-
ренний процесс. Вы видите чужое «готово» и сопоставляете
его со своим «я ещё думаю», не учитывая разницу в исход-
ных условиях.

Сигналы, что вас подгоняет не задача
Первый сигнал — вы меняете план сразу после чужого ре-

зультата. До сообщения задача могла быть запланирована на
вторую половину дня, и это казалось разумным. После ран-
него отчёта появляется желание немедленно открыть файл,
хотя от этого не изменятся ни срок, ни качество. План меня-
ется не из-за новой информации о задаче, а из-за времени, в
которое кто-то другой её показал.

Второй сигнал — вы измеряете ответственность скоро-
стью ответа. Если сообщение остаётся без реакции час, воз-
никает напряжение, хотя адресат не обозначал срочность.
Вы отвечаете не потому, что уже готовы дать полезный ре-
зультат, а чтобы избавиться от ощущения, что вас ждут. В
итоге растёт число быстрых, но поверхностных ответов, а
сложные задачи постоянно отодвигаются.

Третий сигнал — свободное время вызывает не облегче-
ние, а подозрение. Вечер без закрытого списка дел воспри-
нимается как упущенная возможность. Вы начинаете искать,
чем его заполнить, хотя тело уже показывает усталость. От-



 
 
 

дых приходится оправдывать, а занятость не требует объяс-
нений.

Четвёртый сигнал — слово «срочно» действует на вас
сильнее, чем описание последствий. В сообщении может не
быть срока, но сам ярлык запускает немедленную реакцию.
Вы открываете файл, прерываете разговор, перестраиваете
день и лишь потом выясняете, что вопрос спокойно мог по-
дождать до завтра.

Пятый сигнал — вы сравниваете свой обычный день с
чьим-то пиковым периодом. В поле зрения попадается чело-
век, который сегодня рано начал, много сделал и успел рас-
сказать об этом. Вашу оценку формирует один чужой фраг-
мент, а собственная жизнь учитывается целиком: сон, доро-
га, домашние обязанности, здоровье, накопленная усталость
и незавершённые задачи. Такое сравнение изначально устро-
ено против вас.

Перед тем как ускориться, полезно пройти короткую про-
верку реальности.

Первое. Что именно изменилось: срок, последствия, объ-
ём работы или только моё впечатление от чужого времени?

Второе. Кто установил срок и где он зафиксирован: в до-
говорённости, календаре, рабочем процессе или только в мо-
ём предположении?

Третье. Что произойдёт, если я отложу действие на час, до
конца дня или до завтра?

Четвёртое. Я сейчас решаю задачу или пытаюсь избавить-



 
 
 

ся от тревоги, которую вызвало ожидание?
Последний вопрос не обесценивает тревогу. Тревога дей-

ствительно неприятна, и иногда быстрое действие времен-
но её снижает. Но снижение напряжения не равно решению
задачи. Если каждый раз отвечать мгновенно только затем,
чтобы перестать беспокоиться, чужое ожидание постепенно
станет вашим постоянным расписанием.

Срочное, важное и привычное
После рабочего дня чужой секундомер перебирается из

чата в быт. На кухне остаётся несколько дел, в телефоне по-
являются сообщения, на завтра нужно подготовить вещи, а
в голове крутится перечень мелочей. Каждая из них кажется
достаточно маленькой, чтобы заняться ею немедленно. Ве-
чер распадается на десятки переключений: проверить, отве-
тить, убрать, уточнить, напомнить, снова проверить.

Особенно коварны задачи, которые повторяются изо дня
в день. Они так часто возникают, что начинают выглядеть
срочными по умолчанию. Если раньше на сообщение от-
вечали сразу, задержка воспринимается как проблема. Ес-
ли обычно закрывали все бытовые дела до сна, оставленная
чашка начинает казаться нарушением порядка. Если каждый
час проверяли рабочий чат, пропущенная проверка воспри-
нимается как риск, хотя фактических признаков риска нет.

Чтобы не путать разные причины действия, удобно ис-
пользовать три метки.

Срочное — то, где задержка приводит к заметному по-



 
 
 

следствию в конкретный срок. Спросите себя: «Что изменит-
ся, если сделать это позже?» Первым шагом будет уточнить
срок, выполнить задачу или договориться о переносе.

Важное — то, что влияет на цель, качество жизни, от-
ношения или результат, даже если близкого дедлайна нет.
Спросите: «Будет ли это иметь значение через неделю или
месяц?» Такую задачу лучше поставить в подходящее окно
энергии, а не ждать, пока она превратится в пожар.

Привычное — действие, которое повторяется из-за рас-
порядка, ожидания или тревоги. Спросите: «Есть ли реаль-
ная причина делать это именно сейчас?» Возможно, его сто-
ит отложить, объединить с похожими делами или пересмот-
реть само правило.

Эти метки не исключают друг друга. Ежемесячный отчёт
может быть одновременно важным и срочным. Подготовка к
большому проекту — важной, но пока не срочной. Ежечас-
ная проверка входящих сообщений — привычной и не сроч-
ной, даже если создаёт ощущение контроля. Бытовая задача
может быть привычной, но всё же важной для общего поряд-
ка. Смысл маркировки не в том, чтобы объявить привычки
бесполезными, а в том, чтобы перестать автоматически вы-
давать им статус чрезвычайного дела.

Возьмите десять задач из ближайших дней. Не нужно вы-
бирать самые красивые или значимые. Подойдут обычные:
ответить на письмо, подготовить материал, купить продук-
ты, проверить рабочий чат, записаться на услугу, разобрать



 
 
 

документы, позвонить близкому человеку. Рядом с каждой
поставьте одну или две метки, а затем проверьте их по трём
временным расстояниям: что изменится через тридцать ми-
нут, через сутки и через неделю?

Если через тридцать минут ничего не изменится, а через
сутки появится лишь лёгкое неудобство, задача, вероятно, не
была срочной. Если через неделю вы столкнётесь с потерей
возможности, просрочкой или накопившейся проблемой, за-
дача может быть важной, даже если прямо сейчас не требу-
ет действия. Если во всех трёх случаях ответ один: «Ничего
существенного», а вы всё равно выполняете действие сразу,
перед вами, скорее всего, привычка, которую поддерживают
тревога или чужое ожидание.

Эта проверка не предназначена для ситуаций, связанных
с безопасностью, зафиксированным сроком или обязатель-
ством, нарушение которого точно повлечёт последствия. Ко-
гда есть конкретный дедлайн, риск для человека, клиента
или процесса, задачу не нужно искусственно успокаивать. Её
следует назвать срочной и встроить в план. Но слово «сроч-
но» должно опираться на последствие, а не только на интен-
сивность сообщения.

Поворот происходит в тот момент, когда привычная за-
дача перестаёт управлять вами автоматически. Вы можете
по-прежнему выполнять её, но уже не обязаны делать это в
первую секунду. Между стимулом и действием появляется
короткий участок выбора.



 
 
 

Свободный час не всегда доступен
Даже правильная маркировка не решает другой пробле-

мы: задачу можно поставить в календарь, но не в подходящее
состояние. В расписании может быть свободный промежу-
ток с 19:00 до 21:00. На бумаге это два часа. В реальности к
этому времени уже накопились встречи, дорога, шум, быто-
вые дела и необходимость принять ещё несколько решений.
Свободное время есть, а рабочего ресурса нет.

Энергия — не сиюминутное настроение и не удобное
оправдание. Это доступная способность сосредоточиться,
выбирать, выдерживать сложность и доводить действие до
конца без постоянной внутренней борьбы. В течение дня и
недели она меняется. На неё влияют сон, нагрузка, доро-
га, встречи, физическое состояние, домашние обязанности
и особенности самой задачи. Нельзя заранее объявить один
режим правильным для всех.

Карта энергии обычной недели нужна не для того, чтобы
превратить жизнь в систему измерений. Она помогает уви-
деть, куда вы регулярно ставите задачи и почему план может
расходиться с реальными возможностями.

Выберите семь обычных дней. Не берите отпуск, период
перед важной сдачей или неделю с необычным количеством
событий. Прошедшую неделю можно восстановить по памя-
ти, но точнее заполнять карту в течение ближайших семи
дней.

Разделите каждый день на блоки по одному-трём часам и



 
 
 

отметьте три уровня.
Высокая энергия. В такие окна можно решать сложные во-

просы, писать, анализировать, принимать решения и рабо-
тать с неопределённостью.

Средняя энергия. Здесь хорошо помещаются встречи, ре-
дактирование, переписка, бытовые задачи и повторяющиеся
операции.

Низкая энергия. Это время для простых действий, пере-
ходов, восстановления, прогулки, подготовки к следующему
дню или сна.

Низкая энергия не означает бесполезность времени. Она
лишь говорит о том, что требовательная задача в этом окне
обойдётся дороже. Восстановление тоже действие, а не про-
вал плана.

Рядом запишите фиксированные обязательства: рабочие
встречи, дорогу, занятия, домашние дела, уход за близкими
и регулярные процедуры. Не записывайте только то, что при-
нято считать продуктивным. Если после двух часов в дороге
вы не можете сосредоточиться, дорога относится к фактиче-
ской нагрузке, даже если в календаре отмечена как пустое
перемещение.

Например, условная карта может выглядеть так.
Понедельник: высокая энергия — с 09:00 до 11:00; сред-

няя — с 11:00 до 15:00; низкая — с 15:00 до 18:00 и после
20:00. Фиксированные нагрузки — встречи в середине дня
и дорога вечером.



 
 
 

Вторник: высокая энергия — с 10:00 до 13:00; средняя
— с 08:00 до 10:00 и с 13:00 до 16:00; низкая — с 16:00 до
21:00. Фиксированные нагрузки — утренние дела и вечер-
ние обязательства.

Среда: высокая энергия — с 08:00 до 10:00; средняя — с
10:00 до 13:00 и с 16:00 до 18:00; низкая — с 13:00 до 16:00 и
после 18:00. Фиксированная нагрузка — длинное совещание
после обеда.

Четверг: высокая энергия — с 11:00 до 13:00; средняя
— с 09:00 до 11:00 и с 14:00 до 17:00; низкая — после
17:00. Фиксированная нагрузка — несколько коротких звон-
ков утром.

Пятница: высокая энергия — с 09:00 до 10:30; средняя —
с 10:30 до 14:00; низкая — с 14:00 до 18:00. Фиксированная
нагрузка — закрытие недели во второй половине дня.

Суббота: высокая энергия — с 11:00 до 13:00; средняя —
с 09:00 до 11:00 и с 13:00 до 16:00; низкая — до 09:00 и после
16:00. Фиксированные нагрузки — бытовые дела и дорога.

Воскресенье: высокая энергия — с 10:00 до 12:00; сред-
няя — с 12:00 до 16:00; низкая — после 16:00. Фиксирован-
ная нагрузка — подготовка к следующей неделе.

Это не образец правильного распределения и не рекомен-
дация вставать в определённое время. Карта нужна, чтобы
увидеть собственный рисунок. У одного человека высокая
энергия может приходиться на вечер, а у другого всю неделю
будут короткие окна вместо длинного утреннего подъёма.



 
 
 

Когда карта готова, отметьте на ней задачи из категории
«важное». Если они постоянно попадают в периоды низкой
энергии, проблема может быть не в отсутствии дисциплины,
а в конфликте между требованием и временем. Если сроч-
ные задачи регулярно оказываются в таких окнах, нужно не
ругать себя, а заранее сокращать объём, уточнять приорите-
ты или договариваться о сроках. Если привычные дела за-
бирают все периоды высокой энергии, стоит перенести их в
средние или низкие блоки.

Есть три наблюдения, которые особенно полезны.
Во-первых, свободный промежуток не равен доступной

мощности. Два часа после тяжёлого дня могут дать меньше
результата, чем сорок минут в хорошем утреннем окне.

Во-вторых, высокая энергия не обязана целиком уходить
работе. Иногда разумно сохранить часть этого времени для
личной задачи, здоровья, обучения или спокойного начала
дня. Карта не должна превращать каждый подъём в произ-
водственный ресурс.

В-третьих, карта описывает текущую неделю, а не вашу
сущность. После недосыпа, болезни, сложного периода или
изменения обязанностей рисунок может стать другим. Не
превращайте наблюдение в новый жёсткий стандарт: «По
средам я всегда эффективен». На следующей неделе условия
могут измениться.

Как не соглашаться на чужую скорость автомати-
чески



 
 
 

Проверка собственного ритма не означает отказ от обя-
зательств. Она означает, что вы называете реальную цену и
реальный срок, вместо того чтобы обещать ближайшее воз-
можное время. Несколько формулировок помогают переве-
сти разговор из области тревоги в область договорённостей.

Для уточнения срока подойдёт такая фраза: «Уточню
срок: результат нужен сегодня до 17:00 или допустимо зав-
тра до 11:00?»

Если столкнулись приоритеты, можно сказать: «Сейчас в
работе задачи А и Б. Если новая задача становится первой,
что из них переносим?»

Чтобы разделить краткий и полный результат, используй-
те формулировку: «Могу дать короткий ответ сегодня до
16:00, а полный вариант — завтра до 12:00».

Для обозначения доступности: «Сегодня после 19:00 у
меня нет окна для сложной работы. Возьму задачу завтра
утром. Если есть конкретное последствие задержки, сооб-
щите срок».

В бытовой или дружеской договорённости может помочь
простая фраза: «Сегодня могу сделать только одну часть.
Остальное возьму завтра, чтобы не обещать больше, чем
успею».

Когда появляется чужой ранний результат, напомните се-
бе: «Я вижу чужое время отправки. Сначала проверяю срок
и последствия, потом решаю, менять ли план».

Такие фразы не гарантируют, что другой человек согла-



 
 
 

сится. Их задача в другом: сделать скрытую норму предме-
том разговора. Если после уточнения выяснится, что срок
действительно жёсткий, вы примете решение на основании
фактов. Если срок окажется плавающим, появится возмож-
ность выбрать окно, в котором задача будет выполнена каче-
ственно.

Дерево решения в моменте
Если вас подстегнуло чужое сообщение, ранний отчёт или

публикация о занятости, не перестраивайте день сразу. Вы-
держите короткую паузу и проверьте, появилась ли новая
обязанность. Если нет, сохраните исходный план хотя бы до
тех пор, пока не получите факты.

Если в сообщении есть слово «срочно», но нет времени и
описания последствий, попросите назвать конкретный срок.
Если последствия наступают сегодня, задача действительно
срочная. Если речь идёт лишь о желании получить ответ по-
скорее, перед вами чужое предпочтение, а не автоматиче-
ская обязанность.

Если задача важная, но не срочная, поставьте её в ближай-
шее подходящее окно высокой энергии. Не ждите, пока она
станет пожаром: именно так важное регулярно превращает-
ся в срочное.

Если задача привычная, объедините её с похожими дей-
ствиями или назначьте для таких дел отдельное окно. Не
проверяйте входящие по каждому сигналу, если можно де-
лать это несколько раз в день по заранее выбранному распи-



 
 
 

санию.
Если срочная задача пришла в период низкой энергии,

определите минимально достаточный результат. Иногда им
будет короткое подтверждение, иногда — передача части ра-
боты, иногда — сообщение с новым сроком. Попытка выдать
полный результат в состоянии истощения может привести к
ошибке и повторной работе.

Если одновременно объявлены срочными несколько за-
дач, это уже вопрос приоритетов, а не личной скорости. По-
просите выбрать первую, обозначьте последствия переноса
остальных и не пытайтесь решить конфликт собственным
ускорением.

Первое правило темпа
Карта энергии и маркировка задач нужны не ради краси-

вого анализа. В конце аудита должно появиться одно прави-
ло, которое можно проверить в течение недели. Не десять
новых принципов и не обещание навсегда жить иначе, а одно
изменение поведения в узнаваемой ситуации.

Если главным раздражителем оказался ранний результат
коллеги, подойдёт правило: «Я не меняю план из-за чужого
времени отправки, пока не проверю срок и последствия».

Если выяснилось, что сложные задачи постоянно попада-
ют на вечер, можно выбрать другое: «Сложные задачи я став-
лю в ближайшее доступное окно высокой энергии, а вечер
оставляю для рутинных дел и восстановления».

Если большая часть гонки держится на мгновенных отве-



 
 
 

тах: «Я не отвечаю сразу только для того, чтобы снять трево-
гу; сначала определяю срок и называю реалистичное время
ответа».

Если слово «срочно» запускает автоматическую реакцию:
«Я считаю задачу срочной после того, как проверю, какое
именно последствие наступит, а не только по формулировке
запроса».

Если трудность связана с обещаниями: «Я называю не са-
мый ранний возможный срок, а тот, который могу выдер-
жать, не жертвуя сном и восстановлением».

Хорошее личное правило состоит из трёх частей: сигнала,
проверки и действия. Собрать его можно так: «Когда я заме-
чаю определённый сигнал, сначала проверяю срок, послед-
ствие или доступную энергию, а затем выбираю действие: со-
хранить план, перенести задачу, уточнить приоритет или на-
звать срок».

Проверьте правило в течение семи дней. В конце каждо-
го дня достаточно зафиксировать три факта: что подстегну-
ло вас ускориться, какой меткой вы обозначили задачу и что
произошло после выбранного срока. Если вы не ответили
немедленно и ничего существенного не случилось, это не до-
казывает, что отвечать всегда можно медленно. Но это фак-
тическое основание пересмотреть прежнюю автоматическую
норму.

Если после переноса возникло реальное последствие, вне-
сите корректировку. Возможно, задача действительно сроч-



 
 
 

ная, но не в полном объёме. Возможно, ей нужно другое ок-
но. Возможно, срок следует согласовать заранее. Цель на-
блюдения не в том, чтобы всегда выбирать медленный вари-
ант. Цель — перестать ускоряться вслепую.

Отделить собственную скорость от чужих ожиданий — не
значит делать всё в удобном для себя темпе, игнорируя дого-
ворённости. Это значит различать договорённость и догад-
ку, срок и тревогу, важность и привычку, свободное время и
доступную энергию. После такого различения скорость ста-
новится инструментом, а не моральной оценкой.

Первое правило темпа может быть очень маленьким: не
менять утро из-за чужого раннего отчёта, не называть при-
вычку срочной, не занимать вечер сложным делом только
потому, что он свободен. Маленькое правило нужно не для
немедленного идеального режима, а для возвращения права
проверять требования до того, как подчиниться им.

Когда чужой секундомер перестаёт автоматически управ-
лять планом, становится видно, сколько сил раньше уходи-
ло не на работу, а на постоянную готовность реагировать.
Следующая глава разберёт цену этого режима: что происхо-
дит со вниманием, отдыхом и границами, когда любое сооб-
щение воспринимается как вызов, требующий немедленно-
го ответа.



 
 
 

 
Цена вечной готовности

 
Когда в ходе проверки выясняется, чья это скорость, воз-

никает следующий вопрос: чем за неё приходится платить?
Чужая норма не исчезает в тот момент, когда её удаётся
распознать. Она продолжает звучать в сообщениях, сроках,
просьбах «буквально на пять минут» и внутреннем страхе:
если не ответить сейчас, меня сочтут ненадёжным.

В 22:47 Илья увидел на экране короткое сообщение от
коллеги: «Сможешь посмотреть сегодня? Утром уже нужно
отдавать». Он уже закрыл ноутбук, поставил чайник и соби-
рался идти на кухню к партнёру. Задача казалась небольшой.
Не новый проект и не сложный расчёт, а всего лишь провер-
ка двух страниц.

«Я просто ещё немного поработаю», — сказал он, хотя его
никто не просил об этом обещать.

Через два часа Илья отправил файл, лёг после полуночи и
был уверен, что помог команде сэкономить время. Он ещё не
знал, что утром эта экономия превратится в пять часов пере-
делки, раздражение на совещании и разговор дома, в кото-
ром партнёр скажет: «Ты отвечаешь, но тебя как будто нет».

Пять мифов о постоянной готовности
Миф первый: быстрый ответ экономит время
Быстрый ответ действительно может сэкономить время,

но только если задача и правда срочная, решение достаточ-



 
 
 

но проверено, а переключение не разрушает другую работу.
Во всех остальных случаях быстрый ответ часто переносит
расход на следующий день.

Илья отвечал на сообщения за несколько минут, но каж-
дый раз терял нить текущей задачи. Он открывал документ,
переходил в переписку, возвращался к документу, вспоми-
нал, на чём остановился, снова открывал расчёты. Сам ответ
занимал семь минут. Возвращение к сосредоточенной рабо-
те — ещё двадцать.

Миф второй: короткий рывок почти бесплатен
«Всего один вечер», «ещё полчаса», «закрою это перед

сном» звучат как небольшие суммы. Проблема в том, что
они редко существуют сами по себе. Эти полчаса берутся из
сна, следующего утра, времени на проверку и способности
спокойно разговаривать с людьми.

Один поздний вечер не разрушает режим. Но шесть
недель, в течение которых каждый вечер объявляется исклю-
чением, складываются уже в другой режим. В нём отдых при-
ходится не планировать, а выцарапывать из остатков.

Миф третий: надёжный руководитель доступен
всегда

Постоянная доступность создаёт ощущение надёжности.
Человек быстро отвечает, принимает чужую срочность, под-
хватывает задачи и не заставляет ждать. Но надёжность —
это не возможность получить человека в любое время. Это
предсказуемость результата: понятно, когда будет ответ, ка-



 
 
 

кого он будет качества и что делать, если срок не подходит.
Руководитель, который отвечает мгновенно, но часто ме-

няет решения, забывает договорённости и переделывает соб-
ственные указания, не становится надёжнее. Его доступ-
ность оплачивается чужой неопределённостью.

Миф четвёртый: сон можно вернуть в выходные
Выходные могут дать передышку, но не превращают ре-

гулярный недосып в бесплатную услугу. Если человек всю
неделю ложится позже обычного, а в субботу спит до обеда,
часть дня уходит на восстановление вместо отдыха, общения
или личных дел. В понедельник он начинает не с исходной
точки, а с новой попытки не отстать.

Это не призыв жить по идеальному расписанию. Иногда
поздняя работа оправданна. Но если восстановление каждый
раз происходит за счёт другого запланированного времени,
расход никуда не исчезает.

Миф пятый: раздражение дома не относится к ра-
бочей нагрузке

Относится, хотя это не освобождает от ответственности
за резкие слова. Человек может устать на работе и всё рав-
но отвечать за то, как он разговаривает с близкими. Но раз-
дражение часто показывает, что рабочая цена уже вышла за
пределы рабочего дня.

Срыв из-за немытой кружки объясняется не кружкой. Она
становится последней строкой в уже переполненном счёте: к
недосыпу добавляются десятки переключений, нерешённые



 
 
 

вопросы, отсутствие пауз и тревога перед следующим сооб-
щением.

Правильная модель: у результата две цены
У любого результата есть видимая и скрытая цена.
Видимая цена — время, которое указано в календаре или

табеле: два часа вечером, встреча в субботу, ранний подъём,
дополнительная проверка.

Скрытая цена — то, что приходится отдавать позже или
замечать не сразу: часы переделки, недополученный сон,
рассеянное внимание, напряжение в отношениях, ухудше-
ние решения, восстановление тела. Иногда к этому добавля-
ются и деньги: просроченный другой заказ, штраф, потерян-
ный клиент, неоплачиваемая работа.

Скрытая цена не означает, что любую усталость нужно пе-
реводить в рубли. Отношения, качество разговора и ощуще-
ние собственного тела не обязаны иметь денежный эквива-
лент, чтобы влиять на решение. Достаточно увидеть: они то-
же участвуют в обмене.

Полезная формула выглядит так:
цена результата = прямое время + отложенные расходы +

цена риска.
Если вечером удалось закончить задачу на два часа рань-

ше, это ещё не значит, что два часа сэкономлены. Возмож-
но, они взяты в долг у сна. Если на следующий день из-за
спешки решение приходится переделывать, к прямому вре-
мени прибавляется стоимость ошибки. Если после работы



 
 
 

человек срывается на близких, в счёте появляется ущерб от-
ношениям, даже если задача выполнена в срок.

Эта модель не запрещает работать больше. Она требует не
притворяться, будто дополнительное усилие ничего не стоит.

Илья: шесть недель по несколько минут
Илья руководил небольшой командой в российской ком-

пании. Его ценили за способность быстро разбираться в
сложных ситуациях. Он не перекладывал решения на дру-
гих, сам отвечал заказчикам, помнил детали и редко гово-
рил: «Не знаю». Когда проект вошёл в напряжённую фазу,
Илья решил, что его задача — убрать для команды все за-
держки.

Сначала это выглядело разумно.
В понедельник он отвечал на вопросы до начала рабоче-

го дня. На следующий день просматривал переписку за ужи-
ном. В среду оставался на сорок минут после совещания,
чтобы лично исправить формулировки в отчёте. В четверг
принял звонок во время прогулки. В пятницу ночью про-
верил документ, который вполне можно было посмотреть
утром.

У каждого эпизода находилось объяснение. Коллеге ну-
жен был ответ. Заказчик был занят днём. Срок поджимал.
От решения Ильи зависела другая задача. Он не считал себя
человеком, который живёт на работе. Он считал себя чело-
веком, который не подводит.

На второй неделе Илья стал отвечать не только быстро, но



 
 
 

и заранее. В рабочем чате появлялись его сообщения в 6:58,
поздно вечером и в воскресенье. Если у сотрудника возни-
кал вопрос, Илья не писал: «Вернусь к этому после обеда».
Он сразу открывал документ и давал решение.

Команда привыкла. Это произошло без собрания и прика-
за. Люди просто заметили: если написать Илье в любое вре-
мя, ответ придёт быстро. Вместе с этим появилась другая
привычка — не собирать вопросы в один список и не прове-
рять решение самостоятельно. Если руководитель всё равно
ответит через пять минут, зачем тратить двадцать на поиск?

На третьей неделе Илья стал хуже удерживать контекст.
Он открывал письмо и понимал, что уже видел этот вопрос,
но не помнил, где именно и что обещал. Одному коллеге от-
правлял старую версию файла, другому давал указание, про-
тиворечившее сообщению часовой давности. Ошибки были
небольшими, поэтому сначала их исправляли молча.

Вечером партнёр ждал его на кухне. Илья пришёл, поло-
жил телефон рядом с тарелкой и через минуту снова потя-
нулся к нему.

«Ты же уже закончил», — сказал партнёр.
«Я просто ещё немного поработаю».
Ответ прозвучал привычно, почти автоматически. Он не

был обещанием закончить через пять минут. Скорее, озна-
чал: рабочий день продолжается до тех пор, пока очередной
запрос не перестанет казаться достаточно срочным.

Через несколько дней раздражение переместилось в бы-



 
 
 

товые мелочи. Илья резко ответил из-за открытого шкафа, а
потом долго не мог объяснить, почему его так задела именно
эта деталь. Он извинился, но вечером снова проверял сооб-
щения за столом. Партнёр не требовал полностью отказаться
от работы. Он пытался обозначить разницу между присут-
ствием и физическим нахождением в одной комнате.

«Ты отвечаешь, но тебя как будто нет», — сказал он.
Илья услышал в этой фразе обвинение. Позже понял, что

это было описание последствий.
Точка перелома произошла с тем самым документом, ко-

торый он проверял в 22:47. Илья быстро просмотрел рас-
чёт, заметил очевидные места, исправил пару формулировок
и утвердил сокращённый вариант. На проверку ушло около
двух часов. Утром коллега Елена обнаружила, что в расчёте
пропущено условие, от которого зависел весь порядок дей-
ствий.

Ошибка не была сложной. Она возникла не потому, что
Илья не умел работать с такими документами. Он проверял
файл в конце длинного дня, без запаса внимания и без вто-
рого взгляда. Быстрым решением он заблокировал следую-
щий этап.

На исправление ушло пять часов. Команда заново сверя-
ла исходные данные, возвращалась к переписке, меняла два
связанных документа и объясняла заказчику задержку. Илья
присутствовал на обсуждении, но говорил коротко и раздра-
жённо.



 
 
 

Елена закрыла файл и сказала:
«Нам нужна не самая быстрая версия, а та, которую не

придётся переделывать».
Фраза задела его сильнее, чем если бы коллега прямо ска-

зала о переработке. Илья понял: его стремление убрать ожи-
дание не отменило ожидание. Оно лишь переместило его на
следующий день и сделало дороже.

Два вечерних часа не были сэкономлены. Они стали зай-
мом у завтрашней команды. Пять часов переделки — про-
центами по этому займу.

К шестой неделе Илья уже чувствовал, что теряет управ-
ление, но описывал происходящее словами «сложный пе-
риод». Это выражение помогало не замечать накопление.
Сложный период может длиться несколько дней. Шесть
недель требуют другого решения.

Бухгалтерия готовности
Илья открыл обычную таблицу и решил записывать не

только выполненные задачи, но и то, что происходило вокруг
них. Сначала ему хотелось считать лишь часы. Вскоре стало
понятно: часы показывают только верхнюю часть счёта.

Проверка документа поздно вечером заняла два часа.
Илья лёг позже обычного и утром проснулся до будильника.
Файл он проверял после нескольких переключений, поэтому
отменил спокойный разговор дома, а ошибка привела к пяти
часам переделки. В теле остались сжатая челюсть и тяжёлая
голова.



 
 
 

Ответы в чате после ужина отнимали от сорока минут до
часа почти каждый вечер. Засыпание сдвигалось, мысли про-
должали крутиться вокруг рабочих вопросов, а на вопросы
партнёра Илья отвечал коротко. Коллеги получали быстрые,
но не всегда согласованные решения, а расслабиться к концу
дня не удавалось.

Срочное решение без паузы занимало пятнадцать минут
вместо полноценной проверки. На сон это непосредственно
не повлияло, зато Илья не заметил зависимости между зада-
чами. На совещании он говорил резче, чем хотел, команде
пришлось менять план, а в плечах весь день сохранялось на-
пряжение.

За шесть недель постоянной доступности набралось око-
ло одиннадцати часов сверх обычного графика. Несколько
ночей подряд сон был короче привычного, частые переклю-
чения мешали начинать глубокую работу, два вечера были
пропущены, а дома произошло несколько конфликтов. Одна
крупная переделка и повторные уточнения съели часть вы-
игрыша, а выходные ушли на восстановление.

Такую запись можно заполнить по одному реальному про-
екту за последние семь или четырнадцать дней. Не нужно до-
биваться идеальной точности. Смысл не в том, чтобы дока-
зать себе: вы «слишком много работаете». Важно перестать
считать только ту часть нагрузки, которая видна в календаре.

Выберите ситуацию, в которой вы недавно ускорились:
ответили сразу, взяли дополнительную задачу, задержались



 
 
 

после работы, отменили отдых. Запишите, сколько времени
получили в тот день. Затем проверьте шесть направлений.

Время: что было сделано быстрее и что пришлось переде-
лать позже?

Сон: сколько часов исчезло или стало менее качествен-
ным?

Внимание: какую задачу пришлось прервать, сколько раз
вы переключались, что забыли?

Отношения: кому досталась ваша раздражительность, от-
менённое обещание или формальное присутствие?

Качество: стало ли решение точнее или вы просто раньше
отправили первую версию?

Тело: что изменилось в состоянии — напряжение, тя-
жесть, головная боль, невозможность расслабиться, ощуще-
ние постоянной готовности?

Если одна строка кажется слишком маленькой, заполните
три похожих случая. Скрытая цена обычно обнаруживается
не в одном событии, а в повторении.

Анна, руководитель проекта и мать школьника, увидела в
своей записи другой вариант того же механизма. Она отве-
чала на рабочие вопросы во время вечерних занятий сына.
Ей казалось, что так она экономит десять минут и сохраня-
ет контроль. Через неделю выяснилось: из-за этих коротких
включений она несколько раз переносила разговор с сыном,
не слышала его вопрос и утром заново перечитывала рабо-
чую переписку, потому что не помнила, какое решение при-



 
 
 

няла накануне.
Марина, бухгалтер в небольшой организации, платила

иначе. Перед закрытием месяца она брала чужие задачи, что-
бы никого не разочаровать. В день сдачи отчёта у неё оста-
валось меньше времени на собственную проверку. Однажды
она заметила неточность уже после отправки внутреннего
расчёта и потратила вечер на исправление. Марина не ста-
ла менее ответственной, когда начала отказываться от чужих
задач в последний момент. Она стала точнее учитывать, ка-
кую работу нельзя выполнять остатком внимания.

Долг сна и долг внимания
Сон и внимание связаны, но это разные статьи расходов.
Долг сна заметить проще: человек позже ложится, рань-

ше встаёт, труднее просыпается, а свободный день тратит на
восстановление. Долг внимания маскируется продуктивно-
стью. Человек продолжает читать, отвечать и участвовать в
обсуждениях, но ему сложнее удерживать длинную мысль,
замечать противоречия и выбирать главное.

Работа с долгом внимания особенно коварна для компе-
тентных людей. Они могут компенсировать снижение кон-
центрации опытом: перечитать ещё раз, пройтись по кон-
трольным пунктам, работать дольше. На короткой дистан-
ции это помогает. Потом дополнительное время само стано-
вится источником нагрузки.

Признак долга внимания — не только ошибка. Это повто-
ряющиеся действия без ясного продвижения. Вы открывае-



 
 
 

те один и тот же файл, перечитываете письмо, несколько раз
возвращаетесь к одному решению, но не можете сформули-
ровать, что именно нужно сделать дальше. В такой момент
ещё один рывок не обязательно улучшит результат. Ино-
гда полезнее остановиться, поесть, поспать, убрать уведом-
ления или попросить другого человека проверить критиче-
скую часть.

Это не означает, что любое снижение энергии требует от-
мены работы. Решение зависит от цены ошибки. Если вы
выбираете цвет заголовка для внутреннего документа, риск
невелик. Если принимаете финансовое решение, утвержда-
ете условия договора, меняете план команды или даёте че-
ловеку оценку, запас внимания нужен больше.

Скорость меняет качество решений
Спешка редко сообщает: «Сейчас я ухудшу качество».

Она говорит иначе: «Это очевидно», «Проверю потом»,
«Сейчас важнее закрыть вопрос». Поэтому опасны не только
грубые ошибки. Опасна сама смена способа мышления.

В спокойном темпе человек сравнивает варианты, заме-
чает ограничения, задаёт дополнительный вопрос. В режиме
постоянной готовности он чаще выбирает первое приемле-
мое решение, которое позволяет снять текущий запрос. Это
полезно в аварийной ситуации, но разрушительно, если ста-
новится стандартом.

Илья не принял заведомо плохое решение. Он принял
неполное решение и не оставил места для проверки. Такая



 
 
 

разница часто определяет стоимость последствий.
Перед быстрым ответом полезно задать себе три

вопроса:
Сейчас нужно решить или достаточно подтвердить полу-

чение?
Что станет дороже, если я отвечу неточно?
Есть ли у меня внимание на эту задачу или я пытаюсь вы-

полнить её остатком сил?
Если вопрос можно отложить, задержка должна стать кон-

кретной, а не неопределённой. Вместо молчания или немед-
ленного решения подойдут короткие реплики:

«Вижу вопрос. Проверю данные после 15:00 и отвечу до
16:00».

«Сейчас могу дать предварительный вариант. Для точного
решения мне нужно сверить два пункта».

«Сегодня могу закрыть только один из двух вопро-
сов. Какой для вас приоритетнее?»

«Не хочу отправлять версию, которую придётся переде-
лывать. Вернусь с проверенным вариантом завтра до 11:00».

Такая фраза не гарантирует, что другой человек останется
доволен. Зато она делает цену и срок видимыми. Если от вас
всё-таки требуют немедленного результата, появляется воз-
можность обсудить, чем оплачивается скорость: сокращени-
ем объёма, снижением глубины проверки, переносом другой
задачи или привлечением помощи.

Вечная готовность часто скрывает отсутствие выбора. Че-



 
 
 

ловек говорит «да» не потому, что задача единственная, а
потому, что не показывает последствий этого «да».

Что считать приемлемой ценой
Полностью беззатратных результатов не бывает. Новый

проект может потребовать напряжённой недели, переезд —
нескольких ранних подъёмов, важная встреча — отказа от
части личных планов. Зрелое планирование не обещает, что
усилия исчезнут. Оно помогает выбрать, за что именно вы
готовы заплатить и где проходит граница.

Цена результата приемлема, если цель ясна. Вы понимае-
те, что именно выигрываете ускорением: предотвращаете ре-
альный ущерб, освобождаете команду от блокировки, успе-
ваете к фиксированному сроку или закрываете критическую
часть работы.

Период ограничен. Это конкретный рывок до определён-
ной даты, а не неопределённое «пока всё не наладится».

Расход назван. Вы знаете, что отдаёте: один поздний ве-
чер, перенос необязательной задачи, меньше времени на бы-
товые дела. Вы не выдаёте этот расход за бесплатный.

Качество соответствует риску. Для черновика допустим
один уровень проверки, для решения с последствиями —
другой. Нельзя экономить внимание там, где ошибка дороже
задержки.

Затронутые люди предупреждены. Если вы отменяете
совместный вечер, меняете срок или передаёте часть рабо-
ты, это не должно происходить молча.



 
 
 

Есть восстановление. После рывка вы не просто надеетесь
когда-нибудь прийти в себя, а заранее освобождаете время
на сон, еду, тишину или возвращение к обычному ритму.

Цена пересматривается. Если одно и то же «временное»
решение повторилось трижды, это уже не исключение, а спо-
соб организации работы.

После таблицы Илья поставил перед собой не цель «нико-
гда больше не работать вечером». Такая цель была бы кра-
сивой, но непрактичной. Его решение выглядело иначе: по-
сле 20:00 он не принимает решения, которые могут изменить
план команды, если нет аварийной причины. Срочные сооб-
щения он подтверждает, но не обязан немедленно разбирать.
Для задач с высокой ценой ошибки нужна утренняя провер-
ка вторым человеком. Если заказчику нужен результат рань-
ше, команда сокращает объём или заранее фиксирует, какие
пункты будут проверены позже.

Это не сделало график лёгким. Но убрало ложное обеща-
ние, что Илья может одновременно отвечать всем, работать
без пауз и сохранять прежнее качество.

Ошибки при подсчёте скрытой стоимости
Первая ошибка — считать только оплачиваемое время.
Если вы потратили час вечером, в учёте появляется один

час работы. Но рядом могут находиться сорок минут пере-
ключений, более поздний сон, утреннее снижение внимания
и переделка. Учёт не обязан быть бухгалтерским до мину-
ты. Он должен быть достаточно честным, чтобы решение не



 
 
 

строилось на неполной картине.
Вторая ошибка — считать все сообщения одинаково

срочными.
Вопрос, который блокирует выплату или останавливает

процесс, отличается от просьбы «посмотреть, когда будет
минутка». Если всё получает статус немедленного, сроч-
ность перестаёт быть инструментом и превращается в фон.

Третья ошибка — замечать цену только после серьёзного
срыва.

Не нужно ждать конфликта, болезни или крупной ошиб-
ки. Ранними сигналами могут быть повторное перечиты-
вание, желание закрыть обсуждение любой ценой, забытые
мелкие договорённости, невозможность слушать близкого,
ощущение, что любое новое сообщение вызывает раздраже-
ние.

Четвёртая ошибка — превращать скрытую цену в оправ-
дание.

«Я устал, поэтому могу грубо разговаривать» — не рас-
чёт, а снятие ответственности. Бухгалтерия готовности нуж-
на не для того, чтобы разрешить себе вредить другим. Она
помогает увидеть, где нагрузку нужно изменить до того, как
вред станет привычным.

Пятая ошибка — считать отказ единственным способом
снизить цену.

Если срок нельзя сдвинуть, варианты всё равно остают-
ся: уменьшить объём, разделить результат на версии, попро-



 
 
 

сить о проверке, отменить второстепенную задачу, перене-
сти встречу, предупредить о риске. Иногда нужно отказать-
ся, но до отказа есть переговоры о составе и качестве резуль-
тата.

Проверка перед очередным «ещё немного»
Перед тем как согласиться на дополнительную работу,

пройдите короткую проверку реальности.
1) Что конкретно я выигрываю, если сделаю это сейчас?
2) Что из завтрашней работы, сна или внимания я беру

взаймы?
3) Какова цена ошибки и достаточно ли у меня ресурса

для проверки?
4) Что можно сократить, перенести или передать, если

срок остаётся прежним?
5) Это разовый рывок с датой окончания или повторяю-

щийся способ не сталкиваться с ограничениями?
6) Кто ещё понесёт цену моего решения — коллега, близ-

кий человек, клиент, я сам?
7) Согласен ли я принять эту цену, если она действительно

окажется такой, как сейчас выглядит?
Последний вопрос особенно полезен. Иногда мы соглаша-

емся на работу, мысленно оплачивая её только часом вече-
ром. Если добавить к этому недосып, пять часов переделки
и тяжёлый разговор дома, согласие уже не кажется очевид-
ным. Это не значит, что от него нужно отказаться. Значит,
решение принято с открытыми глазами.



 
 
 

Илья не стал идеальным руководителем после одной таб-
лицы. Он всё ещё иногда отвечал поздно, ошибался в оценке
сроков и не всегда успевал защитить вечер. Но теперь мог за-
метить разницу между «сейчас действительно нельзя ждать»
и «мне трудно выдержать чужое ожидание». В первом случае
он действовал быстро. Во втором — называл срок, проверял
цену и позволял другим тоже участвовать в решении.

Работа не обязана быть лёгкой, чтобы оставаться здоро-
вой частью жизни. У результата может быть цена. Но если в
эту цену каждый раз входят сон, внимание, доверие близких
и качество решений, это уже не героическое усилие, а пло-
хой обмен.

Читатель может начать с одного проекта и одной неде-
ли. Запишите не только, что успели, но и что пришлось от-
дать. Затем выберите одну потерю, которую больше нельзя
считать нормальной: постоянные поздние ответы, регуляр-
ный недосып, переделки из-за спешки, раздражение дома
или присутствие без внимания. Именно с этой строки начи-
нается более честный договор о темпе.

Счёт скрытой цены невозможно составить только по ка-
лендарю. До того как планировать следующий рывок, нуж-
но научиться замечать, что тело уже сообщило о расходе, —
иногда раньше, чем это становится видно в сроках и табли-
цах.



 
 
 

 
Тело раньше календаря

 
В календаре стоит свободный час. Но абзац на экране уже

перечитан пять раз, знакомое слово вдруг выглядит чужим,
пальцы продолжают двигать мышью, а мысль не приближа-
ется к решению. Формально время есть, а доступа к полно-
ценной концентрации уже нет.

Расписание учитывает договорённости, но не видит,
сколько вы спали, какое напряжение накопилось, насколько
доступно внимание и сколько сил потребовали предыдущие
задачи. Поэтому свободное окно не всегда означает свобод-
ный ресурс. Рабочий темп не является моральной характе-
ристикой: это способ расходовать ограниченные возможно-
сти тела, внимания и нервной системы. Чем раньше удаётся
заметить сигнал перегрузки, тем дешевле обойтись паузой,
сменой задачи или переносом, а не восстанавливаться после
срыва.

Календарь фиксирует время, тело — доступный ре-
сурс

Рабочий план отвечает на вопрос «когда?». Тело добавля-
ет другой: «В каком состоянии я войду в этот промежуток?»
Ответы могут расходиться.

После нескольких встреч в расписании могут остаться два
часа для отчёта, но способности удерживать сложную мысль
уже не будет. После плохой ночи можно формально присут-



 
 
 

ствовать на совещании и пропускать половину сказанного.
После напряжённой переписки можно открыть книгу для от-
дыха и обнаружить, что взгляд снова и снова возвращается
к одной строке.

Такой разрыв легко принять за личный недостаток. Ес-
ли время запланировано, кажется, что задача должна вы-
полняться. Если она не выполняется, включается привычное
объяснение: «Я ленюсь», «Я опять распустился», «Надо бы-
ло просто собраться». Оно удобно своей простотой, но не
помогает выбрать действие. Самообвинение не подсказыва-
ет, что сейчас нужнее: пауза, уменьшение неопределённости,
смена формата или медицинская помощь.

Телесный сигнал не даёт готового диагноза. Он сообщает
о состоянии системы, но один и тот же признак может иметь
несколько причин. Тяжесть в теле бывает следствием недо-
сыпа, болезни, эмоционального истощения или долгого си-
дения. Учащённое сердцебиение может сопровождать тре-
вогу, физическую нагрузку, действие лекарства или сомати-
ческое состояние. Отсутствие интереса к задаче может быть
скукой, а может указывать на глубокую усталость и снижен-
ное настроение.

Поэтому полезно смотреть не на отдельный симптом, а на
сочетание четырёх признаков: что именно происходит в те-
ле, какие мысли сопровождают состояние, распространяет-
ся ли оно на все задачи и помогает ли что-нибудь восстано-
вить ресурс. Это не медицинское обследование, а способ не



 
 
 

смешивать разные причины и не отвечать на каждый сигнал
одинаково.

Усталость: ресурс уменьшился
Усталость чаще всего первой снижает доступ к слож-

ным действиям. Тело становится тяжёлым или ватным, гла-
за быстрее устают от экрана, плечи поднимаются, движения
замедляются. Мысль не исчезает, но до неё приходится до-
бираться с задержкой. Растёт число простых ошибок: пропу-
щенные слова, неверные цифры, повторно открытые файлы,
забытые договорённости.

Сонливость при этом необязательна. Иногда усталость
выглядит как раздражение, желание немедленно закончить,
тяга к еде или постоянное переключение между мелкими де-
лами. После долгого умственного напряжения человек мо-
жет хотеть не спать, а получить любую стимуляцию: открыть
ленту, проверить сообщения, включить фоновое видео. Это
не обязательно означает, что силы ещё есть. Иногда мозг
ищет лёгкое занятие, потому что сложное ему уже не по пле-
чу.

Сначала проверьте, распространяется ли снижение спо-
собности на разные задачи. Если трудно и читать отчёт, и
составлять короткий список, и слушать разговор, вероят-
на общая нехватка ресурса. Если же препятствие возникает
только перед одним конкретным делом, причины могут быть
другими.

Затем посмотрите, становится ли легче после базового



 
 
 

восстановления. Несколько минут движения, стакан воды,
еда, тишина или закрытые глаза могут немного вернуть яс-
ность. Это не доказывает, что причина именно в усталости,
но даёт важную информацию о состоянии.

Наконец, восстановите в памяти, что было перед этим.
Недосып, дорога, последовательность встреч, длительная
концентрация, физическая работа, конфликт или необходи-
мость постоянно отвечать складываются в общую нагрузку.
Тело реагирует не на название занятия, а на его суммарную
цену.

Отвечать на усталость не обязательно полным выходом
из дня. Сначала можно снизить сложность. Вместо того что-
бы писать весь отчёт, сформулировать его структуру. Вме-
сто принятия решения собрать недостающие данные. Вместо
звонка, требующего эмоциональной включённости, выпол-
нить механическую операцию. Но если даже простые дей-
ствия сопровождаются заметными ошибками, попытка «до-
жать» задачу обычно лишь увеличивает её цену.

Рабочий скрипт в такой момент может звучать так: «Сей-
час у меня снижена точность. Я не обязан доказывать обрат-
ное усилием. Сначала выберу действие, которое можно вы-
полнить без риска». Это не разрешение отказаться от всего,
а способ не принимать сложное решение в состоянии, где
качество уже просело.

Тревога: ресурс есть, но его забирает ожидание
угрозы



 
 
 

Тревога иногда маскируется под повышенную работоспо-
собность. Человек быстро открывает окна, проверяет почту,
перечитывает сообщение, возвращается к одной цифре, пы-
тается предусмотреть все варианты. Снаружи это похоже на
собранность. Внутри внимание всё время сканирует возмож-
ную опасность.

Телесные проявления тревоги различны: напряжённая че-
люсть, сжатый живот, сухость во рту, холодные или влажные
ладони, ускоренное дыхание, ощущение внутренней дрожи,
невозможность найти удобное положение. Мыслительный
фон тоже узнаваем: «А вдруг я не учёл?», «Нужно отве-
тить прямо сейчас», «Если я остановлюсь, всё станет хуже».
Тревога редко требует одной конкретной операции. Она за-
ставляет бесконечно проверять, предсказывать и контроли-
ровать.

Её главное отличие от усталости — направленность вни-
мания. При усталости внимания не хватает. При тревоге оно
словно занято охраной. Сложный текст может быть понятен,
но каждая строка прерывается проверкой сообщений. В ка-
лендаре может стоять свободный час, но он заполнен ожида-
нием ответа, решения руководителя, результата обследова-
ния или возможной претензии.

Проверка реальности начинается с разделения факта и
прогноза. Факт можно описать наблюдаемым предложением:
«Ответ ещё не пришёл», «В документе есть один неясный
пункт», «Срок наступает завтра». Прогноз звучит иначе:



 
 
 

«Наверняка всё сорвётся», «Из-за этого меня сочтут непро-
фессиональным», «Нужно немедленно исправить всё». Про-
гноз может оказаться верным, но он ещё не является собы-
тием.

Следующий шаг при тревоге — не заставлять себя «успо-
коиться», а уменьшить неопределённость в пределах доступ-
ного. Можно записать один проверяемый вопрос, назначить
срок следующей проверки, убрать уведомления на двадцать
минут, запросить недостающую информацию, разделить ре-
шение на обратимые и необратимые шаги. Когда тревожная
система получает границы, ей не приходится поддерживать
круглосуточное наблюдение.

Скрипт для себя может звучать так: «Я замечаю тревогу,
но тревога не устанавливает срочность. Факт сейчас один: …
Следующий проверяемый шаг — … К повторной оценке я
вернусь в …». Последнюю часть важно завершить конкрет-
ным временем, а не оставлять тревогу в режиме постоянного
ожидания.

Если после такого сужения задачи тело продолжает резко
наращивать напряжение, не стоит бесконечно повторять ра-
циональные формулировки. Иногда нужна смена обстанов-
ки, поддержка другого человека или консультация специали-
ста. Тревога не становится менее реальной оттого, что часть
её прогнозов преувеличена.

Скука: задача не получает внимания
Скука отличается тем, что способность включаться в дея-



 
 
 

тельность может сохраняться, но не в эту конкретную зада-
чу. Тело способно оживиться во время разговора, при чте-
нии интересного текста, физической активности или дела с
быстрым результатом. А во время рутинной операции время
тянется, взгляд ищет отвлечение, рука тянется к телефону,
и простая задача начинает казаться непропорционально тя-
жёлой.

Скука не всегда означает, что задача бессмысленна. Она
может возникать из-за слишком длинного однообразного
участка, отсутствия обратной связи, неясного результата или
чрезмерно низкой сложности. Письмо, которое нужно «про-
сто оформить», иногда утомляет сильнее, чем содержатель-
ная часть работы: оно не даёт ощущения движения. Запол-
нение формы, сортировка файлов или повторяющаяся про-
верка цифр могут требовать не отдыха, а другого режима
внимания.

Здесь полезно проверить, что происходит при замене за-
дачи, если не превращать эту замену в бесконечное потреб-
ление информации. Если через пять минут удаётся вклю-
читься в содержательную деятельность, а неприятие возни-
кает только перед рутиной, вероятна скука. Если же не по-
лучается выполнять ничего, включая лёгкие и привлекатель-
ные действия, в картину может входить усталость или сни-
жение настроения.

Ответом на скуку может стать изменение конструкции за-
дачи. Рабочий отрезок можно сократить, заранее определить



 
 
 

видимый результат, чередовать однообразную операцию с
содержательной, использовать таймер не для давления, а для
обозначения понятной границы. Иногда помогает вопрос:
«Какой минимальный законченный кусок я могу получить
за пятнадцать минут?» Не «поработать над документом», а
«собрать три источника», «проверить пять строк», «создать
заголовки разделов».

Если скука связана с отсутствием смысла, полезно восста-
новить связь между операцией и результатом, но не пытать-
ся искусственно вдохновить себя на каждый шаг. Достаточ-
но увидеть практическую функцию: эта проверка снижает
риск ошибки, эта сортировка освобождает следующий этап,
это письмо закрывает зависший вопрос. Если задача остаёт-
ся пустой и повторяющейся, разумнее автоматизировать её,
передать часть работы или честно признать, что её стоимость
выше, чем казалось.

Три состояния легко перепутать. Усталый человек может
назвать себя скучающим, потому что не способен включить-
ся. Тревожный может считать себя энергичным, хотя все си-
лы уходят на проверки. Скучающий может принять сопро-
тивление конкретной задаче за общее истощение. Поэтому
важно наблюдать не только за названием состояния, но и за
тем, что меняется после небольшого эксперимента.

Если короткий отдых возвращает способность занимать-
ся разными делами, сначала нужен ресурс. Если фиксация
фактов и ограничение неопределённости снижают внутрен-



 
 
 

ний разгон, работа была заблокирована тревогой. Если инте-
ресная или более конкретная задача быстро оживляет вни-
мание, стоит перестроить формат скучного дела. Если ниче-
го не помогает, состояние долго не меняется и затрагивает
базовую жизнь, самонаблюдения уже недостаточно.

Телесная шкала нагрузки
Чтобы замечать изменения до полного истощения, мож-

но использовать телесную шкалу нагрузки от нуля до де-
сяти. Это не измерительный прибор и не оценка характе-
ра. Ноль означает почти полное отсутствие текущего напря-
жения, десять — максимально высокий уровень нагрузки,
при котором продолжать обычную деятельность небезопас-
но или бессмысленно. Цифра нужна не для измерения с точ-
ностью до десятых, а для обнаружения направления: нагруз-
ка растёт, снижается или застряла на одном уровне.

Шкала состоит из четырёх зон.
Ресурсная зона — от нуля до трёх. Тело относительно спо-

койно, внимание доступно, мысль можно удерживать, вос-
становление происходит без специального усилия. Это под-
ходящее состояние для сложных решений, написания, ана-
лиза, обучения и задач, где требуется одновременно видеть
несколько частей. Но и здесь концентрация не бесконечна.
Для одного человека удобным начальным ориентиром будет
тридцать минут, для другого — пятьдесят. Проверять этот
ориентир нужно по качеству работы, а не по престижности
длинного рабочего блока.



 
 
 

Пауза в ресурсной зоне может быть короткой: встать, по-
смотреть вдаль, пройтись, сменить положение тела, сделать
несколько спокойных выдохов. Её задача не в том, чтобы
спасать от кризиса, а в том, чтобы не доводить работу до
него.

Рабочая зона — от четырёх до шести. Усилие уже ощу-
щается: тело удерживает позу, вниманию нужна более яс-
ная задача, отвлечения начинают обходиться дороже. Рабо-
тать можно, но лучше держать один главный объект и не
добавлять параллельных требований. Подходящий отрезок
концентрации часто сокращается до двадцати-сорока минут.
После него нужна пауза на пять-десять минут или смена ти-
па деятельности.

В этой зоне полезно выносить мысль наружу. Запись сле-
дующего шага, промежуточного вывода или списка откры-
тых вопросов снижает нагрузку на память. Когда мозгу не
нужно одновременно удерживать результат и искать, куда
двигаться дальше, рабочее состояние сохраняется дольше.

Предельная зона — от семи до восьми. Здесь появляют-
ся признаки, которые часто принимают за плохой характер:
резкость, желание всё бросить, торопливость, нетерпение к
вопросам, внезапная слезливость или ощущение, что любое
небольшое препятствие стало невыносимым. К ним присо-
единяются пропуски, повторное чтение, ошибки в знакомых
действиях, потеря рабочей нити.

В предельной зоне допустимы только короткие действия



 
 
 

с низким риском: сохранить результат, закрыть технический
этап, записать незавершённое, отправить нейтральное уве-
домление о переносе. Новые сложные решения, конфликт-
ные разговоры и важные письма лучше не начинать. Нужна
более длинная пауза, от пятнадцати до тридцати минут, с из-
менением контекста, движением, едой или водой, тишиной и
уменьшением входящих стимулов. Если после паузы нагруз-
ка не опускается хотя бы к шести, возвращение к прежней
задаче может быть неразумным.

Аварийная зона — девять-десять. Внимание сужается или
распадается, инструкции не удерживаются, тело может силь-
но дрожать, неметь, задыхаться или становиться резко сла-
бым. При таком уровне цель не работа и не «правильное ды-
хание», а безопасность и помощь. Нужно прекратить дея-
тельность, требующую концентрации, сесть или перейти в
безопасное место, сообщить о состоянии близкому челове-
ку или коллеге. При резких, новых или тяжёлых физических
симптомах требуется медицинская помощь, а не попытка
объяснить всё переутомлением или тревогой.

Одно и то же число не имеет одинакового смысла во всех
обстоятельствах. Для работы после хорошего сна семь может
быть необычно высоким уровнем, а в день переезда — за-
кономерной реакцией. Поэтому шкала нужна для сравнения
с собственными наблюдениями. Важен не вопрос «Имею ли
я право чувствовать семь?», а вопрос «Какое действие соот-
ветствует семи, чтобы не превратить его в девять?».



 
 
 

Шкалу стоит применять в трёх точках.
До задачи нужно назвать текущую цифру и сопоставить её

с требованием задачи. Если перед сложным решением уже
семь, цель можно уменьшить до подготовки данных или пе-
ренести решение. Если четыре, стоит убрать лишние уведом-
ления и определить один результат рабочего отрезка.

Во время задачи состояние лучше проверять не каждую
минуту, а на естественной границе: после раздела, встре-
чи, двадцати-тридцати минут работы или заметного измене-
ния самочувствия. Если нагрузка выросла на два пункта за
короткое время, это сигнал не продолжать автоматически.
Причина может быть в сложности задачи, тревожном сооб-
щении, голоде, боли, неудобной позе или накопившемся на-
пряжении.

После задачи полезно оценить не только состояние сразу,
но и последствия через десять-пятнадцать минут и на следу-
ющий день. Иногда работа заканчивается на шести, а утром
обнаруживается восемь: сон стал хуже, тело болит, внимание
не восстанавливается. Так проявляется скрытая цена уско-
рения.

Упражнение «три отметки»
В течение пяти рабочих дней достаточно выбрать одну

заметную задачу в день и сделать три записи: до начала, в
естественной точке посередине и после завершения. Рядом с
цифрой нужно указать не всё самочувствие, а один главный
сигнал и одно предпринятое действие.



 
 
 

Например: «Подготовка отчёта: до — четыре, через трид-
цать минут — шесть, после — семь; сигнал — начал пропус-
кать окончания слов; действие — записал следующий шаг и
сделал паузу; результат — через десять минут вернулся к пя-
ти». В другой день запись может выглядеть так: «Проверка
документов: до — три, через пятнадцать минут — пять; сиг-
нал — постоянное желание открыть телефон; после перехо-
да к содержательной части стало легче». Здесь обнаружится
не общий недостаток сил, а скука конкретного формата.

Не нужно вести журнал весь день. Его задача — увидеть
закономерности: какие задачи быстро поднимают нагрузку,
какая пауза помогает, сколько времени требуется на восста-
новление, какие признаки появляются за один-два пункта до
срыва. Через несколько наблюдений цифра перестаёт быть
отвлечённой и начинает связываться с конкретными ощуще-
ниями.

Пределы концентрации
Предел концентрации не всегда совпадает с моментом,

когда хочется спать. Иногда тело ещё сидит ровно, кофеин
поддерживает бодрость, а внимание уже перестало обраба-
тывать материал. Показатель здесь не число часов за столом,
а качество следующего действия.

Ранние признаки исчерпания концентрации выглядят
буднично. Один и тот же абзац приходится читать снача-
ла. Простая инструкция теряет середину. Возникает жела-
ние открыть новое окно до завершения текущего шага. Ре-



 
 
 

шение, которое обычно принимается за минуту, начинает
требовать двадцати. Рука механически проверяет уже про-
веренное. Появляется раздражение на сам факт существова-
ния задачи, хотя ещё час назад она казалась обычной.

Концентрация имеет предел, потому что удерживает не
только содержание, но и цель, порядок действий, критерии
качества и возможные ошибки. Чем сложнее задача, тем
быстрее заполняется этот объём. После достижения преде-
ла дополнительное время часто не добавляет результата, а
превращается в долг: его придётся оплатить исправлениями,
бессонницей, конфликтом или более долгим восстановлени-
ем.

Необязательно прекращать работу при первом снижении
внимания. Можно сделать промежуточную разгрузку: запи-
сать, на чём остановились, назвать следующий шаг одним
глаголом, убрать лишние вкладки, перейти от создания к
проверке или от анализа к механической операции. Но если
признаки повторяются после короткой смены формата, за-
дача достигла текущего предела.

Микропауза без потери рабочей нити
Пауза часто пугает не самим отдыхом, а страхом не вер-

нуться. Чтобы этого не произошло, нужно отделить останов-
ку от исчезновения задачи. Перед паузой достаточно оста-
вить короткий след: «Остановился на сравнении второго и
третьего варианта; дальше проверить срок и стоимость». Та-
кая запись снимает необходимость держать всю конструк-



 
 
 

цию в голове.
В рабочей зоне протокол микропаузы занимает от одной

до трёх минут. В предельной зоне он может стать началом
более длительного восстановления.

Начните с того, что остановите взгляд. Не переходите сра-
зу к другому экрану и не подменяйте отчёт новостной лен-
той. Посмотрите на нейтральный предмет или вдаль, позво-
ляя глазам перестать обрабатывать текст.

Затем измените положение тела. Поставьте стопы на пол,
распрямите спину без усилия, опустите плечи, разожмите
челюсть и кисти. Смысл не в «правильной позе», а в том,
чтобы перестать незаметно удерживать напряжение.

Сделайте несколько спокойных выдохов без задержки ды-
хания и без попытки дышать как можно глубже. Если ком-
фортно, пусть выдох будет немного длиннее вдоха. При го-
ловокружении или усилении неприятных ощущений верни-
тесь к обычному дыханию, а причину состояния оценивайте
отдельно.

Назовите следующий шаг коротко и конкретно: «открыть
смету», «сравнить две строки», «написать первый пункт»,
«позвонить врачу», «собрать вещи». Не «продолжить рабо-
ту», а действие, которое можно начать без дополнительного
планирования.

После этого проверьте шкалу нагрузки. Если она снизи-
лась, возвращайтесь к одному шагу. Если осталась прежней
или выросла, меняйте задачу, увеличивайте паузу или завер-



 
 
 

шайте рабочий блок. Микропауза не обязана привести к про-
должению. Её функция — вернуть выбор, а не заставить ра-
ботать любой ценой.

Скрипт для такого момента: «Я не потерял нить. Она за-
писана в следующем действии. Сейчас я проверю состоя-
ние и решу, возвращаться ли». Эта фраза полезна не как са-
мовнушение, а как напоминание: продолжение не является
единственным признаком правильно проведённой паузы.

Как один и тот же сигнал меняет смысл в разных
ситуациях

В работе с документом свободный час и пять перечитыва-
ний одного абзаца чаще требуют проверки усталости и кон-
центрации. Если тело тяжёлое, ошибки растут, а после ко-
роткого движения становится яснее, нужно уменьшить за-
дачу или закончить рабочий блок. Если тело напряжено, а
внимание постоянно возвращается к возможной претензии,
сначала следует ограничить тревожное сканирование и отде-
лить факты от прогнозов.

После рабочего дня обычная домашняя просьба может
вызвать непропорциональное раздражение. Это не обяза-
тельно говорит о равнодушии к близким. При нагрузке семь
из десяти даже небольшое требование может оказаться до-
статочным, чтобы перейти в аварийную зону. Полезнее на-
звать состояние и попросить ограниченное время на восста-
новление, чем вступать в разговор на повышенной скорости.
Фраза для разговора может звучать так: «Я сейчас перегру-



 
 
 

жен и могу ответить резко. Мне нужно двадцать минут без
новых задач, после этого я вернусь к вопросу». Если такие
эпизоды повторяются ежедневно, одной микропаузы может
быть мало: нужно пересматривать суммарную нагрузку и ис-
кать причину истощения.

В мессенджере новое уведомление может мгновенно под-
нять шкалу с четырёх до семи. Возникает ощущение, что
ответ требуется немедленно, хотя срок нигде не обозначен.
Здесь помогает отключить уведомления на заранее выбран-
ный промежуток, прочитать сообщение один раз, записать
фактический запрос и назначить время ответа. Если тревога
не снижается даже после ограничения входящих стимулов,
следует учитывать, что проблему создаёт не только телефон.

При однообразной проверке данных внимание может со-
скальзывать каждые две минуты, хотя после перехода к ана-
лизу результата энергия возвращается. Это признак скуки
или неудобного формата, а не доказательство общей несо-
бранности. Задачу можно дробить, чередовать с другим
типом работы, сделать видимым количество завершённых
участков. Но если интерес не возвращается ни к одному за-
нятию, сон нарушен, а обычные дела становятся непосиль-
ными, нужна уже не перестройка рутины, а оценка состоя-
ния здоровья.

Когда самопомощи недостаточно
Телесная шкала и микропаузы предназначены для повсе-

дневной навигации, а не для того, чтобы объяснить ими



 
 
 

любое ухудшение. Иногда усталость связана с заболевани-
ем, побочным действием лекарства, нарушением сна, гормо-
нальными изменениями, болью или другим состоянием, ко-
торое нельзя исправить расписанием.

Обратиться к врачу нужно, если бессонница становится
длительной и мешает дневной жизни, усталость не прохо-
дит после сна и обычного отдыха, самочувствие резко или
необъяснимо ухудшается, появляются повторяющиеся боли,
обмороки, выраженная слабость, необычная одышка, силь-
ное сердцебиение или другие новые физические симптомы.
Не следует автоматически называть тревогой боль в груди,
нехватку воздуха, обморок, внезапное онемение или резкое
нарушение речи. При тяжёлых и внезапных симптомах в
России нужно обращаться за экстренной медицинской по-
мощью по номеру 112 или вызывать скорую помощь.

Психолог или врач-психотерапевт может понадобиться,
если тревога, панические симптомы, нарушения сна или по-
стоянное напряжение повторяются и ограничивают работу,
отношения, передвижения и отдых. К специалисту стоит об-
ратиться и при длительной апатии, потере интереса к тому,
что раньше поддерживало, ощущении безнадёжности или
невозможности начать базовые дела. Если стало трудно ре-
гулярно есть, умываться, вставать с постели, выходить из до-
ма или выполнять обязательные задачи, ожидание полного
срыва не является полезной стратегией.

При мыслях о причинении вреда себе нужна срочная по-



 
 
 

мощь: не оставаться одному, сообщить близкому человеку,
обратиться в экстренную службу или ближайшее медицин-
ское учреждение. Это не ситуация для самостоятельного ве-
дения шкалы и не повод сначала «собраться».

Обращение за помощью не означает признания слабо-
сти и не противоречит самостоятельности. Самонаблюдение
позволяет точнее описать специалисту, когда начались изме-
нения, что их усиливает, как нарушился сон, какие нагрузки
стали непосильными и что временно помогает. Чем конкрет-
нее эти данные, тем легче отличить временную перегрузку от
состояния, требующего лечения или длительной поддержки.

Тело не отменяет план и не саботирует его. Оно показы-
вает, какую версию плана выдерживает текущий ресурс и где
цена продолжения уже стала слишком высокой. Усталость
просит восстановления или снижения сложности, тревога —
границ и отделения фактов от прогнозов, скука — измене-
ния конструкции задачи. Смешанные состояния требуют по-
вторной проверки, а не одного универсального ответа.

Когда сигнал замечен до срыва, пауза перестаёт выглядеть
нарушением дисциплины. Дальше речь пойдёт о том, как
принимать рабочие решения после такой проверки: перено-
сить, уменьшать или завершать задачу, не превращая сведе-
ния о своём состоянии в повод для самообвинения.



 
 
 

 
Работа без самообвинения

 
Мы уже проверяли, чья норма скорости звучит у нас в го-

лове, считали цену вечной готовности и учились замечать
состояние тела прежде, чем оно остановит нас силой. Но од-
ного наблюдения часто мало. Можно знать, что устал, видеть
завышенные ожидания и всё равно продолжать работу, пото-
му что внутри уже началось заседание: пауза объявлена ули-
кой, незавершённая задача — доказательством плохого ха-
рактера, а усталость — поводом для наказания.

В 16:37 Анна закрыла ноутбук.
На экране осталась таблица с рисками проекта. Тридцать

две строки были проверены, в четырёх местах стояли вопро-
сы к коллегам, ещё восемь строк ждали уточнений. До пол-
ной готовности было ещё далеко, но два часа подряд Анна
удерживала внимание на одном документе. Глаза щипало,
плечи почти поднялись к ушам, мысли раз за разом возвра-
щались к одной и той же ячейке.

В 17:30 нужно было забрать сына из продлёнки.
Анна встала налить воды, и тут внутри немедленно

появился знакомый голос:
Обвинитель: Уже отдыхаешь? Прекрасно. Нормальные

люди не устают от такой работы. Можно было закончить ещё
час назад.

Анна задержала руку на дверце шкафа.



 
 
 

Наблюдатель: В материалах дела есть и другое. Она рабо-
тала с 14:20 до 16:35 без перерыва, проверила тридцать две
строки, оставила четыре вопроса коллегам, а восемь строк
пока ждут уточнений. Сейчас она чувствует усталость и не
видит, как надёжно проверить оставшиеся данные.

Обвинитель: Это всё оправдания. Если бы действительно
старалась, доделала бы.

Наблюдатель: «Действительно старалась» не измеряется.
Это оценка, а не факт.

Ответственный взрослый: Обсуждать проект будут завтра
в десять утра. Сегодня нужно либо закончить определённый
объём, либо передать статус и обозначить, что осталось. Я
выберу второй вариант и не буду притворяться, будто ещё
один час рассеянной работы равен качественной проверке.

Обвинитель: То есть теперь можно бросать всё, как только
стало трудно?

Ответственный взрослый: Нет. Можно остановиться по-
сле установленного объёма, зафиксировать незавершённое и
определить следующий шаг. Это не значит бросить всё.

Так выглядит внутренний суд, который многие принима-
ют за совесть. В нём есть обвинитель, говорящий ярлыками,
наблюдатель, сверяющий слова с фактами, и взрослая ответ-
ственная часть, способная учитывать последствия без само-
наказания. Цель не в том, чтобы выгнать обвинителя из за-
ла. Он часто пытается защитить человека от внешнего сты-
да: если я первым назову себя ленивым, безответственным и



 
 
 

слабым, чужая претензия будто бы окажется не такой опас-
ной. Проблема в способе защиты. Обвинитель путает преду-
преждение с приговором и считает, что жестокость повыша-
ет надёжность.

Она не повышает.
Самообвинение — это автоматический вывод о собствен-

ной плохости на основании отдельного действия, результата
или состояния. Ответственность устроена иначе: она связы-
вает конкретный факт с последствиями и следующим дей-
ствием. В первом случае незаконченная таблица превраща-
ется в «я ни на что не способен». Во втором появляется бо-
лее точная цепочка: «Часть таблицы не проверена. Мне нуж-
но сообщить об этом, обозначить срок и выбрать объём, ко-
торый я действительно могу выполнить».

С такой цепочкой можно работать. С приговором лично-
сти — нет.

Три голоса в одном деле
Внутренний критик особенно громко говорит в переход-

ные моменты. Вы закончили один блок, но ещё не начали
следующий. Открыли окно отдыха между задачами. Взяли
больничный. Не ответили сразу на сообщение. Отказались
от дополнительного поручения. Пустой час в календаре он
принимает за пустую строку в характеристике.

Его словарь узнаваем:
«Ты опять тянешь».
«Другие справляются».



 
 
 

«Если сейчас остановишься, потом не соберёшься».
«Надёжный человек не подводит».
«Раз взялся, обязан довести любой ценой».
«Отдых нужно сначала заслужить».
В каждой из этих фраз иногда есть рациональное зерно.

Действительно, обещания нужно выполнять, задачи — дово-
дить до результата, коллегам и близким — сообщать о сры-
вах. Но критик растягивает конкретное обязательство до мо-
ральной нормы. Из «я не сообщил о задержке» он делает «я
ненадёжный». Из «мне нужен час отдыха» — «я слабый». Из
«я неверно оценил объём работы» — «я не умею работать».

Наблюдатель не утешает и не обвиняет. Он возвращает
разговор к конкретике. Его вопросы звучат скучно, зато воз-
вращают почву под ногами:

Что именно произошло?
Когда это случилось?
Что было обещано?
Кому и к какому сроку?
Что сделано на данный момент?
Какое последствие уже возникло, а какое только предпо-

лагается?
Ответственный взрослый использует эти данные для вы-

бора. Он не обязан добиться идеального результата, но обя-
зан увидеть реальность и не перекладывать её последствия
на других молча. Он может написать о задержке, пересо-
брать объём, запросить помощь, отказаться от лишней зада-



 
 
 

чи, перенести встречу или закончить минимальную версию.
Взрослая позиция не спрашивает: «Как наказать меня за то,
что я не идеален?» Она спрашивает: «Что сейчас принадле-
жит мне?»

Это различие пригодится Анне вечером. Она не завершит
всю таблицу, но у неё есть несколько вариантов: спрятать
незавершённое и надеяться, что никто не спросит; сидеть до
ночи, хотя внимание уже падает; отправить короткий статус,
обозначить четыре вопроса и утром продолжить с ясной точ-
ки. Третий вариант не снимает с неё ответственности. Он как
раз делает её видимой.

Пауза как улика
Вина за паузу редко начинается с самой паузы. Обычно ей

предшествует правило, которое человек давно перестал про-
верять. Например: «Если я свободен, я должен работать».
Или: «Если задача не завершена, отдыхать нельзя». Или:
«Если я устал от того, что другим кажется обычным, со мной
что-то не так».

Такие правила превращают ресурс в моральную валюту.
Час сна выглядит как украденный у работы, прогулка — как
отступление, разговор с ребёнком — как помеха, а обычный
обед — как недопустимая роскошь посреди важного дня.
Человек перестаёт спрашивать, что поможет выполнить обя-
зательство, и начинает доказывать, что имеет право остано-
виться.

У паузы, однако, могут быть разные причины. Можно



 
 
 

остановиться, потому что задача потеряла смысл, выбран-
ный способ не работает, появилась более срочная обязан-
ность или снизился ресурс. Все четыре ситуации требуют
разных решений. Ярлык «лень» не различает ни одну из них.

Анна могла бы назвать происходящее так: «После двух ча-
сов концентрации я остановилась, потому что внимание ста-
ло рассыпаться». В этой фразе нет гарантии, что пауза была
идеальной. Зато есть материал для решения. Если встреча
завтра утром и данные критичны, она может выбрать корот-
кий рабочий блок после ужина или попросить коллегу про-
верить часть таблицы. Если встреча через два дня, разумнее
зафиксировать вопросы и вернуться к ним утром. Если тело
уже подаёт сильные сигналы истощения, ночная работа мо-
жет увеличить количество ошибок и отложить проблему, а
не решить её.

Проверка реальности перед паузой занимает меньше ми-
нуты.

Сначала назовите конкретное обязательство. Не «надо по-
работать», а «до завтра к десяти я должен отправить руково-
дителю список рисков с отмеченными приоритетами».

Затем проверьте, нарушено ли оно уже. Не «мне кажется,
я отстаю», а «сейчас готова основная часть, но четыре пункта
не проверены».

После этого определите последствие. Что будет, если оста-
новиться на двадцать минут? Что будет, если продолжить в
нынешнем состоянии? Кому и что нужно сообщить?



 
 
 

И только потом выбирайте действие. Пауза может быть
частью работы, если возвращает способность принимать ре-
шения. Она может стать уходом от задачи, если человек ис-
пользует её, чтобы не открывать письмо, не уточнять срок и
не признавать объём. Разница определяется не неприятным
ощущением, а тем, что произойдёт после паузы.

Здесь бесполезно спорить с обвинителем общими слова-
ми. На фразу «ты опять избегаешь» ответ «нет, я не из-
бегаю» редко помогает: критик потребует новых доказа-
тельств. Лучше предъявить протокол.

Факт: я работал с 14:20 до 16:35, проверил тридцать две
строки, сейчас внимание снизилось.

Интерпретация: я ленивый и ненадёжный.
Ответственность: сообщить статус, определить, что необ-

ходимо для завтрашнего обсуждения, и не скрывать четыре
незакрытых вопроса.

Следующий шаг: за пятнадцать минут написать сообще-
ние руководителю и сохранить список вопросов, после чего
уйти за ребёнком.

Это не позитивная формула. Это точное описание, кото-
рому не нужно верить на слово. Достаточно сверить его с
письмами, файлами, временем и договорённостями.

Мастерская первого заседания
Возьмите одну ситуацию, которая сейчас вызывает стыд

или раздражение на себя. Не выбирайте самый тяжёлый жиз-
ненный эпизод. Подойдёт пропущенный звонок, задержка с



 
 
 

отчётом, неубранная кухня, отказ от встречи или невыпол-
ненная тренировка.

Запишите четыре строки.
Факт: что можно увидеть на часах, в переписке, в доку-

менте или в собственных ощущениях без вывода о характе-
ре?

Интерпретация: что вы добавили к этому факту о себе,
других людях или будущем?

Ответственность: какое конкретное последствие действи-
тельно относится к вам?

Следующий шаг: какое действие на десять–двадцать ми-
нут уменьшит проблему или сделает статус ясным?

Например:
Факт: я не ответила заказчику до обещанных 15:00; сооб-

щение отправила в 18:20.
Интерпретация: я безответственный специалист, со мной

больше не будут работать.
Ответственность: я нарушила обозначенный срок и долж-

на признать это без длинного оправдания, предложить но-
вый срок и впредь не называть дату, пока не проверю объём.

Следующий шаг: отправить сообщение с новым точным
временем и выделить двадцать минут на проверку первой ча-
сти материала.

Сбои часто начинаются уже в первой строке. Человек
пишет: «Факт: я опять всё провалил». Но это не факт, а
несколько выводов, сжатых в одну фразу. Полезно спросить:



 
 
 

что именно провалено, в какой части, по сравнению с ка-
ким обещанием? Возможно, задержан один этап из пяти, а
не «всё».

Следующий сбой — превращение строки об ответствен-
ности в самонаказание: «Я должен работать всю ночь, чтобы
искупить вину». Работа всю ночь не является ответственно-
стью сама по себе. Это лишь одно из возможных действий,
которое нужно оценивать по последствиям. Если оно снижа-
ет качество, ухудшает сон и делает завтрашнее решение сла-
бее, его выбирают не из ответственности, а из желания пре-
кратить неприятное чувство.

Бывает и так, что человек назначает слишком большой
следующий шаг. После обвинения «я ничего не сделал» он
планирует за вечер закрыть весь проект, разобрать почту,
подготовить презентацию и навсегда стать организованным.
Такой план временно успокаивает, но быстро становится но-
вым материалом для обвинения. Следующий шаг должен
быть достаточно малым, чтобы его можно было выполнить в
реальном состоянии.

Наконец, объяснение не заменяет действие. «Я устал из-
за сложной недели» может быть правдой, но оно не сообщает
коллеге о задержке и не возвращает срок. Объяснение помо-
гает выбрать способ, а не снимает необходимость действо-
вать.

Когда критик предъявляет ярлык
Илья не сразу узнал себя в этой процедуре. Он работал



 
 
 

самозанятым редактором, брал заказы у нескольких клиен-
тов и умел сделать большой объём за один рывок. Слабым
местом были сроки. Он часто писал: «Пришлю к вечеру»,
хотя не сверял это обещание с уже взятыми материалами.

Однажды, в 12:10, он открыл текст, который должен был
отправить утром. Готово было около сорока процентов. На-
кануне вечером Илья редактировал другой материал и лёг
спать после двух часов ночи. Клиент уже прислал короткое
сообщение: «Как продвигается?»

Обвинитель пришёл быстро:
«Ты не умеешь работать стабильно. С нормальными

людьми такого не бывает. Сейчас заказчик поймёт, что ты
непрофессионал».

Илья почувствовал знакомое желание сделать всё сразу.
Не ответить, а исчезнуть до тех пор, пока не появится гото-
вый текст. Он открыл документ, заставил себя читать абзац
за абзацем и через двадцать минут обнаружил, что перечи-
тал одну страницу трижды.

Наблюдатель остановил заседание:
«Сейчас в деле есть следующие факты. Вчера был другой

заказ. Сон закончился поздно. По этому материалу готово
около сорока процентов. Срок “к вечеру” не был уточнён в
часах. Клиент запросил статус. За последние двадцать минут
продвижения нет».

Обвинитель возразил:
«Вот видите, он даже сейчас ищет оправдания».



 
 
 

Ответственный взрослый ответил:
«Причины нужны не для снятия последствий, а для вы-

бора реалистичного срока. Я не обещал точное время, но
создал у клиента ожидание. Сейчас сообщу статус и назову
срок, сверенный с объёмом. Затем за двадцать минут состав-
лю минимальный план работы над текстом».

Илья написал: «Сейчас готова первая часть материала, за-
держиваюсь с полным текстом. До 15:00 отправлю структуру
и два готовых раздела, полный вариант смогу передать зав-
тра до 13:00. Если для вас важнее другой порядок, напиши-
те, что поставить в приоритет».

Это сообщение не превращало его в идеального исполни-
теля. В нём по-прежнему оставалась ошибка: Илья дал рас-
плывчатое обещание и взял больше, чем мог спокойно вы-
держать. Но теперь он исправлял реальное последствие, а не
изображал раскаяние.

Самонаказание в такой ситуации могло выглядеть очень
деловито: работать до ночи, не есть, не отвечать другим кли-
ентам, скрывать статус, избегать новых заказов из страха
повторить срыв. Ответственность выглядела скромнее: при-
знать задержку, установить точный срок, сократить объём
обещаний и проверить доступные часы до нового согласия.

Перевод с языка обвинителя
Второе упражнение особенно удобно делать письменно,

когда критик говорит быстро. Запишите его фразу дословно,
не смягчая. Затем переведите её в четыре шага.



 
 
 

Фраза критика: «Я безответственный».
Наблюдаемый факт: «Я согласился на срок, не проверив

загрузку, и не сообщил о задержке до момента, когда клиент
спросил».

Реальная ответственность: «Уточнить новый срок, при-
знать задержку, впредь проверять объём до обещания».

Следующий шаг: «Сегодня до 13:00 отправить статус и
план первых двух разделов».

Другой пример:
Фраза критика: «Я плохая мать, потому что хочу побыть

одна после работы».
Наблюдаемый факт: «После рабочего дня я попросила сы-

на двадцать минут не задавать мне вопросов, пока я пере-
оденусь и выпью чай».

Реальная ответственность: «Обеспечить ребёнку понят-
ное время и безопасные условия, а не быть доступной каж-
дую секунду».

Следующий шаг: «Сказать, когда я освобожусь, и затем
уделить ему пятнадцать минут без телефона».

Ещё один:
Фраза критика: «Я подводжу друзей, если не иду на встре-

чу».
Наблюдаемый факт: «Я отменил встречу за день, потому

что после рабочей недели не вывожу вечернюю поездку».
Реальная ответственность: «Не исчезать, предупредить,

предложить другой вариант, если хочу сохранить договорён-



 
 
 

ность».
Следующий шаг: «Написать сегодня и предложить созвон

в воскресенье утром либо встречу на следующей неделе».
В этом упражнении легко начать спорить с критиком на

его территории. Человек пишет: «Я не безответственный,
потому что вообще-то много делаю». Это уже лучше, но спор
о личности оставляет личность главным предметом заседа-
ния. Точнее не доказывать, что вы хороший, а вернуть раз-
говор к событию.

Другая ловушка — заменить ярлык красивой, но такой же
размытой формулировкой: «Мне нужно больше стараться»,
«надо собраться», «следует быть продуктивнее». Это не фак-
ты и не шаги. В них нет времени, объёма и адресата.

Иногда следующий шаг превращается в наказание под ви-
дом плана: «С этого дня всегда отвечать сразу», «никогда
больше не брать лишнюю работу», «всегда быть спокойным с
ребёнком». Ответственный шаг относится к одной ситуации.
Общие правила можно пересобрать позже, когда появятся
данные.

Наконец, важно не перепутать бережность с отменой обя-
зательств. Фраза «я устал, поэтому никому ничего не дол-
жен» так же неточна, как «я устал, значит обязан терпеть».
Усталость влияет на способ выполнения и объём, но не сти-
рает уже данное обещание. Иногда она требует сообщить о
переносе, а иногда — всё же выполнить короткое действие,
которое предотвращает больший ущерб.



 
 
 

Ответственность не требует наказания
Марина привыкла быть той, к кому обращаются со слова-

ми: «Ты же выручишь?» Она работала бухгалтером в неболь-
шой организации и хорошо знала цену пропущенной цифры
в отчёте. Но вместе с этим знанием жила другая установка:
если она откажет, коллеги запомнят это надолго.

В четверг в 14:10 сотрудница попросила её сверить часть
документов по своему участку. У Марины был собственный
отчёт к 17:00, но она ответила:

«Давай, я посмотрю».
К 16:30 её отчёт оставался незавершённым. Документы

коллеги тоже требовали больше времени, чем казалось сна-
чала.

Обвинитель произнёс:
«Вот видишь. Если бы была действительно надёжной,

успела бы всё. Теперь либо оставайся до ночи, либо признай,
что подвела всех».

Наблюдатель разложил дело:
«В 14:10 Марина согласилась на дополнительную задачу

без оценки времени. К 16:30 собственный отчёт не готов.
Полная сверка коллеги не является её основной задачей. Ру-
ководитель не менял приоритеты официально».

Ответственный взрослый добавил:
«Моя ошибка — автоматическое согласие и отсутствие

оценки объёма. Сейчас я должна защитить основной срок и
сообщить о дополнительной задаче. Если руководитель счи-



 
 
 

тает сверку приоритетной, он должен снять с меня часть от-
чёта или перенести срок. Я не обязана молча компенсиро-
вать неверное распределение задач ночной работой».

Марина могла сказать коллеге:
«Я не успею сегодня проверить весь объём: закрываю соб-

ственный отчёт к 17:00. Могу завтра до 11:00 пройти первые
пять позиций. Если полная сверка нужна раньше, нужно со-
гласовать приоритет с руководителем».

Или руководителю:
«Я взяла дополнительную сверку и вижу, что она займёт

больше времени. Сейчас основной отчёт готов на семьдесят
процентов. Что ставим первым: закрыть отчёт сегодня или
завершить сверку?»

В этих репликах нет грубого отказа и нет обещания быть
доступной всегда. Есть граница, статус и выбор приоритета.

Наказание часто маскируется под надёжность. Оно гово-
рит: «Раз ошибся, откажись от сна». Или: «Раз подвёл, боль-
ше не проси помощи». Или: «Раз не смог всем угодить, со-
глашайся на всё следующее». Но наказание не исправляет
распределение задач. Иногда оно даже ухудшает ситуацию:
человек становится более уставшим, чаще ошибается, начи-
нает скрывать проблемы и теряет доверие.

Ответственность называет, что произошло, признаёт вли-
яние на другого человека или на результат, предлагает ре-
монт и меняет условие, которое привело к сбою. Ремонтом
может быть новый срок, исправление, уточнение, перенос



 
 
 

или компенсация, если она уместна.
Если человек снова и снова соглашается на чужие задачи,

одного обещания «впредь буду сильнее» мало. Ему нужен
новый порядок: не отвечать на просьбу сразу, брать несколь-
ко минут на оценку, уточнять приоритет у руководителя, на-
зывать доступное время. Если человек регулярно отменяет
встречи из-за истощения, ему может понадобиться не оче-
редное извинение, а честный формат общения: планировать
встречи короче, оставлять запас времени, не обещать вечер
после тяжёлого дня.

Самоуважение здесь не означает считать себя всегда пра-
вым. Оно означает не превращать исправление ошибки в
уничтожение собственного достоинства.

Третий практикум: критерий достаточности
Самообвинение особенно цепко держится там, где у за-

дачи нет точки остановки. Если задача названа «подгото-
вить хорошо», «разобраться», «поработать над проектом»
или «быть рядом с семьёй», любое завершение можно объ-
явить недостаточным.

Критерий достаточности — заранее определённое усло-
вие, при котором работа считается выполненной для кон-
кретной цели и конкретного дня, даже если она не доведена
до идеала. Он не отменяет качества и не разрешает выдавать
сырой результат за готовый. Зато помогает отличить обяза-
тельный результат от бесконечного улучшения.

У такого критерия есть три опоры. Сначала нужно опре-



 
 
 

делить результат, который нужен сегодня, а не весь проект
целиком. Затем — минимальную границу качества: что обя-
зательно проверить, оформить или объяснить, чтобы резуль-
татом можно было пользоваться. Наконец — правило оста-
новки и передачи: когда вы прекращаете работу и кому со-
общаете, что осталось.

Для Анны критерий может звучать так: «Сегодня работа
считается достаточной, если я проверила все доступные дан-
ные по основным рискам, выделила четыре пункта, требую-
щие ответа коллег, отправила статус руководителю и зафик-
сировала время продолжения утром. После отправки статуса
я закрываю ноутбук».

Она не утверждает, что таблица готова полностью. Она
определяет, что нужно для завтрашнего обсуждения и что
можно безопасно перенести.

Для Ильи: «Сегодня достаточно отправить заказчику
честный статус, структуру материала и два готовых раздела,
а полный срок назвать после оценки оставшегося объёма».
Его критерий не должен звучать как «написать всё несмотря
ни на что», иначе он снова свяжет ответственность с рывком.

Для Марины: «Моя рабочая задача сегодня считается вы-
полненной, если основной отчёт проверен по всем обяза-
тельным разделам и отправлен. Дополнительную сверку я
либо передаю, либо согласую как отдельный приоритет».
Здесь достаточность защищает не от работы, а от бесконеч-
ного расширения чужой просьбы.



 
 
 

Для Анны дома критерий может быть ещё проще: «После
возвращения я готовлю ужин, проверяю школьное сообще-
ние и уделяю сыну пятнадцать минут без телефона. Если сил
на сложную беседу нет, я честно говорю об этом и назначаю
другое время». Такой критерий не делает родительство ме-
ханическим. Он убирает невозможное требование быть од-
новременно доступной, терпеливой, энергичной и безоши-
бочной весь вечер.

Запишите свой критерий для одной сегодняшней задачи.
Начните с фразы: «Сегодня работа считается достаточной,
если…» Затем добавьте: «Обязательно должно быть…» И
завершите: «После этого я…»

Например: «Сегодня работа считается достаточной, ес-
ли я отвечу на три письма, от которых зависит завтрашняя
встреча. Обязательно должно быть: в каждом письме есть яс-
ный статус и срок. После этого я закрываю рабочие чаты до
утра».

Или: «Сегодня достаточно разобрать документы для по-
дачи заявления, отметить недостающую справку и записать,
где её запросить. Заполнять всё до ночи не нужно».

Критерий легко составить слишком расплывчато. «Сде-
лать хорошо» не даёт точки остановки. Спросите: что имен-
но увидит другой человек? Какой объём можно проверить?
Какой дефект недопустим, а какой можно исправить позже?

Бывает и обратная крайность — превратить достаточ-
ность в минимальное усилие любой ценой: «Написать две



 
 
 

строки и считать задачу закрытой». Критерий должен соот-
ветствовать цели. Если от отчёта зависит решение руководи-
теля, в него входит проверка ключевых цифр. Если вы обе-
щали клиенту черновик, двух строк недостаточно, но может
быть достаточно структуры и первых разделов, если статус
передан честно.

Ещё одна ловушка — двигать ворота после завершения.
Человек заранее решил: проверить пять пунктов, отправить
письмо, остановиться. Сделал это и тут же добавил: «Теперь
надо ещё раз всё перечитать, улучшить формулировки и про-
верить будущие риски». Иногда дополнительная проверка
действительно нужна. Но если она не была частью цели, это
уже новая задача, а не доказательство того, что первая вы-
полнена плохо.

Не стоит и связывать достаточность с чужим полным
удовлетворением. Вы можете выполнить обещанный объём,
предупредить о границах и всё равно столкнуться с недо-
вольством. Критерий не гарантирует, что все будут доволь-
ны. Он показывает, что вы действовали ясно и добросовест-
но в заданных условиях.

Наконец, критерий не устанавливается раз и навсегда. Он
меняется вместе с обстоятельствами. В день перед отчётно-
стью в него войдёт больше обязательной проверки. В день
болезни — минимальный безопасный результат или пере-
нос. В период острой семейной нагрузки — другой объём и
другой способ связи. Это не произвол, а настройка под ре-



 
 
 

альный контекст.
Последнее заседание
Вернёмся к Анне. В 17:05 она уже забрала сына. На те-

лефоне появилось новое сообщение от коллеги: один из че-
тырёх вопросов закрыт, остальные обещали прислать утром.
Старый критик не исчез.

Обвинитель: Если бы ты продолжила, всё было бы закон-
чено.

Наблюдатель: Это предположение. Факт в том, что после
16:35 внимание снизилось, а часть данных зависела от отве-
тов других людей.

Ответственный взрослый: Я отправила статус и зафик-
сировала, что нужно проверить утром. Сейчас я могу быть
с сыном. Если утром ответы не придут, обозначу риск на
встрече и предложу решение.

Обвинитель: Но тебе всё равно неприятно.
Ответственный взрослый: Да. Но неприятное чувство не

доказывает, что решение неправильное.
Это одна из самых трудных реплик в деле о самообвине-

нии. Человек часто ждёт, что после правильного выбора сра-
зу почувствует облегчение. Но если он привык связывать от-
ветственность с наказанием, пауза сначала будет сопровож-
даться тревогой. Тревога не является доказательством ошиб-
ки. Она может быть следом старого правила, которое больше
не получает привычного подтверждения.

Внутренний критик способен быть полезен, если переве-



 
 
 

сти его с языка ярлыков на язык проверок. Вместо «ты опять
всё испортил» — «какое обещание оказалось под угрозой?»
Вместо «нормальные люди не устают» — «какой объём вни-
мания был доступен сегодня?» Вместо «надо было сделать
больше» — «что именно было обязательным, а что добави-
лось из стремления избежать недовольства?» Вместо «ты не
имеешь права отдыхать» — «какой следующий шаг нужен,
чтобы пауза не стала исчезновением?»

Наблюдатель следит, чтобы обвинитель не подменял фак-
ты. Ответственный взрослый следит, чтобы наблюдение не
превратилось в бесконечный анализ. После четырёх строк
должно появиться действие, пусть даже небольшое: отпра-
вить статус, позвонить, перенести встречу, закрыть обяза-
тельный раздел, попросить о приоритете или лечь спать, что-
бы завтра сохранить качество решений.

Сформулируйте личный критерий достаточности на се-
годняшний день и прочитайте его вслух. Не как обещание
стать лучше, а как рабочее условие. В нём должны быть кон-
кретный результат, граница качества и точка остановки.

Затем спросите себя: если я выполню этот критерий, что
всё ещё может остаться незавершённым? Ответ нужен зара-
нее. Иначе незавершённость снова станет неожиданной ули-
кой. Можно закончить нужный блок и при этом оставить
часть проекта на завтра. Можно предупредить близкого и
всё ещё чувствовать вину. Можно отказать коллеге и всё ещё
бояться выглядеть ненадёжным. Остаточное напряжение не



 
 
 

отменяет сделанного.
Финальная запись заседания может выглядеть так:
Факт: сегодня я сделал то, что было необходимо для бли-

жайшего срока, и оставил часть работы, которая не помеща-
лась в доступное время.

Интерпретация: если я не сделал всё, я недостаточно ста-
раюсь.

Ответственность: проверить, не нарушил ли я конкретное
обещание; если нарушил — сообщить, исправить и пересо-
брать условия.

Следующий шаг: выполнить минимальное действие, кото-
рое возвращает ясность, затем остановиться по заранее вы-
бранному критерию.

Такой протокол не обещает, что все задачи будут выпол-
нены, а все люди — довольны. Он даёт другое: возможность
видеть масштаб проблемы без увеличительного стекла сты-
да. Одна незакрытая задача остаётся задачей. Она не стано-
вится характеристикой личности, прогнозом на всю жизнь и
поводом отменять сон, еду, близость или помощь.

Когда работа перестаёт быть судом над собой, появляет-
ся место для настоящего планирования. Можно оценивать
не только часы и сроки, но и объём усилия, который потре-
буется для конкретного результата. Именно к этому мы пе-
рейдём дальше: будем разбирать, из чего складывается одна
единица усилия и почему одинаковые двадцать минут ино-
гда дают разный результат. До этого достаточно вынести из



 
 
 

сегодняшнего заседания одно правило: факт требует ответа,
но не приговора.



 
 
 

 
Единица усилия

 
Когда уже проверены чужая скорость, цена вечной готов-

ности, сигналы тела и факты, вместо самообвинения оста-
ётся практический вопрос: какого размера должна быть ра-
бота, чтобы её действительно можно было выполнить? По-
ка в плане стоят «сделать отчёт», «разобрать документы»
или «подготовить презентацию», там записано не действие,
а обещание себе успеть всё сразу. Такое обещание создаёт
напряжение уже в момент планирования: у него нет границ.

В 9:10 в календаре появляется одна строка: «Подготовить
отчёт для клиента». В оптимистичном утреннем взгляде она
занимает час, а если развернуть её содержание, может погло-
тить почти весь день. Нужно найти исходные данные, про-
верить их, дождаться недостающего файла, посчитать пока-
затели, решить, как выстроить материал, написать выводы,
оформить графики, перечитать текст, внести исправления и
отправить результат. Календарь видит одну задачу. Работа
складывается из нескольких разных видов усилия.

Если к вечеру отчёт не готов, легко вынести себе мораль-
ный приговор: «Я опять не справился». Но точный факт мо-
жет звучать иначе: «Задачу записали как обещание, хотя в
неё входило пять часов сосредоточенной работы, два согла-
сования и один внешний ответ». Такой факт не оправдыва-
ет задержку и не обвиняет исполнителя. Он показывает, что



 
 
 

именно нужно перестроить.
Обещание вместо задачи
В бытовой речи задачей часто называют желаемый резуль-

тат целиком: «сделать проект», «подготовить документы»,
«разобраться с финансами». Для планирования этого мало.
Нужна единица усилия — достаточно небольшой участок ра-
боты с наблюдаемым результатом, понятной длительностью,
определённым уровнем концентрации и границей, после ко-
торой можно сказать: «Эта часть завершена».

Единица усилия не привязана к пятнадцати или двадцати
пяти минутам на таймере. Время может быть любым. Важнее
другое: если перенести такую порцию на следующий день,
уже выполненная часть должна сохранить смысл, а проект
— не рассыпаться. Если работа занимает три часа и при пе-
реносе сдвигает весь проект, перед нами, скорее всего, ещё
один большой блок, а не переносимая порция. Если она за-
нимает три минуты и не оставляет после себя результата, это
может быть не задача, а отдельное движение внутри работы.

Сравним две записи.
«Поработать над отчётом» — обещание заняться темой.
«Сверить значения за январь и февраль по трём ключе-

вым показателям и записать расхождения в отдельный спи-
сок» — единица усилия.

Во второй записи есть результат: проверенные значения
и список расхождений. Есть понятный конец. Если работу
прервать, будет ясно, что осталось. Если порцию перенести,



 
 
 

уже выполненная проверка никуда не исчезнет. Если потре-
буется объяснить задержку, можно назвать конкретный уча-
сток, а не общее «не успел».

Большой кейс: отчёт, который не помещался в день
Разберём рабочую конструкцию без привязки к одному

человеку. В отдел аналитики поступает запрос: подготовить
ежемесячный отчёт по обращениям клиентов. Отчёт нужен к
пятнице, его будут использовать, чтобы определить приори-
теты на следующий месяц. В исходном описании задача вы-
глядит коротко: «собрать статистику, сделать выводы и под-
готовить презентацию».

На неё сразу закладывают четыре часа. Но эта оценка
основана не на прошлых отчётах, а на желании, чтобы ра-
бота уложилась в четыре часа. При ближайшем рассмотре-
нии выясняется, что нужно найти актуальные выгрузки из
учётной системы, проверить названия показателей и перио-
ды измерения, сверить ключевые данные с прошлым меся-
цем, разобраться с расхождениями, посчитать дополнитель-
ные показатели, сформулировать выводы, подготовить гра-
фики и слайды, а затем проверить формулировки и отпра-
вить результат.

Даже если каждый участок кажется небольшим, вместе
они образуют разные виды нагрузки. Поиск источников тре-
бует внимания к деталям. Проверка данных — аккуратно-
сти. Формулировка выводов — концентрации и принятия
решений. Оформление заставляет переключаться между со-



 
 
 

держанием и визуальной подачей. Финальная проверка сно-
ва требует сосредоточенности, но уже другого типа.

Когда всё записано как «подготовить отчёт», план обыч-
но строится вокруг одного длинного блока и надежды, что
в нём поместится весь проект. Но длинный блок редко оста-
ётся длинным. В него попадают рабочие сообщения, корот-
кий созвон, ожидание файла, необходимость уточнить опре-
деление показателя, поход за водой, задержка после преды-
дущей встречи. К концу дня незавершённость выглядит как
личный провал, хотя изначально была неверно оценена сама
конструкция работы.

Теперь разложим запрос на отдельные порции.
Первая порция — «собрать карту входных данных». Ре-

зультатом станет список источников, периодов, показателей
и недостающих файлов. Чистая работа займёт около тридца-
ти минут, концентрация потребуется средняя. После завер-
шения отчёт ещё не появится, зато возникнет карта, без ко-
торой дальнейшая работа будет строиться на догадках.

Вторая порция — «проверить три ключевых показателя
за два периода». На выходе должна быть проверенная таб-
лица и список расхождений с короткими пометками. Чистое
время — около сорока пяти минут, календарное окно с бу-
фером — один час. Концентрация средняя или высокая, в
зависимости от сложности данных.

Третья порция — «проверить причины двух существен-
ных расхождений». Результатом станут два объяснения, под-



 
 
 

тверждённые источниками, либо список вопросов, который
можно передать ответственному за данные. Здесь особен-
но важно не записывать «разобраться с расхождениями».
«Разобраться» — намерение. Проверенные причины или
список вопросов — наблюдаемый результат.

Четвёртая порция — «сформулировать четыре вывода по
проверенным показателям». На выходе должен появиться
черновик текста, где каждый вывод связан с конкретным
числом и ограничением интерпретации. Это уже работа вы-
сокой концентрации. Её не стоит размещать между двумя
встречами, если после первой обычно требуется время, что-
бы снова собрать внимание.

Пятая порция — «собрать черновик пяти слайдов». Ре-
зультат — последовательность слайдов с заголовками, гра-
фиками и черновыми подписями. Не идеальная презента-
ция, а рабочий черновик, который можно проверить по
смыслу.

Шестая порция — «провести финальную сверку и отпра-
вить». Результатом будут исправленный файл, список допу-
щений и понятное сопроводительное сообщение.

В таком виде видно, что проект требует не одного рывка, а
нескольких отдельных шагов. Первый можно завершить да-
же при отсутствии части данных. Если выясняется, что файл
не пришёл, работа не останавливается полностью: создаёт-
ся новая порция — «составить запрос на недостающие дан-
ные и указать формат ответа». Состояние проекта меняется с



 
 
 

неопределённого «ждём» на конкретное «запрос отправлен,
ответ ожидается до такой-то даты».

Карточка переносимой порции
Чтобы порция не расползалась, её удобно собирать как

карточку. Не обязательно заводить для этого бумажную кар-
точку или отдельное приложение. Достаточно одной записи
в рабочем блокноте, планере или файле.

Название порции должно начинаться с действия и закан-
чиваться результатом. «Проверить источники и составить
список расхождений» лучше, чем «заняться данными».

Результат отвечает на вопрос: что должно существовать
после завершения? Это может быть таблица, список реше-
ний, отправленный запрос, черновик текста, заполненная
форма или согласованный вариант.

Длительность лучше записывать в двух значениях: чистое
время работы и календарное окно. Например, сорок минут
сосредоточенной проверки и пятнадцать минут буфера. Чи-
стое время показывает объём усилия. Календарное окно за-
щищает от иллюзии, будто работа закончится ровно в ту се-
кунду, когда завершится интеллектуальная часть.

Уровень концентрации можно обозначить тремя словами.
Низкий — сортировка, перенос данных, заполнение уже

заданных полей, оформление, запись на приём.
Средний — сравнение, структурирование, поиск расхож-

дений, подготовка черновика по известной схеме.
Высокий — расчёт, анализ, принятие решения, формули-



 
 
 

ровка выводов, написание нового текста.
Эти уровни не имеют одинакового значения для всех. Для

одного человека оформление презентации будет механиче-
ской работой, для другого — тяжёлой задачей, требующей
выбора и концентрации. Классификация нужна не для оцен-
ки способностей, а для подбора подходящего окна.

Входные данные показывают, что должно быть доступно
до начала работы. Если в карточке написано «проанализи-
ровать продажи», но не указано, где находятся цифры, ка-
кой период использовать и что считать продажей, работа ещё
не готова к планированию. Сначала нужна отдельная порция
для уточнения входов.

Минимальная, нормальная и расширенная версии резуль-
тата задают ширину порции. Этот пункт защищает от двух
крайностей: от требования сделать всё идеально и от симво-
лического «хотя бы открыть файл».

Для проверки данных в отчёте карточка может выглядеть
так.

Результат: проверенные значения трёх основных показа-
телей и список расхождений.

Длительность: сорок пять минут чистой работы и пятна-
дцать минут буфера.

Уровень концентрации: средний.
Входные данные: две выгрузки, описание показателей,

таблица предыдущего периода.
Минимум: проверены три основных показателя, крупные



 
 
 

расхождения отмечены, вопросы записаны.
Норма: проверены все показатели отчёта, расхождения

сгруппированы по причинам, источники указаны.
Максимум: кроме проверки подготовлено краткое объяс-

нение каждого существенного изменения и предложен спо-
соб его визуально показать.

Минимум здесь не означает «сделать вид, что работа вы-
полнена». Он даёт полезный результат: основные цифры
проверены, риски видны, дальнейшие вопросы сформулиро-
ваны. Норма соответствует обычному ожидаемому уровню.
Максимум возможен, если остались силы и время, но не пре-
вращается в новый обязательный стандарт.

Проверка на переносимость проста. Представьте, что кар-
точку пришлось перенести на сутки. Останется ли полезным
всё, что выполнено до неё? Можно ли будет продолжить без
повторного разбора всего проекта? Если ответ отрицатель-
ный, порция слишком крупная или у неё не выделена грани-
ца.

Когда задача слишком велика, её часто пытаются умень-
шить не по содержанию, а по времени: «буду заниматься от-
чётом двадцать минут». Но за двадцать минут может не по-
явиться ничего, что можно передать, проверить или исполь-
зовать. Единица усилия должна быть маленькой не сама по
себе, а по отношению к результату.

Ёмкость дня считают по фактам
Идеальный день начинается с пустого календаря и яс-



 
 
 

ной головы. В нём нет задержек, неожиданных дел, перехо-
дов между встречами и времени, необходимого, чтобы сно-
ва войти в задачу после сообщения. Реальный день устроен
иначе. Его вместимость нельзя определить по тому, насколь-
ко бодро человек проснулся.

Для оценки ёмкости подойдут последние семь — десять
похожих дней. Не нужно превращать этот просмотр в рас-
следование собственной дисциплины. Задача проще: выяс-
нить, сколько усилий уже устойчиво помещается в обычную
жизнь.

Возьмите календарь и заметки. Посмотрите, сколько вре-
мени ушло на обязательные встречи и поездки, сколько за-
няли сообщения, организационные вопросы и мелкие пору-
чения, какие задачи действительно были завершены, сколь-
ко раз приходилось прерываться, какие блоки требовали вы-
сокой концентрации и какие дела переносились. Последний
вопрос особенно важен: причина переноса часто показывает
устройство дня точнее, чем общее впечатление от его загру-
женности.

Смотрите прежде всего на обычные дни, а не на редкий
случай, когда всё сложилось идеально. Если за десять ра-
бочих дней четыре раза удавалось выполнить по два часа
сложной аналитики, а однажды получилось пять часов, для
планирования надёжной ёмкостью будут ближе два часа, а
не пять. Лучший результат можно использовать как возмож-
ность, но нельзя принимать за ежедневную норму.



 
 
 

Допустим, в календаре есть восемь рабочих часов. Полто-
ра часа заняты встречами, около часа уходит на переписку и
организационные вопросы, ещё час — на обед и переходы.
В течение дня возникают незапланированные запросы. По
итогам наблюдений выясняется, что устойчиво выполняются
два часа сложной работы и около полутора часов задач сред-
ней концентрации. Это не означает, что остальные часы по-
теряны. Они уходят на поддержание работы, восстановление
внимания, перемещения, короткие решения и смену контек-
ста.

Если в такой день поставить четыре пятнадцатиминутных
дела и три крупных блока высокой концентрации, план уже
не является планом. Это список желаний, которому не хва-
тает времени.

Единица помогает считать не только часы, но и тип уси-
лия. Два часа высокой концентрации нельзя без остатка при-
равнять к двум часам оформления или переписки. После
сложного анализа человек может быть способен на сорти-
ровку документов, но не на новую систему решений. В сле-
дующей главе мы соберём из таких порций день. Здесь до-
статочно научиться не смешивать разные виды нагрузки в
одну безразмерную массу.

Проверка реальности для одной задачи выглядит так:
сколько чистого времени требует порция, сколько календар-
ного времени она занимает вместе с переходом и какую долю
обычной ёмкости дня поглощает? Если одна карточка зани-



 
 
 

мает половину надёжного времени концентрации, это круп-
ная порция. Если проект состоит из шести таких карточек,
его нельзя честно называть «одной задачей на сегодня».

Буфер — это часть конструкции, а не пустота
В планах без буферов встреча заканчивается в 11:00,

следующая задача начинается в 11:00, а между ними буд-
то не существует дороги, переключения и нескольких ми-
нут, необходимых, чтобы понять, что делать дальше. Если
встреча продлилась, весь план начинает опаздывать. К обе-
ду задержка уже воспринимается как доказательство личной
несобранности.

Буфер нужен для трёх видов неопределённости.
Первый связан с переходом. После совещания, поездки,

разговора с клиентом или бытового дела требуется время,
чтобы закрыть предыдущий контекст и войти в следующий.
Иногда достаточно десяти минут, иногда нужно больше. Это
определяется не универсальным правилом, а наблюдением
за собой.

Второй возникает из внешних зависимостей. Файл может
прийти с задержкой, форма — не отправиться с первого ра-
за, согласующий — задать дополнительный вопрос, а в про-
цессе проверки может обнаружиться ещё один источник. Ес-
ли карточка зависит от других людей или систем, её кален-
дарное окно должно учитывать вероятность ожидания.

Третий связан с восстановлением. После высокой концен-
трации нужен переход к более простой деятельности или



 
 
 

пауза. Если поставить сложную задачу сразу после другой
сложной задачи, план будет считать только часы, но не со-
стояние внимания.

Буфер не обязан быть временем без дела. В нём можно
проверить почту, пройтись, приготовить еду, ответить на ко-
роткий вопрос или просто оставить место для задержки. Но
его нельзя заранее заполнить новыми обязательствами. Ина-
че он перестанет быть буфером.

Если между двумя обязательными событиями есть сорок
минут, это не означает, что туда помещается сорок минут
чистой работы. Если после первого события обычно требу-
ется десять минут на переход, а следующая встреча может
начаться раньше, надёжное окно будет меньше. Если зада-
ча сложная, полезнее поставить в него минимальную версию
порции, чем рассчитывать на нормальную.

Развилки помогают принимать решения без длинных пе-
реговоров с собой.

Если входные данные не готовы, сначала выполняется
порция, которая делает неизвестное видимым: запрос, спи-
сок недостающего, проверка доступа или уточнение крите-
рия.

Если до события осталось меньше времени, чем требует
минимальная полезная версия, задачу не объявляют выпол-
ненной символически. Выбирают другую порцию либо ме-
няют срок и объём.

Если внимание снижено, в это окно ставят задачу низкой



 
 
 

или средней концентрации. Работа не исчезает, но меняется
её тип.

Если карточка дважды переносится без изменения усло-
вий, нужно пересмотреть не силу воли, а конструкцию: раз-
делить порцию, уточнить входы, убрать лишний максимум,
запросить помощь, изменить срок или признать задачу не
приоритетной.

Минимум, норма и максимум
Три уровня результата нужны не для того, чтобы заранее

разрешить себе делать хуже. Они позволяют плану выдержи-
вать разные состояния дня.

Минимум — настоящая полезная версия. Она должна
продвигать работу, снижать неопределённость или создавать
материал для следующего шага. Для административной за-
дачи минимумом может быть не «открыть форму», а «запол-
нить обязательные поля и сохранить черновик». Для текста
— не «подумать над статьёй», а «составить структуру и за-
писать три ключевых тезиса». Для отчёта — не «посмотреть
цифры», а «проверить основные показатели и отметить рис-
ки».

Норма — результат, под который обычно рассчитывает-
ся обязательство. Если карточка поставлена в день с обыч-
ной ёмкостью и подходящим уровнем внимания, выполня-
ется именно она.

Максимум — расширение, которое не требуется для со-
хранения смысла работы. В отчёте это могут быть дополни-



 
 
 

тельные разрезы, более аккуратное оформление, расширен-
ный комментарий или несколько вариантов визуализации.
Максимум нельзя превращать в скрытое обещание. Иначе
любая выполненная норма будет казаться недостаточной.

Минимум, норма и максимум могут различаться не ко-
личеством, а качеством завершения. Например, для подго-
товки обращения в организацию минимумом будет сформу-
лировать вопрос, собрать номер документа и сохранить чер-
новик. Норма — отправить корректное обращение с прило-
жениями. Максимум — дополнительно проверить альтерна-
тивный канал, записать номер обращения и поставить напо-
минание о сроке ответа.

Если день начался с плохого сна, срочной семейной за-
дачи или сильного напряжения, минимальная версия может
стать разумной нормой дня. Это не отменяет обязательства.
Если требуется полный результат к фиксированному сроку,
нужно либо найти другое окно, либо уменьшить объём, либо
предупредить тех, кого затрагивает изменение.

Три развилки в реальной работе
Если не пришли входные данные
Ожидание часто маскируется под остановку всего проек-

та. В рассмотренном отчёте не пришла выгрузка за один пе-
риод. Можно оставить в плане «сделать отчёт» и к пятнице
обнаружить, что работа почти не началась. А можно превра-
тить неопределённость в отдельную порцию: проверить до-
ступные источники, составить список недостающего, отпра-



 
 
 

вить запрос с конкретным форматом ответа и назначить да-
ту, когда нужно проверить результат.

Тогда проект разделится на две ветви. Независимая рабо-
та продолжается: проверяются доступные данные, создаётся
структура, формулируются критерии. Зависимая получает
условие: «после получения выгрузки проверить период». Ес-
ли ответ задержится, переносится не весь отчёт, а конкрет-
ная карточка.

Если в день появляется срочное поручение
Новая срочная задача не добавляется поверх уже занятого

дня без последствий. Сначала сравниваются срок, цена за-
держки и объём работы. Если новое поручение действитель-
но важнее, из плана убирается одна или несколько карточек.
Перенос фиксируется сразу, а не обнаруживается вечером.

Рабочая формулировка может быть такой: «На сегодня
запланированы проверка данных и черновик выводов. Бе-
ру новый запрос первым. Проверку переношу на завтра до
12:00, а расширенный вариант отчёта сдвигается на вторую
половину дня». Это не оправдание и не отказ от ответствен-
ности. Это описание обмена: новое обязательство заняло ме-
сто старого.

Если ресурс снизился
После плохого сна, болезни, тревожного разговора или пе-

регруженного дня сложная карточка может оказаться недо-
ступной. Тогда есть три варианта: выполнить минимум, вы-
брать порцию другого уровня концентрации или перенести



 
 
 

карточку на новый срок. Самый опасный путь — оставить в
календаре норму, добавить к ней самоунижение и рассчиты-
вать, что давление восстановит внимание.
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