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Операция "Поженить родителей"
 

Глава 1
 

Кроссовок пропал.
Нет, серьёзно. Я стояла посреди автовокзала в офисном костюме, на каблуках, с воло-

сами, уложенными в причёску «я-серьёзный-профессионал», и рылась в спортивной сумке
восьмилетнего сына, выбрасывая оттуда носки, панамку и зачем-то упаковку мармеладных
мишек.

Левый кроссовок. Синий. С волком на липучке. Его нигде не было.
— Тёмка. — Я подняла голову. — Где. Твой. Кроссовок.
Тёмка стоял в метре от меня и с абсолютным спокойствием жевал яблоко.
— Может, дома?
— Дома?! — Я чуть не уронила сумку. — Ты положил один кроссовок и не заметил?
Он пожал плечами.
— Я думал, ты второй положишь.
Я закрыла глаза. Досчитала до трёх. Открыла.
Автобус до лагеря отправлялся через двенадцать минут. Собеседование в рекламном

агентстве — через полтора часа. Я ждала этого шанса четыре месяца. Четыре. И вот теперь я
стояла на коленях перед набитой битком спортивной сумкой, а вокруг носились дети с рюкза-
ками, мамы с пакетами, и в дополнение кто-то кричал в телефон про сменную обувь.

— Ладно, — я выдохнула и начала запихивать вещи обратно, — поедешь так. В субботу
привезу второй кроссовок.

— А если не привезёшь?
— Почему не привезу? Сказала же — привезу.
— Ну а если не получится?
— Издеваешься? — Я строго посмотрела на сына. — Тогда будешь ходить как пират.

Одноногий.
Тёмка хмыкнул. Его это, кажется, устраивало.
Я поднялась, отряхнула колени — на чёрных брюках осталась пыльная полоса. И огля-

делась.
Площадка перед автобусами выглядела как сцена из фильма-катастрофы, только вместо

метеоритов — чемоданы, а вместо спасателей — вспотевшие родители.
Женщина справа от меня пыталась одновременно намазать ребёнку нос кремом от солнца

и дозвониться до бабушки. Мужчина слева ругался с водителем по поводу багажа. Девочка лет
десяти сидела на чемодане и ревела, потому что мама не положила фиолетовую подушку.

И только один человек на всей этой площадке пребывал в абсолютном спокойствии.
Мужчина в светло-бежевом костюме. С иголочки. Ни складочки, ни пятнышка. Рубашка

— белоснежная. Ботинки — блестят. Волосы — как из рекламы шампуня. Он что, вообще не
потеет? В июле-то?

Рядом с ним стояла девочка — ровесница Тёмки. Аккуратная косичка, новенький розо-
вый рюкзак, белые кеды. Она держала за ручку маленький чемоданчик на колёсиках и выгля-
дела так, будто собиралась не в лагерь, а на обложку детского журнала.

Мужчина присел на корточки перед ней — даже в этом движении что-то раздражающе
аккуратное — и поправил лямку рюкзака.

— София, если что-то будет не так, ты звонишь мне сразу.
— Пап, я знаю.
— Номер вожатой у тебя в телефоне?
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— Да.
— Аптечка?
— В переднем кармане чемодана.
У меня аж зубы свело. Аптечка. У Тёмки в переднем кармане спортивной сумки лежала

всякая дребедень: жвачка, три камня «на удачу» и сломанный брелок.
Я перевела взгляд на сына. Пятно от сока на футболке. Час назад была чистая.
— Тём, ты когда успел?..
— Что?
— Пятно посадить… что.
Он скосил глаза на свою грудь.
— А, это. Это было.
— Не было.
— Было.
Я решила не спорить. Времени не осталось.
— Так, слушай меня. Садишься в автобус, ведёшь себя нормально. Не спорь с вожатыми,

не бегай по проходу. В лагере не шастай по крышам.
— По каким крышам?
— По любым. Ешь нормальную еду. Звони мне каждый вечер. Если забудешь — я сама

позвоню. Три раза.
— Мам.
— Четыре.
Тёмка закатил глаза, но обнял меня. Крепко, обеими руками, уткнувшись носом в плечо.

Я вцепилась в него и на секунду подумала, что, может, никакой лагерь ему не нужен, да и
собеседование не нужно, и мы просто поедем домой и будем есть мороженое на балконе. А
потом соберёмся и махнем к бабушке в деревню. Ну что ещё надо для счастья?

Потом он отстранился и сказал:
— Мам, ты мне пиджак помяла.
Но у него не было пиджака. Пиджак был на мне. А на нём — только мятая футболка с

пятном. Но он уже хохотал, и я тоже.
— Иди давай, шутник.
Он подхватил сумку и побежал к автобусу. Мой маленький пират.
Я выдохнула, расправила плечи, достала бутылку черничного йогурта — завтрак, до кото-

рого так и не добралась, — и открутила крышку. Глоток. Хоть один глоток перед тем, как
мчаться на собеседование. Я это заслужила.

Шум вокруг постепенно стихал. Автобус загудел. Родители махали, кто-то утирал слёзы,
кто-то уже уткнулся в телефон.

Мужчина в бежевом костюме стоял чуть впереди и смотрел, как его дочь устроилась у
окна. Кстати, рядом с моим сыном.

Его идеальная дочь то и дело махала ему на прощание. Он поднял руку в ответ.
Я сделала шаг вперёд, чтобы тоже помахать Тёмке.
И тут мой каблук наступил на что-то и... поехал.
Я качнулась. Попыталась удержаться, но ничего не вышло.
Взмахнула руками. В правой была открытая бутылка черничного йогурта.
Тело летело вперёд. Бутылка — вместе ним. А прямо на траектории падения, ровно в

эпицентре катастрофы, стоял мужчина в безупречном светло-бежевом костюме.
Он обернулся. И бровь его поехала вверх.
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Глава 2

 
Шлёп.
Именно такой звук издаёт открытая бутылка черничного йогурта, когда встречается с

итальянской шерстью.
Я лежала на асфальте. Рядом — мужчина в бежевом костюме. Точнее, в бывшем беже-

вом. Теперь он выглядел как место черничного преступления. Пиджак, рубашка, половина
брюк — всё в фиолетовых разводах.

Бутылка откатилась в сторону и остатки лениво капали на асфальт.
Секунду мы оба молчали.
Потом он повернул голову и посмотрел на меня. Я в жизни такого взгляда не встречала.

Любой психотерапевт выписал бы ему рецепт. И мне — за компанию.
— Вы, — начал он спокойно, — только что вылили на меня йогурт.
— Технически, — я села, потирая локоть, — я упала. А йогурт вылился сам.
— Сам, — повторил он.
— Ну да.
Мужчина медленно поднялся и протянул мне руку. Но я улыбнулась и встала сама. Он

осмотрел пиджак. Рубашку. Брюки. Потом поднял глаза на меня.
— Этот костюм сшит на заказ.
— Я оплачу химчистку.
Он снял с рукава кусочек ягоды и посмотрел на него.
— Это черника. На итальянской шерсти. Химчистка тут бессильна.
Колени саднили. На колготках — дыра. Ладони в мелких царапинах. И вот этот человек,

залитый моим йогуртом с ног до головы, стоял и читал мне лекцию про итальянскую шерсть.
— Знаете, — я отряхнула юбку, — можно было для начала спросить, всё ли у меня в

порядке. Я тоже упала. Если вы не заметили.
— Вы упали на меня. Это сложно не заметить.
— Я споткнулась!
— И каким-то образом из всех возможных направлений выбрали именно моё.
Я вдохнула. Выдохнула.
— Ладно. Я понимаю вашу проблему. Мне правда жаль. Но вы ведёте себя так, будто я

это сделала нарочно.
— А как это выглядит со стороны?
— Как несчастный случай! Люди спотыкаются. Это бывает. Мне ещё и тридцати нет, и

я имею право споткнуться.
— Это как раз тот возраст, когда большинство людей уже умеют ходить. И держать пред-

меты. А также ответственность за свои действия.
Я уставилась на него.
— Нести ответственность? Я пролила йогурт, а не подожгла ваш дом.
— Вопрос не в масштабе. А в подходе. Споткнулись — и сразу «несчастный случай».

Никакой ответственности. Это, простите, инфантильность.
Вот тут меня накрыло.
— Инфантильность?! Вы серьёзно? Вы мне диагноз ставите? Вы что — доктор? Психо-

лог? Или просто робот-зануда, которого забыли выключить?
Он моргнул. Один раз. Другой. И даже третий.
— Робот-зануда, — повторил он, и его бровь поползла вверх.
— Именно. — Я скрестила руки. — Стоите тут в своём костюме на заказ и вещаете о

зрелости. Вы хоть раз в жизни что-нибудь роняли? Проливали? Спотыкались?
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— Нет.
— Ну конечно нет.
Какое-то время мы стояли друг напротив друга. Он — весь в чернике. Я — с ободран-

ными коленями. Вокруг — родители, которые старательно делали вид, что ничего не проис-
ходит.

За нашими спинами фыркнул мотор. Автобус дёрнулся и начал выруливать с площадки.
Я обернулась.
Тёмка. Автобус уезжал. Я даже нормально его не проводила из-за этого... как бы его

назвать.
Сын прижался носом к стеклу и показывал мне большой палец. Рядом сидела девочка с

розовым рюкзаком. Оба улыбались.
Автобус свернул за угол и исчез.
Я повернулась к мужчине. Он промокал рубашку салфеткой. Разводы только больше рас-

ползались.
— Послушайте. — Я полезла в сумку и выудила визитку. Чуть мятую. — Вот. Позвоните,

я компенсирую.
Он взял визитку двумя пальцами. Прочитал.
— Алёна Волкова. Дизайнер.
— Да. Удивлены, что не цирковой клоун?
Уголок его губ дрогнул.
— Нет. Клоуны обычно падают изящнее.
Развернулся и ушёл. Прямая спина, уверенный шаг, светлый костюм с разводами. Моя

визитка в его руке.
Блеск. Просто блеск.

Дети…
Тёма устроился у окна и первым делом проверил карманы. Жвачка — на месте. Камни

— тоже. Брелок... ладно, он развалился ещё дома.
Девочка рядом принялась раскладывать вещи: бутылка воды — в сетку на спинке сиде-

нья, салфетки — в карман рюкзака, кожаный блокнот — на колени.
Тёма покосился.
— Это что?
— Планер. Для проектов.
— А зачем?
— Надо.
Тёма пожал плечами.
— Я Тёма.
— София. Но можно Соня.
— Круто.
Соня раскрыла блокнот. Чистая страница в клетку. Розовая ручка наготове.
Тёма посмотрел в окно. Площадка давно скрылась.
— Видела, что случилось с нашими родителями?
— Видела. — Соня поджала губы. — Папа будет в ужасе до вечера.
— А моя мама будет переживать до завтра. Она вообще постоянно переживает. Теряет

ключи, забывает зарядить телефон, путает, где поставила машину...
— Мой папа не улыбался со времён динозавров, — вздохнула Соня. — Но он заботится

обо мне.
Тёма присвистнул.
— Это давно.
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— Очень. Он много работает. И каждый вечер проверяет, сделала ли я домашку. А
вообще-то сейчас каникулы.

— А маме нужен кто-то, кто всё помнит и ничего не теряет. Но она очень добрая. —
Тёма помолчал. — А где твоя мама?

— Ушла, когда я была маленький, — вздохнула Соня. — А твой папа где?
— Тоже ушёл. — Тёма вздохнул и вдруг его голову озарила странная мысль. — А может

нам…
Соня подняла глаза. Посмотрела на Тёму. Тёма смотрел на Соню.
— Точно, — сказала она.
Щёлкнула ручкой. Ровным почерком вывела на первой странице:
«Проект: поженить родителей».
Тёма заглянул.
— Тогда составим план?
Соня кивнула.
Тёма откинулся на спинку кресла и сунул в рот жвачку. Что-то подсказывало ему, что

лето будет интересным.
***
Алёна
У меня оставалось всего полтора часа.
Я заскочила домой, стянула порванные колготки, натянула запасные. Подкрасила губы.

Глянула в зеркало.
Сойдёт. Если не присматриваться.
Агентство «Креатив Сити» занимало три этажа в стеклянной башне у реки. Топ-20

рекламных агентств страны, крупные бренды в портфолио, и одна вакансия креативного дизай-
нера, на которую я охотилась четыре месяца.

Портфолио — в сумке. Резюме — два экземпляра. Телефон — заряжен. Ладони — влаж-
ные, но это ладно.

Холл внизу — большой и мраморный. Охранник дежурно улыбался. Пропуск на
ресепшне. Лифт.

Шестнадцатый этаж.
Кабина плавно замедлилась. Я расправила плечи, выдохнула. Всё будет хорошо. Порт-

фолио сильное. Опыт есть. Колено болит, но это неважно для работы. Главное — улыбаться
и не споткнуться обо что-нибудь.

Двери разъехались.
Просторный холл. Белые стены. Панорамные окна. На ресепшне — девушка с безупреч-

ной улыбкой.
И прямо напротив лифта, на стене — портрет в тонкой рамке. Подпись: «Сергей Ветров.

Генеральный директор».
С фотографии на меня смотрел мужчина в бежевом костюме. Безупречная причёска.

Прямая спина. Спокойный взгляд.
Тот самый тип.
Черничный зануда.



Е.  Валетти.  «Операция "Поженить родителей"»

10

 
Глава 3

 
Я вжала палец в кнопку «Закрыть двери» так, будто от этого зависела моя жизнь.
Но двери почему-то не закрывались.
Я нажала ещё раз. И ещё. Никакого результата.
— Алёна Аркадьевна?
В кабину заглянула девушка с планшетом. Она широко улыбалась. На бейдже было напи-

сано: «Кристина, HR».
— Это я, — сказала я. — Но я, кажется, перепутала этаж.
— Нет-нет, всё верно! — Кристина схватила меня за руку. — Вас уже ждут. Идёмте,

Сергей Андреевич не любит опозданий.
— Я просто хотела уточнить дату…
— Сегодня. Сейчас. Всё правильно.
Кристина потянула меня на себя и вытащила из лифта.
Опен-спейс занимал всё помещение до самых окон. Стеклянные перегородки, столы сто-

яли ровными рядами. За каждым столом — монитор и человек в наушниках. Всё было иде-
ально чистым и блестело. На столах и полу не лежало ни одной лишней бумаги.

Я понимала, что не получу эту работу. Как только босс меня увидит — всё.
Но Кристина-то этого не знала. Она вела меня и щебетала:
— У нас чудесная команда. Кофе-машина на этаже, по пятницам пицца. Сергей Андре-

евич — гениальный руководитель. Строгий, но справедливый.
— Строгий, — повторила я. — Очень.
Мы остановились у стеклянной двери. За ней стояло кресло, повёрнутое спинкой ко мне.

Из окна был вид на город.
Кристина постучала и открыла дверь.
— Сергей Андреевич, кандидат на должность дизайнера. Алёна Аркадьевна Волкова.
— Пусть заходит.
Я узнала этот голос.
Кристина быстро вышла и закрыла за собой дверь. Я осталась стоять на пороге. Лифт

находился в двадцати шагах от меня. Я ещё могла уйти. Но как? Развернуться и побежать?
Все сотрудники в опен-спейсе это увидят. Кто-нибудь обязательно достанет телефон и начнёт
снимать. Это будет выглядеть очень смешно.

Так что ничего не оставалось, и я шагнула внутрь, закрыв за собой дверь.
Кресло медленно повернулось.
Сергей Андреевич Ветров сидел, положив руки на стол. На нём был тёмно-синий костюм.

Рубашка выглажена. На пиджаке и брюках не было ни одного пятна. Он успел переодеться.
Волосы были ровно зачёсаны.

Его взгляд скользнул по мне снизу вверх и остановился на лице. Уголок губ дрогнул.
— Присаживайтесь. Госпожа Волкова.
Я села. Положила стол портфолио. И почему он до сих пор меня не выгнал? Просто

загадка какая-то.
На столе все предметы лежали ровно. Ежедневник, две ручки — параллельно друг другу,

телефон — экраном вниз. Один предмет немного выбивался из общей картины: детский рису-
нок в рамке. На рисунке были нарисованы кривое солнце, кот и три человека.

Я моргнула и перевела взгляд на Ветрова.
— Значит, вы дизайнер, — сказал он.
— Дизайнер.
— Который любит неожиданные способы знакомства с людьми.
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— Это был несчастный случай.
— Точно. — Он открыл мою папку. — Восемь лет опыта. Фриланс. Свои проекты. Вы

не работали в крупных агентствах.
— Я работаю на себя.
— Это очевидно.
Я сжала челюсти.
— И что это значит?
— Что вы не привыкли работать по системе. Соблюдать сроки. Сдавать отчёты. — Он

листал страницы. — Фрилансер приходит на работу, когда захочет. Сдаёт работу, когда полу-
чится. Проливает йогурт, когда ему удобно.

— Я пролила йогурт только один раз.
— Одного раза достаточно.
Я вздохнула. Он ещё не взял меня на работу, а уже придирается.
— Вы уже приняли решение насчёт меня, да?
— Почему вы так думаете?
— По тому, как вы улыбаетесь.
Он улыбнулся ещё шире. Постучал ручкой по столу.
— Скажите честно. Вы хотите работать в команде или вам просто нужна любая работа?
— Я очень хотела работать именно здесь.
— Почему?
— Это дало бы мне хороший опыт.
Он написал что-то в ежедневнике.
— Планирование. Таблицы, статусы, этапы. Какие из этих навыков у вас есть?
— У меня есть голова.
— Голова. Так и запишем.
— Слушайте, вы серьёзно? — Я наклонилась вперёд. — Вам не нужен дизайнер. Вам

нужен сотрудник, который выполняет задачи точно в срок и не задаёт вопросов.
— Вы ведёте себя дерзко для первого собеседования. Как мне это оценивать?
— Я веду себя так, потому что для меня очевидно: вы не возьмёте меня на работу.
Я открыла рот. Закрыла его. Я не понимала, откуда у меня взялась эта смелость.
— Хорошо. — Он придвинул к себе моё резюме. — Последний вопрос. Почему я должен

взять в команду человека, который пролил на меня йогурт?
Да что же такое, опять этот йогурт!
— Потому что этот человек создаёт дизайн, который увеличивает продажи. А бутылку

с йогуртом может удержать любой.
Он молчал одну секунду. Потом поднял ручку над листом так, чтобы я видела каждую

букву. Написал первую — «О».
Всё ясно. Отказать.
В этот момент дверь с грохотом открылась.
На пороге вырос мужчина. Багровый, в дорогом пиджаке, с телефоном в одной руке и

папкой в другой.
— Ветров! — рявкнул он. — Ваш концепт умных игрушек — унылая пустышка!
Сергей Андреевич поднялся.
— Виктор Павлович, в чём дело…
— Ну вы сами посмотрите.
Клиент швырнул папку на стол. Листы разлетелись по идеальному порядку.
— Я вас очень уважаю. Но ваши дизайнеры! Если через пять минут я не увижу живую

идею — живую, а не эту жвачку! — я разрываю контракт.
Ветров смотрел на клиента. Клиент — на Ветрова.
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А я сидела между ними с портфолио на коленях.
Пять минут.
Мне хватит и трёх.
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Глава 4

 
— Сергей Андреевич, простите ради бога, — сказал клиент. — Но это, — он ткнул паль-

цем в разлетевшиеся по столу листы, — я мог нарисовать сам. За чашкой чая.
Ветров пристально смотрел на клиента.
Один лист лежал у моей туфли. Я подняла его.
Презентация. «Умный робот-компаньон «Тича». Розничная цена — 14 900». Ниже —

раскадровка: ребёнок в белой рубашке сидит на белом ковре и аккуратно нажимает на кно-
почки. Мальчик улыбался так, будто ему за это платят. Наверное так и есть.

Слоган: «Умные игрушки для умных детей».
— Концепт слабый, — сказал Ветров. — Я это вижу.
— О. Вы видите.
— Вижу. Поэтому не буду вам его продавать. — Ветров медленно подался вперёд и

собрал листы в стопку, выровнял края и отложил в сторону. — Неделя. Мы соберём другую
команду и покажем три направления. Одно из них вы возьмёте.

— У меня в понедельник совет директоров. — Клиент навис над столом. — Мне не
нужны три направления. Мне нужна одна живая мысль. Сегодня.

— За пять минут живых мыслей не бывает.
— Тогда я разрываю контракт. У простите.
— Как угодно.
Я перестала дышать. Клиент, кажется, тоже.
Ветров встал. Он был выше клиента на полголовы и, судя по всему, прекрасно об этом

знал.
— Вы уйдёте к тем, кто сделает вам ту же жвачку, только с бантиком. И вернётесь ко мне

в сентябре. Сезон вы к тому времени пропустите.
Клиент побагровел сильнее.
— Вы мне угрожаете?
— Я вам объясняю. — Ветров расстегнул пиджак. — Вы дали пять минут. За пять минут

рождается только бред. Я бредом не торгую.
— То есть предложить вам нечего.
— Сегодня — нечего. В пятницу будет три варианта, как я и сказал.
Клиент посмотрел на часы. Демонстративно, вывернув запястье.
— Время вышло, Сергей Андреевич.
Он взял папку с подоконника и застегнул её.
— Всего доброго, — сказал Ветров.
Клиент вышел.
Дверь закрылась.
Ветров придвинул к себе моё резюме, взял ручку, собираясь дописать то, что не успел.
Я смотрела на его руку. На букву «О».
— Вы свободны, Алёна Аркадьевна. Вам позвонят.
— Нет.
Он поднял глаза.
— Простите?
Я полезла в сумку. На стол полетели ключи, зарядка, крем от солнца, упаковка марме-

ладных мишек и чек из аптеки.
— Что вы делаете? — спросил Ветров.
— Ищу.
Маркер нашёлся на дне.
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Я подняла лист, встала и подошла к стеклянной стене. Чистая, до самого потолка, и за
ней — весь опен-спейс в наушниках.

— Это стекло мыли утром, — сказал Ветров.
— Помоют ещё.
Я написала большими буквами:
ИСПЫТАНО ТЁМОЙ.
Ветров медленно откинулся в кресле.
— Кто такой Тёма?
— Мой сын. Восемь лет. Сегодня утром я посадила его в автобус в лагерь. Вы тоже там

были. Помните?
— И при чём тут умные игрушки?
— При том, что в вашем ролике ребёнок сидит на белом ковре и аккуратно нажимает на

кнопочки. Вы такого ребёнка когда-нибудь видели?
Он молчал секунду.
— Видел. Моя дочь.
— Тогда вам повезло. Все остальные кормят игрушку мармеладом, топят её в ванне,

проверяя, всплывёт или нет, и называют капитаном.
Я начала рисовать. Кривой круглый штамп, как на школьной справке.
— Ваш производитель тестирует игрушки в лаборатории. Инженеры, протоколы, отчёты.

Это никого не трогает. Мы переносим испытания к детям. Приёмная комиссия: пять человек
от шести до девяти лет.

— Дети их сломают.
Ветров встал. Обошёл стол и остановился в паре шагов от меня, глядя на стекло.
— Серия роликов, — сказала я. — По тридцать секунд. Ребёнок роняет робота с дивана

— робот встаёт. Ребёнок топит его в ванне вместе с уткой — робот работает. Ребёнок рисует
ему усы и клеит наклейки — робот отзывается на новое имя. И подпись: испытание пройдено.

Я прижала ладонь к стеклу, обвела её маркером и вытерла руку об рукав пиджака.
— Значок на коробку. И строчка снизу: проверено детьми, а не лабораторией.
Ветров смотрел на мой штамп.
— Игрушка стоит четырнадцать тысяч, — сказал он.
— Значит, она обязана выживать за четырнадцать тысяч.
— Родители не любят, когда при них ломают дорогие вещи.
— Родители любят, когда дорогая вещь после этого работает. — Я щёлкнула маркером

по стеклу. — Мы не продаём поломку. Мы продаём то, что игрушка каждый раз возвращается
целой.

Он молчал. Потом сказал:
— Восемь роликов на лето. Вертикальный формат.
— Первые три — до конца месяца, иначе мы пропускаем сезон.
— Значок печатаем на всей линейке. Включая склады.
Я обернулась к нему. Он всё ещё смотрел на стекло, и лицо у него было такое, будто он

считает в уме и ему это нравится.
Дверь открылась.
На пороге вырос клиент, который совсем недавно хлопнул дверью. Папка под мышкой,

телефон в руке, лицо уже не багровое.
— Господин Ветров, — сказал он, — ладно. Неделю я вам дам. Но в пятницу всё

должно...
Ветров даже не повернул головы.
— Неделя не нужна, Виктор Павлович. У нас всё готово.
Я моргнула.
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— Готово? — переспросил клиент.
— Гляньте.
Я начала сначала.
Виктор Павлович слушал стоя. Через минуту он положил папку на подоконник. Через

две — подошёл к стеклу и потрогал пальцем мой кривой штамп.
Клиент засмеялся. За стеклянной стеной десять человек в наушниках синхронно под-

няли головы.
Он подошёл ко мне и протянул руку. Я пожала.
— Как вас зовут?
— Алёна.
— Алёна. — Он повернулся к Ветрову, и голос его загремел на весь кабинет: — Контракт

ваш, если вести его будет эта девушка!
Он подхватил папку с подоконника и вышел, на ходу набирая кого-то по телефону.
Дверь закрылась.
Ветров медленно приблизился.
Я сделала шаг назад и упёрлась поясницей в край стола.
Он остановился передо мной. Достаточно близко, чтобы я разглядела, что глаза у него

серые, а на скуле — крошечная царапина от бритвы.
Положил ладони на стол по обе стороны от меня.
И сказал тихо:
— Вы приняты на испытательный срок. Но если вы провалите хоть один дедлайн...
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Глава 5

 
Я вышла из кабинета и только теперь поняла, что улыбаюсь во весь рот.
Меня взяли.
Шагала через опен-спейс мимо ровных рядов столов, мимо людей в наушниках, и дер-

жала спину так прямо, будто всю жизнь только и делала, что работала в топовом агентстве.
Внутри всё пело.

Мой стол — у самого окна. Слева сидел дизайнер Костя — он поздоровался кивком
и снова исчез за монитором. Справа стоял принтер, который возненавидел меня с первой
минуты: зажевал первый же лист и мигнул красной лампочкой.

К обеду место уже выглядело вполне обжитым. Три стикера на мониторе, кружка с недо-
питым кофе, распечатки веером, маркер, второй маркер и куда-то закатившийся третий.

Кристина принесла бейдж и всплеснула руками:
— Как у вас тут уютно!
— Это называется «творческий беспорядок».
Она улыбнулась.
И я решила, что мы поладим.
За стеклянной перегородкой восседал Ветров. Он посмотрел на мой стол. Потом на меня.

Потом снова на стол. И закатил глаза к потолку.
Первый день закончился тем, что клиент утвердил раскадровку с первого раза. Костя

снял один наушник и сказал:
— Ого.
По местным меркам это была овация.
Вечером, когда я собирала сумку, Ветров внезапно материализовался у моего стола.
— Волкова. В субботу придётся выйти на работу. Клиент хочет увидеть материал в поне-

дельник утром. Нам нужен этот день.
— В субботу, — повторила я и вздохнула.
— На полдня. К обеду отпущу. Возражения есть?
Возражения были. В субботу я собиралась отвезти Тёмке второй кроссовок. Но работа

стояла передо мной в тёмно-синем костюме и смотрела так, будто слово «нет» в этом кабинете
вообще не существует. Да и кто станет отказываться в свой первый рабочий день?

— Никаких. Буду в девять.
— В десять. Я не садист.
Он ушёл, а я осталась с открытым ртом. Кажется, это была шутка. От человека, который

шутил примерно раз в квартал, по большим праздникам.
Вечером я набрала сына.
— Мам! — Тёмка орал так, что я отодвинула телефон. — Тут озеро! И мы ловили

лягушку! И Соня нарисовала её в блокноте!
— В каком блокноте?
— У неё настоящий планер для проектов.
— Понятно, — сказала я, хотя ничего не поняла. — Слушай, у меня две новости.
— Хорошая и плохая?
— Обе хорошие. Просто одна с условием. Меня взяли на работу.
— Мам, круто!
— И правда круто. — Я улыбнулась в темноту кухни. — А условие такое: завтра я рабо-

таю. Поэтому кроссовок привезу в воскресенье.
Я думала Тёма обидится. Но его реакция меня более чем удивила.
— Ага, в воскресенье! — обрадовался Тёмка. — Отлично! Приезжай в воскресенье!
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— Тём. Ты чего такой довольный?
— Нормальный я.
— Нет, ты подозрительно довольный.
— Мам, тут лягушка. Мне некогда. Целую!
И бросил трубку.
Я посмотрела на погасший экран. Растёт сынок. И чего я растерялась? Это же прекрасно,

что он стал меньше во мне нуждаться.
В субботу в офисе было тихо.
Ни телефонов, ни принтеров, ни гула кофемашины. Половина ламп погашена, жалюзи

подняты, солнце лежало на пустых столах ровными полосами. Я прошла через опен-спейс,
слушая собственные шаги, и остановилась.

Дверь кабинета была открыта. Ветров сидел за столом без пиджака, в рубашке с закатан-
ными рукавами, и что-то правил в макете. Волосы чуть растрёпаны. Без идеального костюма
он выглядел почти человеком. Странное зрелище.

— Опоздали, — сказал он, не поднимая головы.
Я посмотрела на часы. Десять ноль две.
— На две минуты.
— На две минуты.
— Вы сами сказали в десять. Я приехала в десять. С погрешностью, которую в приличном

обществе округляют.
Он поднял глаза.
— Садитесь, Волкова. Работать будем здесь.
Мы разложили раскадровки на столе для переговоров. Восемь роликов. Робота роняли с

дивана, топили в ванне, рисовали ему усы — и после каждого испытания на экране всплывал
наш кривой штамп: «испытано детьми».

Работал он быстро. Видел то, что я пропускала: где ролик провисает, где ребёнок в кадре
улыбается слишком по-рекламному, где слоган звучит фальшиво. Я злилась, спорила, а потом
понимала, что он прав, и злилась ещё больше.

— Третий ролик уберите в конец, — сказал босс.
— Третий должен быть первым. Он самый смешной.
— Поэтому его и надо приберечь. Начнёте с лучшего — дальше только вниз.
— Или начнёте с лучшего — и вас досмотрят до конца.
Он откинулся в кресле и уставился на меня немигающим взглядом.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Ваш вариант. Если клиент отвалится на середине

— виноваты вы.
— Договорились.
Внутри я праздновала победу. Лицо держала спокойным и подвинула к себе следующий

лист.
Через час у меня закончились силы и кофе. Я пошла к машине в углу кабинета, ткнула

кнопку. Машина заурчала, кашлянула и выдала мне полстакана горячей воды. Без кофе.
— Она новая, — сказал Ветров, не оборачиваясь. — Её надо уговаривать.
— Я заметила. У вас тут всё меня недолюбливает. Принтер, кофемашина.
— Техника чувствует неуверенность.
— А я чувствую, что осталась без кофе.
Он встал, подошёл, забрал у меня стакан. Нажал сначала одну кнопку, подождал, потом

другую — в только ему известном порядке. Машина покорно налила кофе. Он протянул мне
стакан.

— Спасибо.
— Пейте. Работы ещё много.
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Я вернулась к столу и снова заметила тот рисунок в рамке. Кривое солнце, кот, три чело-
века. Он стоял среди идеального порядка — единственная живая вещь в кабинете.

— Это ваша дочь рисовала? — спросила я.
Ветров поднял глаза.
— В пять лет. — Он помолчал. — Только кот сбежал через неделю.
— Ох, — выдохнула я. — А что она о лагере говорит?
— Первый раз одна. Но говорит, у неё всё прекрасно. А ваш?
— Моему тоже нравится.
— Это внушает надежду.
***
На нижней койке корпуса сидели двое.
Соня держала планер. На странице ровным почерком было выведено: «Проект: поженить

родителей». Ниже — план. Пункт первый: заставить их встретиться ещё раз.
— Готов? — спросила она.
Тёма кивнул и достал телефон.
— Только не переигрывай, — предупредила Соня. — Мама у тебя умная.
— А твой папа?
— Тоже. Поэтому плачь по-настоящему.
Они посмотрели друг на друга. Соня набрала воздуха и скорчила несчастное лицо. Тёма

прижал ладонь ко рту, чтобы вышло жалобно.
Два пальца легли на два зелёных кружка.
— Три, — шепнула Соня. — Два. Один.
***
Два телефона зажужжали почти в одну секунду. На моём экране горело «Сынок». На его

— «София». Мы переглянулись на долю секунды и одновременно поднесли трубки к уху.
— Привет, солнышко.
В трубке зашуршало. Потом шёпот:
— Мам. Тут это. Ко мне пристают.
Я выпрямилась.
— Кто пристаёт?
— Хулиганы. Из старшего отряда. Большие. — Пауза. — Отобрали печенье. Говорят,

завтра заберут кроссовок.
— Один? — вырвалось у меня.
— Мам, это серьёзно!
Я уже вставала и хватала сумку.
— Ты где сейчас?
— В домике. Прячусь. Ты только не волнуйся…
— Никуда не выходи. Я еду.
Краем глаза я видела, как напротив поднимается Ветров. Лицо закрытое, телефон у уха,

свободная рука уже ищет ключи. Я не расслышала ни слова из его разговора. Но и без слов
было ясно: он тоже уезжает.

Мы выскочили вместе. Каждый молчал. Каждый думал только о своём ребёнке.
И каждый сел в свою машину.
Малолитражка сестры выжимала всё, что могла. То есть немного.
Город остался позади. По обеим сторонам трассы встал сосновый бор. Я гнала и репети-

ровала, что скажу этим хулиганам из старшего отряда. Слова подбирались нехорошие.
На сорок третьем километре я свернула на просёлочную дорогу прямо в лес. И ещё минут

через двадцать машина кашлянула.
Я сбросила газ.
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Она кашлянула снова. Под капотом щёлкнуло, зашипело, и из щелей пополз белый дым.
— Нет-нет-нет. Только не сейчас.
Я съехала на обочину. Мотор чихнул последний раз и заглох. Дым валил из-под капота.
Схватила телефон. «Нет сети».
Подняла его выше. К окну. К небу. «Нет сети».
Кругом — одни сосны. Ни заправки, ни дома, ни одной живой души.
Я вышла, обошла машину, подняла капот. Оттуда дохнуло жаром, и я отскочила. В мото-

рах я разбиралась примерно так же, как в квантовой физике. То есть никак.
Тёмка прячется в домике. А я стою посреди леса рядом с дымящейся машиной.
Я вышла на край дороги и стала вглядываться вдаль. Пусто. Ни одной машины.
Прошла минута. Вторая. Я была готова броситься под колёса первому, кто появится.
И наконец, машина появилась.
Огромный чёрный внедорожник шёл прямо на меня, и я успела только зажмуриться.
Визг тормозов. Пыль накрыла меня с головой. Я закашлялась, замахала рукой перед

лицом.
Бампер замер в сантиметре от моих колен.
Стекло со стороны водителя поехало вниз.
За рулём, в тёмных очках, сидел Сергей Ветров.
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Глава 6

 
Сергей медленно снял очки. Его взгляд — тяжелый, пронзительный и откровенно оцени-

вающий — скользнул по моему перепачканному лицу, а затем перешёл на дымящийся капот,
который служил мне щитом.

— Вы меня чуть не сбили! — я закашлялась, отмахиваясь от пара. — У вас что, тормоза
из ваты?

— Вы сами бросились под колеса, — сказал он лениво. — Впрочем, любовь к драматич-
ным жестам вполне в вашем духе.

Дверца его черного внедорожника откинулась, и он вышел. Даже сейчас, направляясь к
дочери в лагерь, Сергей выглядел так, словно только что вышел из зала заседаний: безупречный
костюм, дорогая ткань, ни пылинки. Хотя чего я удивляюсь? Наверняка он, как и я, бросился
с работы прямиком в лагерь. Рядом с ним моя малолитражка казалась не просто машиной, а
личным оскорблением его эстетики.

Он обошел ржавое корытце и заглянул под капот. Поморщился. Отступил на шаг.
— Патрубок, — констатировал он.
— Что?
— Шланг радиатора. Он лопнул. Вы вообще представляете, на чем ездили по трассе?
— Сестра ездила на этом три года, — огрызнулась я. — И нормально.
— Это не машина. Это насмешка над инженерной мыслью.
— Это машина моей сестры!
— У вашей сестры, должно быть, специфическое чувство юмора. И полное отсутствие

инстинкта самосохранения.
Я уже открыла рот, чтобы выдать ему все, что думаю о его снобизме и дорогих ботинках,

но тут перед глазами встал Тёмка. Желудок предательски сжался. Стало совсем тревожно.
— У вас сеть ловит? — спросила я.
Сергей достал свой гаджет — черный, тяжелый, наверняка стоящий как машина сестры,

а то и больше. Поднял руку выше, поморщился.
— Одна палка.
Он набрал номер, прижал трубку к уху, вслушиваясь в тишину.
— Добрый день, это отец Софии Ветровой, второй отряд... — Он замолчал. Челюсть его

напряглась, а в глазах вспыхнул опасный огонек. — Алло?
Тишина.
Он медленно отвел телефон от уха. Посмотрел на погасший экран с таким видом, словно

гаджет его лично оскорбил, и сунул его в карман пиджака.
— Сорвалось, — бросил он сухо.
— И что она успела сказать?
— «Добрый день».
— Ого. Целая фраза.
Сергей развернулся и широким шагом направился к своему черному зверю, откинув

тяжелую дверь пассажирского сиденья.
— Садитесь.
— Я вызову эвакуатор, — упрямо сказала я, не двигаясь с места.
Он остановился и медленно повернул голову.
— Кому именно вы собираетесь звонить? Лесным белкам? Или, может быть, попросите

эвакуатор прилететь на крыльях?
Я посмотрела на свой телефон. «Нет сети». Затем на развалюху сестры. Потом на беско-

нечную ленту шоссе, где до самого горизонта тянулись лишь равнодушные сосны.
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— Ладно, — вздохнула я, признавая поражение. — Я вынуждена сдаться.
— Разумеется. У вас нет выбора. Как, впрочем, и у меня.
Я схватила сумку, захлопнула дверь малолитражки и подошла к его внедорожнику. Порог

оказался предательски высоким. Я потянулась, неловко зацепилась шпилькой за резиновый
коврик и на секунду повисла в воздухе, судорожно вцепившись в ручку.

Тяжелая, горячая ладонь легла мне на поясницу, а другая уверенно взяла под локоть.
Один легкий толчок — и я оказалась в салоне.

— Спасибо, — выдохнула я, поправляя юбку.
— Не стоит благодарности, — отозвался он, обходя машину. — Пристегнитесь.
В салоне пахло дорогой кожей и слегка табачным дымком. Не думала, что у босса могут

быть вредные привычки. На приборной панели — ни единой пылинки. В подстаканнике гордо
красовалась бутылка воды, и, о ужас, этикетка была повернута строго на меня.

— У вас тут как на музейной выставке, — не унималась я.
— Это просто порядок, — произнес он, плавно заводя двигатель.
— Одно и то же.
— Нет. — Он уверенно вырулил на шоссе. — Порядок — это когда ты знаешь, где что

лежит. Выставка — это когда ничего нельзя трогать. Только смотреть.
Я откинулась на сиденье и вдруг с удивлением поняла, что впервые за последний час

дышу полной грудью.
— Что вам сказала дочь? — спросила я тише, глядя на его напряженную руку, лежащую

на руле.
Его челюсть сжалась.
— Соня сказала, что ее обижают девочки из четвертого отряда. Отобрали заколку. Она

плакала. — Он помолчал, а потом добавил: — А она не плачет с шести лет.
— А мой сказал, что у него отняли печенье, — вздохнула я,. — И что завтра заберут

кроссовок.
Сергей резко повернул голову. В его темных глазах мелькнуло искреннее недоумение.
— Кроссовок? Один?
— Да. У него там только один. Долгая история.
— Я никуда не спешу. У нас в запасе сорок минут. Я вас слушаю.
— Он забыл второй дома. Точнее, он был свято уверен, что второй в сумку положу я.
— И вы не проверили рюкзак перед выездом?
— Проверила, конечно... — замялась я.
— Значит, плохо проверили. И в этом вся вы.
— Знаете что, Сергей Андреевич? — Я развернулась к нему, упираясь локтем в без-

упречный подлокотник. — Вот за это вас на работе никто и не любит.
— Меня на работе уважают, — парировал он, не отрывая взгляда от дороги. — Это куда

выгоднее.
— Спорно.
В ответ он издал низкий, вибрирующий звук, отдаленно напоминающий усмешку, но

спорить не стал. Машина плавно набирала скорость, увозя нас вглубь леса.
Дорога сужалась. Сосны подступили к обочине вплотную, и в салоне потемнело. Я под-

няла глаза и увидела, что небо над лесом стало фиолетовым. Прямо как мой йогурт на его
пиджаке. Или даже темнее.

— Это что?
— Гроза, — сказал Сергей. — Обещали к вечеру.
— Сейчас два часа дня.
— Значит, обещали неточно.
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Первая тяжелая капля шлепнулась прямо в центр лобового стекла. За ней — вторая. А
через десять секунд по крыше загрохотало так, что я вздрогнула.

Сергей включил дворники на максимум. Они метались в истерике и всё равно не справ-
лялись. Мир за окном стремительно превращался в серую, враждебную кашу.

— Может, остановимся? — предложила я, невольно вжимаясь в кожаное кресло.
— На узкой лесной дороге? — Он чуть сбросил скорость. — Нет.
Навигатор на панели издал жалобный писк. Синяя стрелка дёрнулась, съехала с маршрута

и повисла посреди сплошного зелёного пятна.
— Она уехала в лес, — констатировала я.
— Вижу.
Стрелка судорожно крутанулась вокруг своей оси. Экран мигнул. Голос из динамика

бодро объявил:
— Через триста метров поверните направо.
— Там нет направо, — сказала я.
— Через сто метров поверните направо.
Сергей молчал. Его профиль стал жестче, черты заострились.
— Поверните направо, — настаивал робот.
— Не поворачивайте, — одними губами произнесла я.
И именно в этот момент справа, словно по чьему-то злому умыслу, из стены деревьев

вынырнул съезд. Узкая, размытая грунтовка ныряла в непроглядную чащу, смыкая над собой
мокрые ветки.

— Маршрут перестроен, — радостно сообщил навигатор.
Сергей притормозил у самого поворота. Дворники продолжали бешеную пляску.
— Это какой-то абсурд, — глухо произнес он. — Электроника сошла с ума. Впрочем,

чего еще ждать.
— Вы серьёзно собираетесь туда ехать?
Он бросил на меня тяжелый взгляд. И вывернул руль.
Первые пару минут грунтовка еще держалась. Она была узкой, но относительно твердой,

и тяжелый джип рвал колею. Но дождь барабанил по крыше все яростнее, ветки хлестали по
бортам, а я мертвой хваткой вцепилась в ручку над дверью.

— Видите? — в его голосе послышались торжествующие нотки. — Дорога есть.
— Я вижу тропу, которая страдает манией величия, — парировала я.
— Вы всегда спорите с людьми?
— Только когда люди везут меня в болото по совету калькулятора.
Экран мигнул в последний раз. Стрелка исчезла, уступив место бездушной надписи:

«Поиск спутников».
Сергей посмотрел на мертвый экран. Потом на дорогу. Грунтовка впереди стала ржаво-

рыжей, и по ней стремительно текли мутные ручьи.
— Хватит уже, разворачивайтесь, — сказала я.
— Здесь негде.
— Тогда сдавайте назад.
Он сжал руль.
— Три километра задним ходом в ливень?
— Лучше три километра назад, чем всю жизнь вперёд!
Он медленно повернул голову. В его темных глазах вспыхнул опасный огонек, а челюсти

сжались до предела. Он не сказал ни слова, но джип с низким рычанием рванул вперед, мощно
разбрызгивая грязь.
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Грунтовка предательски пошла под уклон. Глубокая колея превратилась в ручей, глина
под тяжелыми колесами поплыла, и джип начало методично водить из стороны в сторону. Я
вцепилась в ручку над дверью уже обеими руками.

— Сергей Андреевич, — осторожно начала я.
— Вижу, — бросил он.
— Сергей! — не выдержала я, когда машину резко дернуло.
Правое переднее колесо с влажным чавкающим звуком провалилось в яму. Джип жестоко

клюнул носом. Днище с противным скрежетом проехало по глиняному гребню, и мы замерли,
повиснув на брюхе.

Сергей стиснул зубы, и в его глазах вспыхнул опасный огонек. Он резко вдавил педаль
газа.

Колеса взвыли, буксуя в пустоту. Мотор зарычал, надрываясь, и по лобовому стеклу с
тяжелым шлепком плюхнулась бурая жижа. Потом еще. И еще. Дворники, продолжая безум-
ный танец, размазывая грязь.

Сергей медленно убрал руки с руля и заглушил мотор.
Он смотрел прямо перед собой, в мутное стекло.
— Ну что ж, — сказал он. — Кажется, мы приехали.
Я выдохнула, отпуская ручку.
— Да.
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Глава 7

 
— Твою мать!
Оказалось, что Сергей Ветров умеет ругаться.
— Повторите, — попросила я.
— Нет.
— А я теперь знаю, что вы тоже человек.
— Простите?
— Молчу.
Он вышел под дождь. Я подождала три секунды и вышла тоже.
Вода лилась стеной, и волосы прилипли к лицу за пару мгновений. Джип сидел в колее

по самые пороги. Из-под днища торчала глина.
Сергей присел на корточки, заглянул под машину и поднялся.
— Пока не закончится дождь, всё бесполезно, — сказал он. — Но мы всё же попробуем.
— Никаких вариантов?
— Есть лопата в багажнике.
— У вас в багажнике лопата?
— И трос. А ещё аптечка и два одеяла. Вы довольны?
— К концу света готовитесь?
— Я готовлюсь к разным обстоятельствам.
Он достал лопату и начал отгребать глину от переднего колеса. Я стояла и смотрела при-

мерно четыре секунды, потом полезла в багажник, но там больше ничего не оказалось.
Я подобрала ветку и стала выковыривать глину.
— Не занимайтесь ерундой, — сказал он.
Через двадцать минут были выкопаны две ямы. Мы натаскали веток и уложили их в

колею.
Сергей выпрямился и вытер лоб запястьем. На щеке у него осталась рыжая полоса.
— Садитесь за руль, — сказал он.
— Я?
— Кто-то должен толкать.
— Логично.
— Газ добавляйте плавно. Плавно, Алёна.
— Я поняла.
— Повторите.
— Плавно!
Я забралась в салон. Сергей упёрся руками в задний бампер и крикнул:
— Давайте!
Я дала.
Мотор взвыл, колёса завертелись, и джип дёрнулся вперёд сантиметров на десять. Слиш-

ком резко. Потом обратно.
В зеркале я увидела Сергея.
Точнее, я увидела фигуру, покрытую глиной от ботинок до подбородка. Она стояла и,

кажется, медленно моргала. Хотя точно уже было не разглядеть.
Я заглушила мотор и вышла.
— Это вышло само, — сказала я.
— Разумеется.
— Правда само!
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— Послушайте. — Он снял с плеча комок глины и бросил его на землю. — Всего за
несколько дней вы вылили на меня йогурт и облили меня грязью. Что будет в понедельник?

Я засмеялась. Он посмотрел на меня и вдруг тоже улыбнулся, и улыбка у него оказалась
очень красивая и совершенно человеческая.

Я шагнула к нему, чтобы убрать глину со второго плеча и поскользнулась.
Он поймал меня за локоть, но глина под его ногами поехала тоже, и мы упали вдвоём. Я

упёрлась ладонями ему в грудь, чтобы удержаться. Под мокрой рубашкой было тепло.
— Вам определённо нравится валять меня по земле, — сказал он.
Я убрала руки.
— Машину надо вытаскивать трактором, — сказал он. — Нам нужна связь. Но для начала

— встаньте с меня.
— Ой, — выдохнула я и поднялась на ноги. — И, думаю, дети там переживают.
Мы прошли по грязи назад метров триста и поднялись на пригорок, где сосны расступа-

лись. Сергей поднял телефон над головой и медленно повернулся вокруг себя.
— Две палки. Стойте здесь и не двигайтесь.
— Я и не двигаюсь.
— Лагерь «Сосновый бор»? — сказал он довольно громко. — Это отец Софии Ветро-

вой… Да. Да, я звонил. Нас прервали.
Пауза. Он слушал. Лицо у него менялось.
— Понятно, — сказал он. — А заколка?
Ещё пауза.
— Дайте ей трубку, пожалуйста.
Я подошла ближе и стала откровенно подслушивать. Он даже не стал делать вид, что

против.
— София. Что там у тебя? — Он помолчал. — Я еду, но мы застряли в пути. С мамой

мальчика, который с тобой в лагере. — Он посмотрел на меня. — Да. Машина в колее. Не
знаю, когда доедем.

В трубке что-то радостно пискнуло.
Сергей отвёл телефон от уха и посмотрел на него.
— Она сказала «отлично».
— Что?
— Она сказала «отлично, папа». — Он снова прижал трубку. — София, повтори… Ага.

Ты сказала «жалко». Понятно.
Он отдал мне телефон.
— Ваш рядом. Ждёт.
Я схватила трубку.
— Тёмка?
— Мам! Ты где?
— В лесу.
— В каком лесу?
— В обыкновенном. Мы застряли. Машина села в грязь, тётина машина сломалась, у

меня телефон разряжен, и я вся в глине. Прости.
— Так даже лучше, мам!
Я замерла.
— Что?
В трубке зашуршало. Потом кто-то отчётливо зашипел, потом Тёмка сказал слишком

спокойным голосом:
— Я говорю, жалко, конечно. Но у нас тут уже всё решилось. Как приедешь, так и хорошо.
— Точно?
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— Конечно. Мам, мне пора, тут полдник. Целую!
Короткие гудки.
Если честно, я ничего не поняла.
— Они какие-то странные, — сказала я.
— Вынужден признать, вы правы.
Мы посмотрели друг на друга.
***
Мы шли по грунтовке уже сорок минут.
Дождь стих до мелкого, но легче от этого не стало. Мои туфли давно превратились в два

глиняных комка, и я несла их в руке, шлёпая по лужам в ботинках Сергея. Ботинки были на
четыре размера больше. А сам он шагал босиком.

— Я похожа на клоуна, — сказала я.
— Думаю, вы это переживёте.
За поворотом лес расступился, и, наконец, появился асфальт.
Через дорогу горела вывеска. Зелёные буквы моргали через одну: «МОТЕЛЬ ТРИ

СОСНЫ». Ниже — «Свободные места».
Я готова была расцеловать эту вывеску.
Мы перешли дорогу, и Сергей толкнул дверь. Внутри пахло кофе, работал телевизор, за

стойкой сидела женщина в вязаной кофте и раскладывала карты.
Она подняла глаза на нас двоих — мокрых, в глине, с грязными туфлями в руках.
— Ой, — выдохнула она.
— Добрый вечер, — сказал Сергей. — Нам два номера.
Женщина отложила карты и посмотрела в журнал.
— Два не получится.
— Почему?
— Во-первых, у нас ремонт и номеров мало. А во-вторых, автобус с рыбаками. — Она

развернула журнал к нам. — Остался один. Тринадцатый.
— Я оплачу любой. Хоть служебный.
— Милый мой, у меня и служебный занят. — Она пожала плечами и придвинула ключ

на деревянной груше. — Один номер. И кровать там, я вас сразу предупреждаю, одна.
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