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Аннотация
После неудачи с театром в Москве Антонина едет домой. Она

еще не знает, чем будет заниматься дома. И когда ее подруга
просит ее о помощи, она соглашается помочь. Дело подруги
оказалось опасным и непростым.
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Татьяна Каппа
Истории Антонины

Найденовой. 3.
Поездка домой

 
Эпиграф

 
Уехав, ты выбрал пространство,
Но время не хуже его.
Действительны оба лекарства:
Не вспомнить теперь ничего.
Наверное, мог бы остаться —
И был бы один результат.
Какие-то степи дымятся,
Какие-то тени летят.
Потом ты опомнишься: где ты?
Неважно. Допустим, Джанкой.
Вот видишь: две разные Леты,
А пить все равно из какой.

А. Кушнер



 
 
 

 
Пролог

 

Дверь с грохотом отъехала в сторону, и в купе появилась
пожилая супружеская пара. Можно сказать – ворвалась…
Торопливо поставив сумки на сиденье, они бросились к ок-
ну, замахали руками. Их увидели, подбежали, и молодой
мужчина поднял вверх маленького мальчика. Мальчик хло-
пал по стеклу ладошкой, а потом с интересом разглядывал
ее. Женщина в купе, всхлипывая, прижимала руку с обрат-
ной стороны стекла и шептала: «До свиданья, до свиданья!
Будьте здоровеньки!» Мужчина, непрерывно кивая, теснил-
ся рядом.

Тоня вышла, чтобы не мешать им. Встала у окна.
Есть кому провожать. Есть с кем прощаться… А она, как

приехала в Москву одна, так и уезжает одна и без провожа-
тых. Как будто не было никого рядом в эти годы. Как будто
не было ничего…

– Не стоим в проходе… Сейчас отправляемся, – прошел
мужчина в форме. Она посторонилась, успев разглядеть на
тулье его фуражки блестящую эмблему: колесо с крыльями.
Прямо Гермес…

Поезд дернулся. Поехали.
Она повернулась к окну. Мимо проплывали перроны и

поезда… Мелькнуло здание Казанского вокзала… Потом –



 
 
 

краснокирпичные депо…
В купе женщина громко всхлипывала, мужской голос

успокаивал ее.
Вскоре они завозились, раскладывая вещи, поднимая си-

денье, убирая багаж… Тоня заходить не спешила. Знако-
миться, разговаривать с ними не хотелось.

Не только с ними. Ни с кем…
С сердитым лицом одиноко стояла она у окна.
В купе со стуком опустили сиденье. Со скрежетом отодви-

нулась дверь.
Вышел мужчина. Он уже переоделся в дорожную одеж-

ду: спортивные штаны, клетчатую рубашку. Вышел, разми-
ная папиросу, как, наверное, выходил дома покурить на пло-
щадку.

– Ну что стоим? Заходим… – сказал и пошел в тамбур.
Женщина в халате раскладывала на столе съестное. Услышав
голос мужа, оглянулась, приветливо махнула рукой:

– Заходь! Не стесняйся!
– Спасибо, – Тоня невольно улыбнулась в ответ и вошла,

задвинув за собой дверь.

***

Поезд приехал в город утром.
Пройдя через здание вокзала, Тоня завернула к привок-

зальному рынку. Купить себе еды. На подходе к нему по обе-



 
 
 

им сторонам дороги стояли женщины пенсионного возраста,
или попросту старушки, с немудрящим товаром: вывязанны-
ми крючком салфеточками, старыми термосами, стеклянны-
ми вазочками, ношеной, но чищенной обувью...

Полицейский прогонял их.
– Зако-о-н есть зако-он! – без сочувствия к ним, а с

удовольствием от выполняемого служебного долга гундосил
представитель закона и власти.

– Ес-сли он пло-ох, бор-ритесь за его усовер-ршенствова-
ние!

И старушки убирали свой товар в сумки и уходили, долж-
но быть, бороться… Скромно одетые, они были похожи.
Бедная старость не знает национальности. Несхожесть была
в выражении их лиц: у русских старушек появилось выра-
жение заискивания «бедных родственников» перед «хозяе-
вами».

Тоне казалось, что такое выражение на лицах – это руди-
мент давнего прошлого, который должен был уже отмереть.
Не отмирал. Жизнь не давала.

– Тоня! – сзади раздался женский голос. Она оглянулась.
Мила Кудрявцева... Успешная, талантливая журналистка.
Она стояла перед Тоней в старом пальто, с потертой су-

мочкой под мышкой. Без косметики, без пышной прически.
– Мила... – Тоня постаралась скрыть свое удивление. Они

обнялись. Заговорили разом, сумбурно…
– Из Москвы?.. Надолго?.. Хочу в Москву!



 
 
 

– Там сейчас плохо! Убивают, торгуют, предают… У меня
вот…

– Так ты насовсем?.. Чем займешься?
– Не знаю… Только приехала… А ты что делаешь?
– А я вон… – Мила махнула рукой в сторону рынка. –

Взял по блату один джигит… Ахмед, – нервно засмеялась
она, непривычно прикрывая рот рукой. – Никто больше не
помог… А я им помогала…

Тоня согласно кивнула.
– Хорошо, что ты приехала, – неожиданно сказала Мила.

– Ты мне поможешь.
– Конечно, – опять кивнула она.
– Дело у меня есть. Если сладится – деньги будут… Они

мне, – она провела рукой по горлу, – вот как нужны!
Это тоже был непривычный для нее жест.
Громыхая, из-за поворота показался трамвай. Мила за-

спешила.
– Я зайду к тебе… На днях… – быстро обняла Тоню и

побежала на остановку.
Тоня смотрела ей вслед: стоптанные каблуки, тесное паль-

то...
Кем ее взял на работу этот Ахмед? Секретаршей? Не по-

хоже…
Она помахала рукой силуэту Милы в трамвайном окне и

пошла на рынок.
В торговых рядах за прилавками стояли женщины пред-



 
 
 

пенсионного возраста, интеллигентного учительского вида в
фартуках поверх теплых курток и неумело торговали. Навер-
ное, товаром этого Ахмеда. А вот, кажется, и он сам прошел
по рядам, зорко и начальственно что-то высматривая... Нет,
слишком мелко для него следить за торговцами. Ахмед – это,
скорее всего, вот тот… Тоня взглянула вверх и увидела в ок-
не второго этажа административного здания крупный муж-
ской силуэт. Уперся в стекло лбом, проверяет рынок, тяжело
дышит – стекло запотело…

За воротами рынка полицейских уже не было, и торговля
продолжилась. Тоня шла мимо старушек, разглядывая их то-
вар, снова разложенный на газетах, постеленных на асфальт.

Одна держала на руках рыжего котенка, обернутого шер-
стяным шарфом в желто-коричневую клетку. Из-за облаков
вдруг выглянуло солнце и осветило его мордочку. Под сол-
нечными лучами кошачьи зеленые глаза вдруг стали про-
зрачными. Тоня остановилась, любуясь…

– Возьмите! Недорого…
– А как его зовут?
– Не знаю.
– Это – котик?
– Девочка.
– Я назову ее Маруськой!



 
 
 

 
Бывшие…

 

Вечером раздался телефонный звонок. Звонил знакомый
журналист Копытин-Рогинский.

– Увидел тебя на улице. Давно приехала? Сейчас зайду. Я
рядом. Буду не один.

Тоня не успела спросить, сколько их будет. «Угощать
нечем, – заглянула в холодильник, – не яичницей же!»

Кого приведет? Опять молодую журналистку? Вряд ли.
Он уже давно не работает в редакции. Торгует? Вроде у него
торговлей пылесосами не очень получилось. Скорее, посред-
ничает. Связи-то у него колоссальные!

Так, рассуждая, Тоня нашла пачку кофе, поставила чай-
ник.

Жизнерадостный и красивый Копытин появился скоро. С
ним был незнакомый Тоне мужчина. Копытин обнял Тоню.
Мужчина представился:

– Игорь, – и ручку ей поцеловал.
– Бывший следователь по особо важным делам, – сказал

Копытин и, значительно подняв бровь, добавил: – Важняк.
– Важняк – в прошлом.
– А в настоящем?
– В настоящем – ресторатор. Приглашаю вас ко мне в ре-

сторацию…



 
 
 

Он назвал адрес.
– Это рядом с Домом офицеров?
– С бывшим… – махнул рукой Копытин, усаживаясь за

стол. – Теперь там Центр русской культуры. Новый хозяин.
Мой приятель.

– А работники старые остались?
– Не знаю. Сходи, проведай. Ты же там работала…
– А в вашей ресторации, – обратилась Тоня к ресторатору,

– раньше, кажется, был Дом творчества?
– Да, кружки разные… Были…
– Кофе? – по-светски предложила Тоня.
– У нас коньяк, – Копытин достал из портфеля бутылку с

золотистым напитком. Поставил на стол. «Aramis» VS – уви-
дела Тоня этикетку и с иронией посмотрела на Копытина: та-
кую бутылку покупали в ближнем магазине ханурики. Копы-
тин не отреагировал на ее взгляд, спокойно свинтил крыш-
ку…

Она достала рюмки. Копытин разлил…
– За встречу!
Тоня поднесла рюмку к носу, почувствовала резковатый

запах недорогого алкоголя.
Она пригубила: вкус был сладкий, захотелось его заесть.

Она достала из холодильника колбасу, порезала… Мужчины
тоже закусили, и Копытин налил еще. Выпили, пошли раз-
говоры…

Оказалось, что бывший журналист в настоящем – ростов-



 
 
 

щик. Дает деньги в долг под проценты. Вот и бывшему важ-
няку–ресторатору дал… И важняку не нравятся «жидов-
ские» проценты.

– Ну ладно чужим… Но мне-то… – допил он очередную
рюмку бренди, отдающего виноградным жмыхом. Помор-
щился: – Шмурдяк.

– Это – аморально, – поддержала его Тоня.
– Что?
– Давать друзьям под проценты и поить шмурдяком.
– Что такое ссуда? – поднял палец уже нетрезвый Копы-

тин. – Ссуда – это сдача денег в аренду другому человеку
в обмен на арендную плату, которая называется проценты!
Когда сдают в аренду дом, ведь требует за это арендную пла-
ту. Это точно так же! – объяснил он, разлил по рюмкам и
закончил свою отповедь: – От коньяка «Камю» этот шмур-
дяк, как ты говоришь, отличается только формой бутылки!
Будем здоровы!

Тоня пить не стала, а продолжила свои нападки, хотя по-
нимала, что ими Копытина не проймешь. Ей было интерес-
но…

– А если к тебе приедет в гости твой друг и остановится
у тебя, ты же не будешь брать с него деньги за то, что он
жил у тебя и занимал место? Так и деньги в долг друзьям,
наверное, следует давать без процентов!

– Денег с друга за проживание не возьму, но буду знать,
что смогу у него остановиться, когда понадобится!



 
 
 

– Бартер с другом?
– Деньги делают нравственным любой поступок! – цинич-

но и весело сказал Копытин и опрокинул содержимое рюм-
ки в рот.

«Прости ему, Боже!» – глядя на него, покачала головой
Тоня.

Важняк усмехнулся. Похоже, такого Копытина он не знал.
Он опять что-то спросил про проценты…

Тоня уже не слушала, ждала, когда они уйдут. Кофе ре-
шила не предлагать.

Наконец, они засобирались, но Копытин неожиданно на-
мекнул, что может остаться.

– В компании пришел – в компании и уйдешь! – помог
ей важняк выпроводить его. Они ушли. Тоня с облегчением
закрыла за ними дверь.

Пришла из комнаты Маруська. Она налила ей молока.
Убрала со стола пустую бутылку, рюмки. Умылась и легла
спать.

Первый день ее приезда в город закончился.

***

В холле Центра русской культуры кучковались пацаны в
кожанках. Один, самый мелкий, скакал в боксерской стойке.

Попробовал бы он так поскакать при дежурной Клеопат-
ре!



 
 
 

Тоня огляделась.
В домах, откуда ушли хозяева, должен гулять сквозняк,

должны скрипеть двери и хлопать рамы с выбитыми стекла-
ми. Стекла были на месте, но в Доме сквозило, было холодно
и неуютно.

В тусклом дневном свете вестибюля появлялись и исчеза-
ли темные мужские фигуры в верхней одежде, с сумками на
плечах. Они проходили мимо Тони, не обращая на нее вни-
мание, и куда-то исчезали…

Она поднялась на второй этаж, пошла в библиотеку.
Навстречу тяжело шла Эмма Павловна с книгами. Кру-

жевной воротничок ее сбился и броши камеи под ним не бы-
ло видно.

Тоня улыбнулась, поздоровалась. Кажется, она ее не узна-
ла. Тогда Тоня сказала:

– Давайте я помогу.
Эмма Павловна с облегчением свалила ей книги на руки.
– Куда нести?
– В библиотеку. Она рядом с туалетом.
– В мастерской художников?
– Да… – присмотрелась она к Тоне.
– Я когда-то здесь работала…
– Тонечка! – навстречу спешила Нина Петровна. – Здрав-

ствуй! Давай… – она забрала книги у Тони. – Библиотека
теперь здесь…

– Эмма Павловна сказала. А художники где?



 
 
 

– А художников давно нет. Они, как и мы, не нужны.
– А главный наш Семеныч? Он же – заслуженный деятель

и ветеран!
Они остановились у туалета. Тоня успела заметить, что на

двери не было никакого знака.
– Он им это говорил. Даже поругался. А они ответили так:

«Мы – сами деятели! И сами – ветераны... Афгана!» Теперь
он для бизнесменов таблички пишет. Платят аккордно.

– Да-да, – подтвердила Эмма Павловна. – Аккордно! Вы
знаете, что это слово означает?

– Знаю.
– А я вот только недавно узнала! – она нервно провела ру-

кой по груди, поискала брошь, нашла и, расправив кружев-
ной воротничок, толкнула дверь туалета и скрылась за ней.

– Это ее кабинет, – тихо сказала Ирина Петровна.
– В туалете? – ахнула Тоня.
– Да.
– А туалет?
– Этажом ниже. Посчитали, что на нашем этаже он не ну-

жен, – удрученно покачала головой Нина Петровна. Они во-
шли в бывшую комнату художников, заставленную стелла-
жами с книгами. Нина Петровна положила книги на стол.

– Пойдем, я провожу…
– Не закрываете?
– Я же сейчас вернусь. Да и книги нынче не в цене. Хотя

здесь ими торгуют один книголюб.



 
 
 

Нина Петровна взяла Тоню под руку, и они пошли к лест-
нице.

– А где сейчас Афанасий Сергеевич?
– Он вышел не пенсию. Сумел получить здание в центре

города, открыл там то ли колледж, то ли университет. Теперь
– генеральный директор!

– Был генерал, стал – генеральный!
– Получается так. Зайди, проведай. Это рядом.
– Зайду. А где книгами торгуют?
– Хочешь купить?
– Нет, продать. Деньги нужны. У меня на иждивении Ма-

руська… Кошка.
– А… Да, ее кормить нужно. В цоколе торгует, под лест-

ницей.

Действительно, под лестницей торговали. На низкой ска-
меечке за столом, заваленном книгами, сидел полный муж-
чина в куртке и круглых очках и ел банан. Старик в берете
и старомодном теплом плаще листал книгу, поднеся ее к са-
мым глазам. Пролистал, положил назад на прилавок.

– Мой заказ остается в силе! – сказал толстяку. Тот кив-
нул, и старик, подхватив портфель, стоявший у него между
ног, пошел к лестнице.

– Книги на продажу принимаете? – подошла к столу Тоня.
Толстяк доел банан, бросил кожуру в картонную коробку,

вытер губы платочком.



 
 
 

– Показывайте, что у вас?
– Я только узнать пришла.
– Принимаю. Но сразу книжки не несите! Списочек со-

ставьте. Отберу. Я тут каждый день после обеда и до вечера.
– Не боитесь вечером здесь сидеть? – Тоня оглянулась на

вывеску «Казино-Бильярд», что сияла разноцветными огня-
ми над дверью бывшего танцевального зала. – Бандиты, на-
верное, собираются?

– Бандиты, – удрученно покивал он. – Здесь у них «штаб-
квартира»! Но ничего, не обижают. А когда стреляют, я под
лестницу прячусь! Нет, не трогают. Я плату аккуратно вношу
и за «крышу» – тоже. А главный их... скромный такой, тихий.
Интеллигентный. Он даже книгу у меня купил!

– Какую?
– Писателя Леонова. «Мент поганый»! – хрюкнул книго-

люб.
– Действительно, интеллигент.
– Я смотрю, вы – девушка культурная. У вас книг с авто-

графами, случайно, нет? А то есть тут один коллекционер.
Вот тот, что сейчас был... Хорошие деньги платит.

– Есть, – вспомнила Тоня. – Только зачем их продавать?
Это же как память!

– Ну по-разному бывает. Получил автограф на халяву и
продал.

– Нет, таких, чтобы на халяву, у меня нет. А список при-
несу.



 
 
 

Тоня поднялась в фойе.
Там ее ждала Ирина Петровна. Подошла, опять взволно-

ванно стала говорить:
– Весь Дом занят торгашами... бандитами… А ведь рань-

ше здесь были военные, офицеры, моряки! Что случилось?
Почему? Почему они дали так с нами поступить?

– Ирина Петровна, я не знаю, – растерялась Тоня.
– Это ужасно! – продолжала она уже с отчаянием. – Мне

до пенсии оставалось совсем немного. А теперь, говорят, все
законы изменят! Я бы ушла. Но куда? Я бы уехала в Питер.
Меня там ждут. Ждет один человек! Но я не могу!

– Почему?
– Ира-а... – раздался с лестницы слабый голос Эммы Пав-

ловны. Она искала Ирину Петровну.
– Вот поэтому! – сокрушенно покачала она головой. – Эм-

ма Павловна! Она, как ребенок! У нее же никого нет...
– Только кошка и кенарь с канарейкой.
– И их уже нет! Я не могу ее оставить! Поэтому никуда я

не поеду! – она порывисто обняла Тоню и поспешила на зов.
Тоня посмотрела ей вслед. Что-то трагичное было в ее

хрупкой согбенной фигурке, делавшей ее похожей на стару-
ху. «А ведь она еще совсем не старая!»

Тоня взглянула на себя в зеркало, подтянулась, выпрями-
ла спину…

И вышла на улицу.



 
 
 

 
Дело журналистки Милы

 

Мила позвонила утром, сказала, что зайдет после работы.
Ожидая ее, Тоня на кухне смотрела телевизор с выклю-

ченным звуком. Шел фильм про русскую мафию, продажных
ментов и несчастливую жену честного мента. Всё было по-
нятно и без звука.

Маруська сидела на подоконнике и внимательно следила
за птичкой на березе за окном. Было по-домашнему уютно и
спокойно. Никуда не надо было больше спешить.

Пришла Мила. Усталая, после работы. С большой спор-
тивной сумкой.

Тоня сварила кофе, сделала бутерброды...
– А в Москве что у тебя?
– А, – отмахнулась Тоня. – Вся моя работа пропала. Спек-

такли, постановки… Лучше бы и не делала ничего… И ни-
куда бы не ездила… Результат был бы тот же…

Она произнесла вслух слова, которые гнала от себя, и тут
же подступили слезы.

– Ты не права! – сказала Мила, почувствовав ее состоя-
ние. – Пусть безрезультатно, пусть ничего не осталось! Но
ведь ты занималась творчеством, была радость от работы!
Был успех! Ведь так?

Тоня, шмыгнув носом, молча кивнула.



 
 
 

– Ты хоть вырвалась… пусть на время, из сегодняшней
жизни… Пошлой, буржуазной… – продолжала Мила.

– Удержаться бы…
– Это да, – вздохнула она.
Они помолчали.
– А у тебя как?
– У меня хуже: муж сбежал…
– Как?
– Как сбегают? – пожала плечами Мила и допила кофе.

Потом покрутила чашку, вгляделась в гущу…
– В Москву. С другой женщиной. Предал.
– Аркадий… – осуждающе покачала головой Тоня. – Он

же такой вдохновенный, творческий…
– Да.
Тоня искала слова, чтобы подбодрить Милу, как это толь-

ко что сделала она. Нужные слова не находились. И Тоня
промолчала.

Мила крутила чашку, разглядывала на стенках рисунок
кофейной гущи и, казалось, спокойно рассказывала:

– Сын в его предательстве меня обвиняет. Считает неудач-
ницей. Говорит, что я во всем виновата: и в том, что он нас
бросил, и в том, что нет денег, и что я оказалась слабой
и неприспособленной к новым жизненным реалиям. Навер-
ное, он прав. Ему сейчас надо поступать в институт. Надо и
одеться, и кормиться, и разное другое, чтобы от остальных
не отстать… А денег нет.



 
 
 

– Ты же работаешь, – осторожно напомнила Тоня.
– Кем? Уборщицей на рынке? Какие там деньги! А помочь

мне с нормальной работой некому. Прошло время, когда я
всем помогала. Теперь каждый за себя.

– Чем я могу тебе помочь?
– Дело у меня есть…
Мила отставила чашку и встала из-за стола.
Поставила на стул сумку, вжикнула молнией, раскрыла.
Тоня увидела уложенные боком канцелярские папки раз-

ной толщины. Папки из советских времен. Серые, строгие, с
тряпичными тесемками. Концы завязанных тесемок торчали
вверх.

– Рукописи?
– Кому сейчас нужны рукописи? – отмахнулась Мила,

складывая папки на столе одну на другую. – Нет! Эта штука
будет посильнее Фауста Гете!

– И что это за штука?
– Компромат.
– На кого?
– Много на кого…
– А откуда он у тебя?
– Достался от одного журналиста. Он вел собственное рас-

следование. Потом испугался за семью. Мне отдал. Делай,
говорит, с этим, что хочешь!

– И что ты хочешь делать?
– Хочу продать.



 
 
 

– Кому?
– Тому, на кого этот компромат. Или – конкурентам, их

противникам.
– Если твой журналист испугался, значит, это опасно?
– Тоня, ты можешь отказаться!
– Нет. Я не отказываюсь…
– Тогда слушай! – Мила взяла верхнюю папку, раскрыла

и стала читать про покупку израильского оружия… взятки
политикам… двадцать миллионов крон посреднику…

– Посредник известен… Ты его тоже знаешь. Вот еще…
– Мила открыла следующую папку.

– Торговля металлом. Один из самых богатых здесь лю-
дей. Это его фотка...

Тоня увидела золотые часы «Картье» на смуглом волоса-
том запястье, голова мужчины была наклонена, лица было
не разобрать.

– А здесь афера с советскими рублями, – перебрала Ми-
ла бумаги в папке потолще. – Их не сдали Москве, а контра-
бандой отправили в Чечню. Доллары за них получили… И
присвоили. Вот здесь сумма и имена тех, кто провернул эту
аферу. Знаешь такого?.. Он теперь один из руководителей
страны, активист с комсомольским прошлым.

– Как это журналисту удалось добыть?
– Вхож был в разные места. Связи были. Бардак был вез-

де… Вот и нарыл.
– А здесь, – Мила взяла нижнюю папку, – уже мой ком-



 
 
 

промат. Он, хоть и попроще, но тоже кое для кого опасен,
если попадет в руки конкурентов. Здесь про руководителей
рынка и крышующих их политиков, ментов. Имена, пароли,
явки…

– И как им этот компромат предложить? Они же просто
убьют и заберут. Вот сегодня по телевизору фильм смотре-
ла…

– Я хочу с кем-то серьезным посоветоваться. Милицей-
ских некоторых я знала. Только сейчас их почти всех уволи-
ли. Или сами ушли. Милиция перестраивается в националь-
ную полицию. А кто из них пошел в бандиты, да еще стал
авторитетом… – мысленно прикинула она и покачала голо-
вой, – не знаю. А ты?

– Откуда? – Тоня перебрала в памяти «серьезных знако-
мых». – Бандитов точно нет. Был комитетчик Сергей. Давно.
Чем сейчас занимается, не знаю. Опер Николаев… Слыша-
ла, что сейчас торгует облепиховым маслом.

– Всё?
– Погоди, – вдруг вспомнила Тоня. – Копытин меня с важ-

няком познакомил. Правда, бывшим. Сейчас ресторан дер-
жит. Телефон оставил, приглашал…

– Бывших важняков не бывает! – обрадовалась Мила. –
Звони!



 
 
 

 
Пельмени от «важняка»

 

Ресторан находился в старом здании, в глубине сквера.
Как только Тоня с Милой вошли, от вешалки навстречу

им поспешил швейцар с военной выправкой. Помог раздеть-
ся. Делал он это не услужливо, а как воспитанный кавалер,
помогающий своим дамам.

– Мы – к Игорю Николаевичу! – строго сказала Тоня, по-
правила прическу, глянув в напольное зеркало, и назвала се-
бя.

– Я провожу! – профессионально кивнул он. Тоня замети-
ла, что он быстро и зорко оглядел их, бросив внимательный
взгляд на сумки в их руках.

Они прошли по коридору.
– Одну минуту! – швейцар скрылся за дверью.
– Как у них всё серьезно! – шепнула Тоня. Мила довольно

улыбнулась..
– Прошу!
Игорь Николаевич встречал их.
– Познакомьтесь! Моя подруга Мила.
– Знаю-знаю... Известная журналистка.
– В прошлом.
– Бывших журналистов не бывает!
– Так же, как и «важняков»!



 
 
 

– Ха-ха-ха... Так вы ко мне, как к менту? А я – ресторатор!
– Мы к вам, как к умному человеку! За советом!
– Хм… Слушаю вас! – показал он рукой на стулья, при-

глашая садиться, и сел сам.
Мила стала рассказывать. Тоня разглядывала бывшего

следователя. Игорь Николаевич слушал внимательно: не пе-
ребивая, ничего не уточняя. Тоне показалось, что он знает, о
чем рассказывает Мила, и слушает ее просто из вежливости.
Когда она закончила, он спросил:

– Могу я взглянуть на материал?
– Да. Это только малая часть... – Мила достала из сумки

подготовленную папку, в которую она собрала листы из раз-
ных дел.

Он бегло их просмотрел.
– Кому это можно предложить? – спросила Мила.
– Дети у вас есть?
– Сын. Школу заканчивает. Я это – ради него!
– Понимаю, – кивнул он. – Но именно ради него советую

этого не делать.
– Почему?
Следователь усмехнулся. Миле его усмешка не понрави-

лась, и она прямо спросила:
– Посоветуйте, кому это можно предложить купить?
– Мне показалось, что я уже дал вам единственно пра-

вильный совет: не надо этого делать! А предложить?.. Могу
– кофе! У нас очень хороший кофе! – улыбнулся он. – Пой-



 
 
 

демте в зал. Угощаю! А если хотите покушать, у нас готовят
отличные пельмени!

Важняк встал.
Мила растерянно взглянула на Тоню. Она пожала плечами

и тоже встала. Стояли вдвоем и смотрели, как Мила недо-
вольно убирает папку в сумку. Убрав, поднялась, и они вы-
шли из кабинета. Прошли в зал.

Игорь Николаевич усадил их за столик. Отдал распоря-
жение официанту и, извинившись: «Дела!», ушел, сказав на
прощание:

– Заходите! Всегда рад видеть!
– Не получилось с твоим «важняком». Не захотел помочь.
– Он же объяснил, почему не надо этого делать, – засту-

пилась Тоня.
– Надо было его заинтересовать…
– Чем?
– Собой. Тебе надо было улыбаться позагадочней… На

что-то намекнуть…
– Мила!
– Ты же обещала помочь…
– Ну да. Но не так же… Ну хорошо, намекну…
Подошел официант с еще более военной выправкой, чем

швейцар, принес в тарелках только что сваренные пельмени
и по рюмке холодной водки.

– Приятного аппетита!
– За успех! – подняла рюмку Мила. Они чокнулись, вы-



 
 
 

пили и стали есть. Пельмени были действительно отличные.
Тоня ела их и думала, как бы избежать улыбки и намека важ-
няку. В голову ничего не приходило.

Есть и пить при такой обслуге было приятно. Казалось,
что эти строевые официанты могут и защитить при случае.
При каком? Что может здесь случиться? Тоня взглянула на
официанта, убирающего посуду, и почему-то вспомнила вче-
рашний вечер с гостями.

Официант отошел, и она, наклонившись к Миле, прошеп-
тала:

– Я знаю, чем важняка заинтересовать!
– Чем? – у Милы загорелись глаза.
– Он у Копытина деньги в долг взял с большими процен-

тами. Надо ему предложить процент от нашей сделки, если
он войдет в дело.

– А я сейчас и предложу!
Мила спешно встала, взяла сумку…
Тоня не успела ее удержать.

Вернулась она быстро. Недовольно села за столик.
– Что? Не согласился?
– Швейцар не пустил. Сказал, что шеф уже уехал.
Официант принес кофе в маленьких чашечках.
Кофе был крепкий и горячий.
– Как у них здесь вкусно.
– Вкусно. Да. А вот что дальше? – задумчиво спросила



 
 
 

Мила, допивая кофе.
– Есть еще один человек! – подбодрила ее Тоня, вспомнив

про «генерального».

Швейцар помог им одеться. Опять – не услужливо, а веж-
ливо и деликатно. Как кавалер. «Надо ли давать чаевые? Всё-
таки, офицер!» – засомневалась Тоня, а рука уже потянулась
к сумочке. Швейцар заметил:

– От друзей шефа чаевые не принимаем! – по-военно-
му четко сказал он, поднялся по ступенькам и галантно рас-
пахнул перед ними дверь ресторана. Вышел сам, придержал,
прощаясь. Казалось, что сейчас отдаст честь.

Ох уж эти военные!



 
 
 

 
Генеральный…

 

К генеральному Тоня пошла уже на следующий день.  Кол-
ледж, в котором теперь начальствовал контр-адмирал рас-
положился в старинном здании с широким балконом, белые
каменные балясины которого напоминали крепкие ноги тан-
цовщиц-народниц, стоящих в ряд.

Для своего кабинета Афанасий Сергеевич забрал самую
лучшую, просторную комнату на втором этаже. Контр-адми-
рал в штатском привычно сидел за дубовым столом и что-то
писал. Он мог бы сойти за писателя, сочиняющего роман у
себя в писательском кабинете, если бы к столу, за которым
он сидел, не были приставлены другие – буквой «Т». Старые
привычки начальника политотдела просто так не уходят.

Он встал ей навстречу, и они обнялись, как бывшие дру-
зья-однополчане.

Так обнимаются люди, вместе пережившие войну. Собы-
тия, происшедшие в стране, сроднили их.

– Как вам удалось такое здание получить? Я слышала, что
даже военный госпиталь отобрали и всех врачей заставили
уехать. Такие специалисты были!

– На месте госпиталя собираются музей открыть.
– Музей – хорошо, когда ничего не болит…
– Да, да! Много несправедливости! – согласился бывший



 
 
 

«командир». – А как я остался? Видишь ли, у меня связи,
знакомства были. Я был хорошо знаком с людьми, занимав-
шими высокие посты. Когда чекисты уезжали, они увозили
свои архивы. Но мне оставили кое-какие материалы на лю-
дей, которые сейчас пришли во власть на место прежних.

– То есть, вы можете опубликовать материалы, которые
вам оставили?

– Зачем? Мне достаточно знать, что они знают, что я о них
знаю. Что ЭТО у меня есть! Это – моя «охранная грамота»!

– У моей подруги тоже есть кое на кого компромат. Она
бы хотела его продать.

– А что у нее?
– Израильское оружие, торговля металлами…
– Не, не продаст, – он помотал головой. – Сейчас это не

интересно. Этого не боятся. Все торгуют, воруют…
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