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ПРОЛОГ

 
В старом доме на окраине города была комната, в которую никто не заходил после полу-

ночи.
Днём она казалась совершенно обычной. Узкое окно, тяжёлые шторы, деревянный стол,

шкаф с книгами и зеркало, слишком старое для этого дома. На его раме не осталось лака,
а серебро потемнело так сильно, что отражение в нём всегда выглядело чуть старше своего
хозяина.

Но ночью комната менялась.
По крайней мере, так говорили.
Старуха, жившая в доме, никогда не объясняла почему. Когда её спрашивали, она только

отвечала:
— После полуночи зеркало лучше не трогать.
И больше ничего.
Однажды ночью в дом пришёл человек, который не верил в подобные истории.
Он нашёл комнату случайно.
Дверь была приоткрыта.
На столе лежала книга.
Без названия.
Без автора.
Только чёрная кожаная обложка.
Он открыл её.
Первая страница была пустой.
Вторая — тоже.
На третьей стояла одна фраза:
Порча начинается не с обряда. Она начинается с намерения.
Он усмехнулся.
Перевернул страницу.
Там было написано:
Назови имя того, кому желаешь зла.
Он долго смотрел на эти слова.
Потом произнёс имя.
Тихо.
Почти шёпотом.
И в тот же момент зеркало за его спиной издало едва слышный звук.
Будто кто-то провёл ногтем по стеклу.
Он обернулся.
В зеркале была только комната.
Стол.
Книга.
Окно.
Сам человек.
И ещё кое-что.
Тень.
Она стояла чуть дальше, чем должна была.
Он поднял руку.
Тень тоже подняла руку.
Он сделал шаг.
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Тень повторила движение.
Всё было нормально.
Почти.
Потом человек заметил, что зеркало показывает комнату на несколько секунд раньше,

чем она существует.
Он поднял руку.
В отражении она поднялась прежде него.
Он замер.
Отражение — нет.
Оно продолжало смотреть на него.
А потом улыбнулось.
Человек отступил.
Книга на столе сама собой закрылась.
На чёрной обложке появилась надпись, которой секунду назад не было.
Одно слово.
Его имя.
Он подошёл ближе.
Провёл пальцами по буквам.
И только тогда понял самое страшное.
Имя было написано не его почерком.
Оно было написано почерком человека, которому он только что пожелал зла.
За окном пробило полночь.
И в доме погас свет.
Позже говорили, что той ночью ничего не произошло.
Не было крика.
Не было крови.
Не было разбитого зеркала.
Утром комнату нашли пустой.
На столе лежала только книга.
Она была открыта на первой странице.
А там появилась новая запись:
Самая чёрная магия начинается тогда, когда человек перестаёт считать своё

намерение частью самого обряда.
С этого места начинается эта книга.
Не как инструкция.
Не как доказательство существования того, чего невозможно доказать.
А как история о страхе, желании, памяти и цене, которую человек готов заплатить за

возможность изменить чужую судьбу.
Потому что любой обряд когда-нибудь заканчивается.
Слова забываются.
Свеча гаснет.
Следы исчезают.
Но намерение остаётся.
И иногда оно находит того, кто его произнёс.
Даже если прошло много лет.
Даже если имя было забыто.
Даже если тот, кто его написал, давно умер.
Особенно если ОН умер.
ЧАСТЬ
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I
. УРЁКИ1

«Порча начинается не с обряда. Она начинается с намерения. Остальное — лишь язык,
которым человек пытается придать своей ненависти форму».

УРЁК
I
. ЧЁРНОЕ ЗЕРКАЛО
Предназначение: заставить человека столкнуться со своими страхами и потерять рассу-

док.
В старых записях говорится, что колдун не должен смотреть в зеркало после наступле-

ния полуночи. Считалось, что отражение человека постепенно перестаёт повторять движения
своего хозяина.

Колдун кладёт перед новым зеркалом предмет, принадлежавший жертве, и произносит
её имя. После этого зеркало вместе с предметом накрывают чёрной тканью и закапывают около
дома жертвы.

Признак свершившегося урока: жертве начинают сниться комнаты, которых она никогда
не видела.

Последствие: каждую следующую ночь во сне появляется всё больше деталей — дверь,
лестница, незнакомый голос. Потом человек начинает терять ориентацию в пространстве и во
время бодрствования. В конце концов жертва теряет покой и сходит с ума.

УРЁК
II
. УЗЕЛ СЕМИ ПУСТЫХ НОЧЕЙ
Предназначение: лишить человека покоя.
Согласно гримуару, семь ночей символизируют семь ступеней разрушения:
1. тревога;

2. бессонница;

3. одиночество;

4. подозрение;

5. страх;

6. отчаяние;

7. забвение.
Колдун создаёт «узел семи ночей», а затем прячет его в месте, которое связано с про-

шлым жертвы.
Особенность: урок не причиняет человеку физического вреда. Он заставляет его посте-

пенно сомневаться в собственных воспоминаниях.
Как создать «узел семи ночей»
Начинают в первую ночь полнолуния. Понадобятся:
красная нить;

1 В славянской народной магии и быту слово «урок» (или «урёк») — это сглаз.Происходит от глагола «ректи» (говорить).
Урок — это нечто сказанное (подуманное) с завистью или злобой, от чего человеку становилось плохо.
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семь небольших камней (примерно 1–2 см), принесённых с кладбища. Их можно собрать
заранее — по одному камню для каждой ступени разрушения.

Порядок работы
В первую ночь возьмите один камень, обвяжите его красной нитью и прочитайте заговор:
Покоя нет и нет ума,

Как камни тянут вниз тебя.

Тебя я разума лишу,

Когда все камни обвяжу!

Нима! Нима! Нима!
Читайте этот заговор три раза над каждым камнем.
За одну ночь обвязывают только один камень. На следующую ночь добавляют новый

камень и привязывают его к предыдущему — так, чтобы камни постепенно соединялись в одну
связку.

Так продолжают семь ночей подряд. К концу седьмой ночи все семь камней должны быть
обвязаны и соединены вместе.

УРЁК
III
. МЁРТВЫЙ ПОДАРОК
Предназначение: превратить обычный подарок в символ несчастья.
В легенде ведьма оставляет человеку небольшой свёрток, внутри которого находится

вещь без практической ценности.
С этого момента подарок становится повторяющимся мотивом в жизни жертвы.
Чтобы сделать такой подарок нужно сказать следующие слова:
Ты, имя, больше не один
С тобою горе ходит
Оно теперь твой властелин
и жизнью хороводит.
Куда бы только ты не шел
За чтоб не думал взяться
Оно при жизнии твоей
Не будет получаться.
Ты пленник собственной беды
И круг ее незримый
Срывает планы и плетет
Из горя паутину
Оно тебе успешных дел
Во веки не доставит
Тебя подарок этот мой
Лишь горевать заставит!
Нима! Нима! Нима!
УРЁК
IV
. СУМА
Предназначение: наслать на жертву бедность
Читают три раза на черную свечу.
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Вышла девица во двор
Ведра уронила
У, имя, черна мыша
Деньги утащила.
И теперь, имя, с сумой
Ходит по погосту
Ни один честной народ
Не займет прохвосту.
Пусть теперь, имя, вовек
Будет самый нищий
И забудут ко нему
Дорогу все денжищи.

Потом огарком свечи нужно помазать дверь жертвы и приговаривать:
Именем черта заклинаю
Суму и долги на тебя насылаю
Нима! Нима! Нима!
УРЁК
V
. ЗДОРОВЬЕ
Предназначение: наслать болезни на жертву
Берут яйцо с собой на кладбище ищут одноименную могилу и заговаривают яйцо сло-

вами:
Как птица без неба
Зима без снега
Земля без воды
Так и, имя,
Не избежать тебе беды
Черным именем заклинаю
Болезни на тебя насылаю

Яйцо разбивают рядом с одноименной могилой и уходят не оборачиваются.
УРЁК
VI
. КРАСНАЯ ДВЕРЬ
Предназначение: создать ощущение невозможного выхода из сложной ситуации, запуты-

вание, задержку в делах.
В гримуаре говорится о двери, которой не существует.
Жертва начинает замечать её в разных местах:
В конце коридора.

В отражении витрины.

На старой фотографии.

Однажды — на стене собственной квартиры.
Дверь всегда закрыта.
Но каждую ночь она оказывается немного ближе.
Для того чтобы сделать такой урёк нужно произнести на фото человека:
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За кровью следует кровь
За дымом таится огонь
За дверью тайной беда
Твоя жизнь – беспросветно трудна.
Ты двери след не ищи
Она спрятана где-то внутри
Ты ее закрыть не пытайся
В проблемах и бедах скитайся.
Нима! Нима! Нима!

УРЁК VII. ТРИНАДЦАТЫЙ УЗЕЛ
Предназначение: «связать» судьбу человека.
Концепция: каждый узел соответствует определённому событию прошлого жертвы. Две-

надцать узлов уже завязаны. Тринадцатый запрещено завязывать. И именно поэтому жертва
пытается это сделать. Вы можете не знать всех событий из прошлого жертвы. В большинстве
случаев оно похоже.

Берут обычную черную нитку и завязывают на ней 12 узлов оставляя свободное место
для еще одного узла и подбрасывают ее жертве.

I Узлы, которые завязывают:
1. Одинокое детство — отсутствие фигуры привязанности, холодный дом, вечная тишина

или скандалы за стеной.
2. Трагическая потеря — смерть близкого или какой-то возможности, которую жертва

до сих пор не приняла.
3. Несчастливое совпадение — случай, который выглядел как знак, но привёл к беде.
4. Кража или пропажа ценности — утрата предмета, символа, памяти, человека.
5. Болезнь — своя или чужая, изменившая ход жизни.
6. Предательство — друг, наставник или любимый человек оказался тем, кем не должен

был быть. Узел затягивается на доверии.
7. Несправедливое обвинение — жертву наказали за то, чего она не совершала. Стыд,

который не смывается.
8. Оставленное обещание — клятва, данная себе или другому, которую не удалось сдер-

жать. Вина, живущая годами.
9. Случайная жестокость — момент, когда жертва сама причинила боль, не желая того.

Она помнит лицо пострадавшего.
10. Потеря дома / изгнание — место, куда нельзя вернуться. Дорога, которая не ведёт

обратно.
11. Немой свидетель — жертва видела что-то страшное, но не вмешалась. Молчание,

ставшее соучастием.
12. Сделка с самим собой — компромисс, после которого жертва перестала себя узнавать.

Отражение, которое смотрит с укором.
II Логика узла
11 узлов — это «закрытые двери»: каждое событие жертва считает завершённым, но оно

продолжает тянуть.
12-й узел — обычно самый болезненный, он и подводит к мысли: «Есть ещё один. Если

завязать его — всё закончится».
13-й узел — не событие прошлого. Это акт в настоящем: попытка переписать судьбу,

завязать то, что завязывать нельзя. Именно поэтому он запрещён — он не про прошлое, а про
отказ принять его.

III. Как использовать
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Узлы можно завязывать не по порядку — жертва сама ищет их, а УРЁК VII лишь под-
тверждает.

Каждый узел — сцена, в которой жертва вспоминает и «фиксирует» событие.
13-й узел не должен быть назван до последнего момента. Его нельзя показать — только

позволить жертве дойти до него самой.
УРЁК
VIII
. ПИСЬМО МЁРТВОМУ
Предназначение: сглаз через мертвеца
Колдун пишет письмо человеку, которого давно нет в живых. В письме колдун описывает

несчастья которые хочет наслать на жертву. Письмо сжигается. Пепел развевается на кладбище.
УРЁК
IX
. ЧЁРНАЯ ВОДА
Предназначение: порча через воду
Читать над питьем жертвы:
Вода не спрашивает разрешения.

Вода не знает пощады.

Вода просто течёт — туда, куда её направили.

И однажды она потечёт в тебя.
Имя, проклянаю.
Воду заклинаю!
Нима! Нима! Нима!
УРЁК
X
.ИМЯ
Предназначение: наслать на жертву проклятие
Ведьмовская традиция утверждает, что имя человека является его «второй тенью». Если

имя написать неправильно, заменить или намеренно исказить, то колдун может навести на него
порчу.

Для того чтобы выполнить этот урёк нужно сделать тетрадь. Возьмите обычные белые
листы бумаги и сшейте их черной нитью между собой так, чтобы получилась тетрадь. Листов
должно быть 13 шт. На каждом из листов не рабочей рукой напишите исковерканное имя чело-
века 666 раз. Писать можно не в строчку. Главное что имя должно быть искаженное, непра-
вильное или искаженное и написано ровно указанное количество раз. С обратной стороны
каждого листа рабочей рукой пишете слово: ПРОКЛЯТ три раза.

Листы с именем вымазать сажей и сжечь тетрадь в ночь с пятницы на субботу.
ЧАСТЬ
II
. КРАДНИКИ
Есть проклятия, которые причиняют человеку боль.
Есть те, что забирают у него сон, рассудок, имя или голос.
А есть крадники.
Крадник не разрушает человека сразу. Он делает нечто более страшное: заставляет его

терять то, что принадлежало ему, и отдаёт потерянное другому.
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Деньги начинают уходить из одного дома и появляться в другом. Любовь остывает в
одном сердце и загорается в другом. Удача словно меняет хозяина. Чужой талант внезапно
расцветает там, где прежде была пустота. Человек, который всю жизнь шёл к своему месту,
однажды обнаруживает, что на этом месте уже стоит кто-то другой.

В старых рассказах крадник иногда называют перетягом, отводом, переносом или воров-
ством доли.

Последнее название точнее всего.
Потому что крадут не вещь.
Крадут долю человека в собственной жизни.
I
. ПРАВИЛО КРАДНИКА
У всякого крадника есть три стороны.
Тот, у кого крадут.
Тот, кто получает.
И то, что становится дорогой между ними.
Последнее особенно важно.
Старинные истории почти никогда не говорят, что достаточно просто пожелать чужого

богатства, красоты или любви.
Между людьми должен появиться мост.
Им может стать:
подарок;
фотография;
письмо;
вещь, принадлежавшая человеку;
его имя;
след;
воспоминание;
дорога, которой он часто ходит;
место встречи;
предмет, к которому он привык.
В колдовстве такой предмет называют связкой.
Связка сама по себе не обладает силой.
Она лишь напоминает миру, у кого что было.
А крадник делает остальное.
Поэтому самое страшное правило звучит просто:
Нельзя украсть то, с чем нет связи.
Но есть второе правило.
О нём стараются не говорить.
Украденное не становится своим.
Оно лишь временно забывает, кому принадлежало.
И рано или поздно начинает искать дорогу назад.
II
. КРАДНИК ДЕНЕГ
Самый распространённый вид крадника — тот, который касается достатка.
Однако в старых источниках редко говорится:
«Укради у человека сто рублей».
Крадут не сумму.
Крадут способность притягивать деньги.
У жертвы начинают происходить мелкие неприятности.
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Ломается то, что недавно работало.
Возникают непредвиденные расходы.
Знакомые перестают возвращать долги.
Работа, которая ещё вчера приносила доход, вдруг становится пустой.
А у другого человека в это же время открываются двери.
Ему предлагают работу.
Возвращают старый долг.
Случайно знакомят с нужным человеком.
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