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Аннотация
НОВИНКА "Не бойся, я не монстр":
Я никогда не думала, что окажусь среди избранных.
Лучшие женщины. Карьеристки. Лидеры своих направлений,

вошедшие в ТОП-10 за год.
Более того: сам босс лично принёс мне приглашение, и...

вспомнил.
По коридорам шепчутся, что это лёгкий путь наверх через

постель. Игра приглашённых женщин и мужчин.
Но я точно знаю: просто не будет!
Конечно, я еду!
UPD: Дорогие читательницы! В конце книги специально для

вас БОНУСНАЯ ГЛАВА от лица главного героя.
Также рада сообщить, что вышла 2 часть - продолжение этой

серии:
А для любителей тёмных историй я начала выкладывать новую

книгу "Молчи, я тебя хочу"
Желаю приятного чтения!



 
 
 

Содержание
Глава 1. Конверт от босса 4
Глава 2. В воздухе 10
Глава 3. Ужин при свечах 18
Конец ознакомительного фрагмента. 19



 
 
 

 
Глава 1. Конверт от босса

 
Я сижу за рабочим столом. Спина прямая, будто кто-то

невидимый вдавливает ладонь между лопаток — сказывают-
ся годы за фортепиано. Пучок такой тугой, что болит голо-
ва. Блузка белоснежная, если не считать пятнышка чернил
на рукаве — но его я прячу под пиджаком. Юбка-карандаш
без единой лишней складки. Каблуки скинула — они лежат
под столом.

Хорошо, что ко мне редко кто-то подходит.
Поэтому — всё под контролем.
Пальцы стучат по клавишам, но мысли уже не здесь — они

там, в последнем отчёте по слиянию, который я только что
закрыла. Я в курсе: ошибки стоят дорого. А ошибки женщин
— ещё дороже. Как бы ни пропагандировали равноправие.

Поэтому я всегда просчитываю последствия.
Старший аналитик по M&A, двадцать семь лет. Всё ещё

кажется, что вчера защищала диплом. Но нет.
Мой красный диплом пылится где-то у мамы. Я и без него

та, кто читает балансы, как другие — любовные романы:
между строк, там, где прячутся настоящие страсти, преда-
тельства и грязные деньги.

Гул офиса — привычный фон: принтеры, шёпот у ко-
фе-машины, Алина в обтягивающем платье хихикает над
чьим-то сообщением. Я не поднимаю глаз.



 
 
 

Дверь open-space открывается — и воздух густеет. Замол-
кают все. Даже Алина обрывает смешок на полуслове.

Сначала запах — дорогой, древесно-пряный, с горькова-
той нотой, от которой по спине бегут мурашки. Потом шаги.
Тяжёлые. Неторопливые. Как у человека, которому не нужно
никуда спешить — всё и так придёт к нему само.

Я поднимаю взгляд — и сердце делает этот предатель-
ский, болезненный толчок. Словно я вдруг на мгновение
вернулась в прошлое.

Виктор Ковалёв. Собственной персоной.
Сорок два. Высокий, широкоплечий. Белая рубашка об-

тягивает торс так, что проступают линии мышц — не пере-
качанный, а именно хищный, сильный. Чуть слева от галсту-
ка — едва заметное пятно от кофе. Не заметил? Или не при-
даёт значение мелочам? Шрам над верхней губой — я пом-
ню его историю. А глаза… серо-голубые, холодные, с огнен-
но-жёлтой каймой у зрачка. Он смотрит с таким тлеющим
внутри жаром, что кажется — ещё секунда, и эти глаза про-
жгут ткань моей блузки.

Он не улыбается. И весь офис затихает, будто кто-то вы-
ключил звук.

Все знают, кто он. Основатель. Тень за каждой крупной
сделкой. Один его взгляд — и ты либо взлетаешь, либо ис-
чезаешь. И ещё тот, о ком уже годы шепчутся в курилках са-
мым грязным шёпотом.

Он останавливается у моего стола. Слишком близко.



 
 
 

Тепло его тела обволакивает, даже не касаясь. Запах ста-
новится невыносимо сильным. Я делаю вид, что сосредото-
чена на цифрах на мониторе, но краем глаза вижу всё.

Вижу, как он кладёт передо мной чёрный конверт — тя-
жёлый, плотный, с серебристой голограммой. На нём — моё
имя.

Поднимаю взгляд. Понимаю, что там. Но последствия
остаются туманными, и рассчитать ход событий невозможно.

Приглашение на так называемый карьерный бизнес-тре-
нинг. На частном острове. С владельцами лучших компаний
города. Такие конверты получают только женщины, заслу-
жившие право неофициально входить в список ТОП-10 ли-
дерского звена. И никто никогда не знает, кто будет следую-
щей.

Неужели… я в списке?
Внутри всё сжимается — не страх, что-то острее. Пред-

вкушение? Ненависть? Желание? Я ещё не разобралась.
Он не уходит. Стоит. Смотрит сверху вниз, чуть наклонив

голову, будто разглядывает старую, но очень дорогую вещь.
А потом тихо, только для меня:
— Ветрова… Ты выросла.
Голос низкий, с лёгкой хрипотцой. В нём что-то тёплое,

почти ностальгическое. Как будто сейчас он не владелец кор-
порации, а просто мужчина, который знал меня когда-то…
очень близко.

Я поднимаю глаза медленно. Не тороплюсь. Не хочу, что-



 
 
 

бы он увидел, как дрогнули ресницы.
— Да. Выросла, Виктор Сергеевич.
Если бы не тщательно наложенный макияж, все бы увиде-

ли, как вспыхнули мои щёки. Все бы поняли, что нас связы-
вает нечто большее, не просто работа.

Он прищуривается. Уголок рта дёргается — почти улыб-
ка.

— Увидел фамилию в списке и решил проверить сам. Ты
ли это.

Молчу секунду. Беру конверт двумя пальцами — будто он
может обжечь кожу. Случайность? В которую я никогда не
верила. А сейчас — не знаю.

— Я.
Короткий кивок. Глаза не отпускают. В них мелькает что-

то тёмное, жадное.
— Хорошо, — говорит тише, почти шёпотом. — Тогда

увидимся там. И не опаздывай, Даша.
Он назвал меня по имени. Пусть и не Дашенька, как рань-

ше.
Идёт к выходу. Но на пороге оборачивается — один раз

— и смотрит только на меня. Мне на секунду показалось —
или он уже видит меня там? В летнем платье, босиком по
тёплому песку… Под его взглядом. Под его руками.

Меня передёргивает. Хорошо, что дверь закрывается, и
он не видит этого.

Офис взрывается привычным гулом: принтеры, кофевар-



 
 
 

ка, стук клавиш, короткие беседы.
Алина перегибается через перегородку, глаза как блюдца:
— Даш… ты знакома с Ковалёвым?! Он сказал «ты вы-

росла»! И по имени назвал! Что это вообще было?!
Коллеги уже тянут шеи. Кто-то шипит: «Ветрова знает

босса лично!» Кто-то хихикает: «Ну всё, теперь точно в Ду-
бай улетит». Шутник из соседнего отдела — я даже не пом-
ню его имени — не выдерживает:

— Ну всё, Ветрова, поздравляю. Вместо карьерной лест-
ницы — карьерный лифт через постель.

Я хмурюсь. Не потому что грубо. А потому что он, сука,
прав.

Такие конверты рассылают ежегодно. Приглашения в за-
печатанных конвертах. А потом… никто не возвращается в
компанию. Уезжают. В Дубай, Лондон, Сингапур. С новыми
контрактами. В новых компаниях. И никто не рассказывает,
что было на самом деле — NDA на пятьдесят страниц или…
страх? Но слухи ползут, как яд: постель, групповуха, «эска-
латор через член».

Я раньше думала: только не я. Никогда. Я не такая.
А теперь конверт лежит передо мной. Чёрный. Тугой.

Гладкий. В нём — наверное, приглашение, билеты, инструк-
ции, NDA.

Резко встаю. Стул отъезжает. Спина ровная. Плечи рас-
правлены.

Алина фыркает:



 
 
 

— Ты как на параде, Даш. Расслабься, это же не война.
— Есть в кого, — отвечаю спокойно, хотя внутри всё го-

рит.
Провожу пальцем по голограмме. Холодная. Алина тол-

кает локтем:
— Примешь?
Смотрю на конверт. Потом на дверь, за которой он исчез.
— Я? — переспрашиваю тихо, почти шёпотом.
Ответ уже готов. Но я боюсь озвучить его даже себе.
Потому что если отец узнает… он убьёт и меня, и его.

***

Любительниц жарких историй приглашаю в свой роман
"Молчи, я тебя хочу".

Для тех, кто любит тёмные истории и харизматичных по-
донков ;)

https://litnet.com/shrt/mum3



 
 
 

 
Глава 2. В воздухе

 
Я поднимаюсь по трапу гидросамолёта, и каждый шаг от-

даётся в груди тяжёлым ударом. Сердце колотится так, будто
я лечу не на корпоративный «интенсив», а на первое свида-
ние, где поцелуй может перейти в укус, а улыбка — в нож
между рёбер.

Солнце слепит, ветер с моря солёный, горячий, треплет
выбившиеся пряди из пучка. Волосы липнут к шее, и я злюсь
на себя за то, что не взяла резинку покрепче. Сумка в руке
кажется неподъёмной — хотя там всего ничего: смена белья
(чёрное кружево, то самое, которое я надевала только раз,
для себя), папка с отчётами по последнему слиянию и пачка
презервативов на дне, завёрнутая в носовой платок.

Делаю вид, что нервничаю из-за высоты и турбулентно-
сти. На самом деле внутри всё дрожит от другого — от ед-
кой смеси неизвестности, предвкушения, злости и стыдного
желания, которое я подавляю уже третий день.

Я здесь. Реально здесь. На пути к тому самому острову.
Захожу в салон — и замираю на пороге.
На первом ряду, закинув длинную ногу на ногу так, что

подол платья чуть задирается, сидит Алина. Моя Алина —
та самая блондинка из соседнего кабинета, которая всегда
знает, как поставить кофе-машину на «экстра-крепко» и как
улыбнуться так, чтобы мужчина забыл свою жену. Она под-



 
 
 

нимает глаза от телефона, идеально накрашенные губы (ма-
товый нюд, который выглядит дороже, чем моя помада) рас-
тягиваются в широкой, чуть хищной улыбке.

— Ветрова? Ты серьёзно решилась? Я ставила на то, что
ты сольёшься в последний момент.

Сажусь напротив, ставлю сумку между коленями, как
щит. Пытаюсь улыбнуться так же легко, небрежно.

— Ну уж нет. Решила пополнить гарем умных сучек.
Алина хохочет — громко, запрокидывая голову, декольте

съезжает ровно настолько, чтобы показать кружевной край
бюстгальтера. Она замечает мой взгляд и подмигивает, не
краснея.

— Гарем — это точно. Слушай, я уже дважды была на по-
добных «выездах» в прошлой конторе. Там всё было… при-
лично. Лекции до полуночи, networking у бассейна, вино, по-
целуи в щёчку на прощание. Ни намёка на то, о чём в курил-
ках шепчутся. Может, и здесь та же сказка?

Я киваю, но внутри думаю: «Ты не знаешь, Алин. Ты прав-
да не знаешь…»

В салон заходят остальные — и воздух становится гуще,
как перед грозой.

Первой — Катя. Короткая стрижка «под мальчика», ост-
рый, как бритва, взгляд. Брючный костюм сидит идеаль-
но, ткань дорогая, шёлковая подкладка шуршит при каждом
движении. Она сразу достаёт планшет, открывает таблицу с
графиками. Говорит отрывисто, по-военному чётко:



 
 
 

— Я вчера до трёх ночи зубрила свежий отчёт по азиат-
ским рынкам. Если Ковалёв спросит про энергетику или ред-
коземельные металлы — я готова. А вы?

Голос уверенный, деловой. Чистая бизнес-машина в жен-
ском теле. Но пальцы, когда она поправляет планшет, чуть
заметно дрожат.

Ольга входит следом — высокая, пучок тугой, как мой,
но у неё он выглядит элегантнее. Костюм сидит как влитой,
подчёркивает узкую талию и грудь, которую она явно не пря-
чет. Кивает всем по очереди, садится у окна. Не говорит ни
слова. Только смотрит в иллюминатор, и в её глазах — уста-
лость женщины, которая считает не сделки, а дни до зарпла-
ты и цену молочной смеси.

Вика плюхается рядом со мной, кожаная папка шлёпает
по колену. Короткие тёмные волосы, острый взгляд, губы
подкрашены тёмно-бордовым — цветом, который она носит
даже на совещаниях, потому что нравится.

— Кто-нибудь в курсе, что нас ждёт? До меня только слу-
хи доходили… Но если здесь начнётся что-то… — она по-
жимает плечами, уголок рта кривится в усмешке, — я не мо-
нашка. Главное — чтобы выгода была пропорциональна рис-
ку.

Марина появляется последней. Длинные тёмные волосы
волнами по спине, макияж безупречный, взгляд холодный,
оценивающий, как у акулы перед броском. На шее — тонкая
золотая цепочка с кулоном в виде пантеры. Садится в конце,



 
 
 

закидывает ногу на ногу так, что юбка задирается выше ко-
лена. Мы все невольно смотрим — и она это знает. Улыба-
ется медленно, как будто уже всё про нас поняла и решила,
кто из нас её достоин.

Никто не произносит слова «секс», «постель», «оргия».
Мы говорим о сделках, о бонусах, о том, кто сколько милли-
онов закрыл за последний квартал. Мы — лучшие. Каждая
это знает. И каждая чувствует, как в воздухе витает: «Но что,
если цена окажется выше?»

Алина наклоняется ко мне ближе, её парфюм — сладкий,
с ноткой ванили и мускуса — обволакивает. Шепчет, но так,
чтобы слышали все:

— Слушайте, если вдруг начнётся что-то… не по пра-
вилам… мы же взрослые девочки. Можно просто сказать
«нет», встать и улететь домой. В контракте же чёрным по бе-
лому — отказ без последствий.

Тишина повисает на секунду. Тяжёлая, вязкая. Я чув-
ствую — никто не знает, что ответить.

Катя поднимает идеально выщипанную бровь. Голос спо-
койный, но с металлом:

— Ага. А потом тебя тихо сольют из проекта, из компа-
нии, из списка. Нет уж. Я лучше потерплю… И получу свой
Дубай.

Ольга кивает, уголком рта, всё ещё глядя в иллюминатор:
— У меня сын. Школа дорогая, ипотека жрёт. Мне это

повышение нужно, как воздух. Так что я готова… не только



 
 
 

улыбаться.
Вика фыркает, но в глазах мелькает что-то твёрдое.
Марина тихо, почти лениво смеётся, проводит пальцем по

краю бокала с шампанским (бортпроводница уже разлила):
— Девочки, если там будет кто-то вроде Ковалёва… ну,

тогда я, пожалуй, не откажусь поиграть.
Все замолкают на секунду. Фамилия повисает в воздухе,

как дым от сигареты.
Я улыбаюсь вместе со всеми — ровно, спокойно, как все-

гда. Но внутри думаю: «Вы не знаете, каким он может быть.
А я знаю».

Насмотрелась...
И от этой мысли по спине бежит холодок — не страх. Что-

то гораздо опаснее. Что-то, от чего я забываю дышать.
Самолёт разгоняется по воде.
Двигатели ревут, вибрация отдаётся в костях. Мы взлета-

ем — лёгкий крен, берег остаётся далеко внизу, а в салоне
— приглушённый гул разговоров.

Я слушаю вполуха.
Через час самолёт снижается. В иллюминаторе — картин-

ка из глянца: белый песок, изумруд джунглей, виллы на сва-
ях над лагуной, пирс, уходящий в бирюзовую воду. Сердце
сжимается — красиво до тошноты. И страшно.

Гидросамолёт касается воды — лёгкий удар, брызги летят
за стеклом. Двигатели затихают. Дверь открывается — и в
салон врывается горячий, влажный воздух. Запах соли, на-



 
 
 

гретого песка, цветущих растений, свободы. И опасности.
Мы выходим по одной.
Он стоит на пирсе. Виктор Ковалёв. Белый льняной ко-

стюм чуть помятый, но идеально облегает плечи, ветер треп-
лет волосы. Руки в карманах, поза расслабленная, но глаза
— как лазеры. Сканируют каждую из нас.

Алина выходит первой — сразу выпрямляется, грудь впе-
рёд, улыбка на миллион. Он кивает — коротко, вежливо. Ви-
ка — высоко поднятая голова, но кулаки сжаты так, что ко-
стяшки белеют. Его взгляд задерживается на ней на секунду
дольше — оценивающе, как на товар. Катя спотыкается на
трапе, чуть не падает — Виктор делает полшага вперёд, но
она ловит поручень. Краснеет до ушей. Ольга выходит от-
странённо, взгляд в сторону — будто её здесь нет. Марина
идёт медленно, бёдра покачиваются, глаза прямо в его. Он
улыбается — уголком рта, почти незаметно. Опасно.

Я выхожу последней.
Надо бы сделать это максимально достойно, но…
Пирс скользкий после утреннего дождя — я замечаю это

ещё с трапа. Катя уже показала, как здесь легко потерять рав-
новесие. И я решаю: сейчас или никогда.

Делаю шаг — ровный, уверенный. И на полпути, когда
между мной и Виктором остаётся всего три ступеньки, чуть
подворачиваю ногу. Каблук соскальзывает с мокрого дерева
— ровно настолько, чтобы падение выглядело естественным.

Я падаю вперёд — и вот я уже в его руках.



 
 
 

Он ловит мгновенно. Одна ладонь на талии — крепко,
властно. Вторая — на предплечье. Прижимает к себе на се-
кунду слишком сильно. Моя грудь прижимается к его груди,
соски твердеют под тонкой блузкой от одного этого касания.
Тепло его тела обжигает сквозь ткань. Запах — соль, доро-
гой парфюм, кожа. Его дыхание касается моей щеки, горя-
чее, чуть неровное.

— Осторожнее, Даша, — шепчет он тихо, только для ме-
ня. Голос низкий, хриплый, с той самой интонацией, от ко-
торой когда-то подгибались колени. Как будто он только что
ласкал чьё-то тело или уже примиряется к моему, собирается
сделать это прямо здесь, на пирсе, на глазах у всех. — Сту-
пеньки скользкие. Не хочу, чтобы ты поранилась… раньше
времени.

Внутри всё ликует. Он клюнул!
Поднимаю глаза. На лице — испуг, лёгкое смущение. На-

ши лица в сантиметрах. Его зрачки расширяются — чёрные,
жадные. Я вижу в них себя — маленькую, дрожащую.

Не отстраняюсь сразу. Даю ему почувствовать, как моё те-
ло отвечает. Потом медленно выпрямляюсь, опираюсь на его
руку — якобы для поддержки.

— Спасибо, — говорю спокойно, хотя голос чуть дрожит.
Он отпускает не сразу. Пальцы скользят по талии — мед-

ленно, намеренно, задерживаются на изгибе бедра. Потом
кивает остальным:

— Добро пожаловать. Сегодня вечером — только ужин и



 
 
 

знакомство. Никаких сюрпризов.
Голос ровный, деловой. Но взгляд возвращается ко мне

— и в нём обещание всего того, что он назвал «никакими
сюрпризами».

Девушки переглядываются. Алина закатывает глаза и
шепчет: «Ну конечно, она». Вика хмурится, губы сжимаются
в линию. Катя краснеет ещё сильнее. Марина улыбается —
уголком рта, понимает больше, чем говорит. Ольга просто
смотрит в песок.

Виктор проводит нас в белый павильон на пляже — от-
крытые стены, вентилятор лениво гоняет воздух, стол с тро-
пическими фруктами, кофе, ледяным шампанским. Объяв-
ляет время ужина — 20:00. Предлагает бассейн, спа, отдых.
Всё чинно. Всё официально.

Но весь день я чувствую его взгляд. Когда он объясняет
«высокорисковые сделки» — смотрит только на меня. Когда
проходит мимо — плечо касается моего. Когда наливает мне
воду — пальцы касаются моих на бокале.

Никто не знает правил, кроме него.
И меня...



 
 
 

 
Глава 3. Ужин при свечах

 
Вечер опускается на ос



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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