

An artistic illustration in a painterly style. A man with curly brown hair, wearing a tan jacket and blue pants, is running from left to right across a brown leather sofa. He has a large backpack on his back. In the background, a majestic, snow-covered mountain peak rises against a clear blue sky. The scene is set in a snowy, mountainous landscape.

Владимир Гудашник

В горах Крыма зимой

18+

Владимир Гудошник
В горах Крыма зимой

«Автор»

2026

Гудошник В. С.

В горах Крыма зимой / В. С. Гудошник — «Автор», 2026

Это не просто рассказ про зимний поход 1974 года в Крымских горах, здесь описание жизни человека, который мало лежал на диване, больше многих других двигался и жизни которого можно завидовать..

© Гудошник В. С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Зима в Крымских горах.	6
Конец ознакомительного фрагмента.	15

В горах Крыма зимой

Глава 1

*ЗДЕСЬ ВСЕ ФОТОРАБОТЫ МИХАИЛА КОВАЛЕНКО, А ТЕКСТ БОЛЬШЕ ПОХОЖ НА
ВИНЕГРЕТ, НЕ ВЗЫЩИТЕ, ДРУЗЬЯ.*

Зима в Крымских горах.

и мы трое суток с Михой Коваленко по пояс в снегу. Начало 70 х прошлого века.
Это кто такой, Михаил Васильевич Коваленко?

фото М. Коваленко



Михаил Коваленко — человек-энциклопедия, но не книжная, а живая. Каждое его увлечение — не хобби, а образ жизни. Он не просто пробует на вкус очередное увлечение, он погружается в него с головой: изучает теорию, собирает снаряжение, находит таких же легко увлекаемых друзей. В спелеологии он спускался в шахты, где темнота давит на плечи, а в скалолазании проходил маршруты, где каждый неудачный зацеп — риск попрощаться со здоровьем, а то и с жизнью. Подводная охота стала для него не развлечением, а дисциплиной: он знал течения, глубины и повадки рыбы лучше многих инструкторов.

Когда дельтапланы только появились в стране, он уже стоял с обрывками чертежей и горящими глазами. Володя, давай сделаем! — но Вова струсил, и они не собрали аппарат, и Михаил не взлетел, рискуя шеей, и в тот раз обошлось без улыбки победителя.



Первые пещерные шаги.



Здесь уже виден опыт, не мальчишка..



Мишель, слева, ведь он ко всему прочему моряк! Капитан-лейтенант запаса. КЧФ ВМФ СССР. фото М. Коваленко

1969 год. Куба. Я в это время валялся в снегу под ракетными тягачами МАЗ 535, служил в Советской Армии.

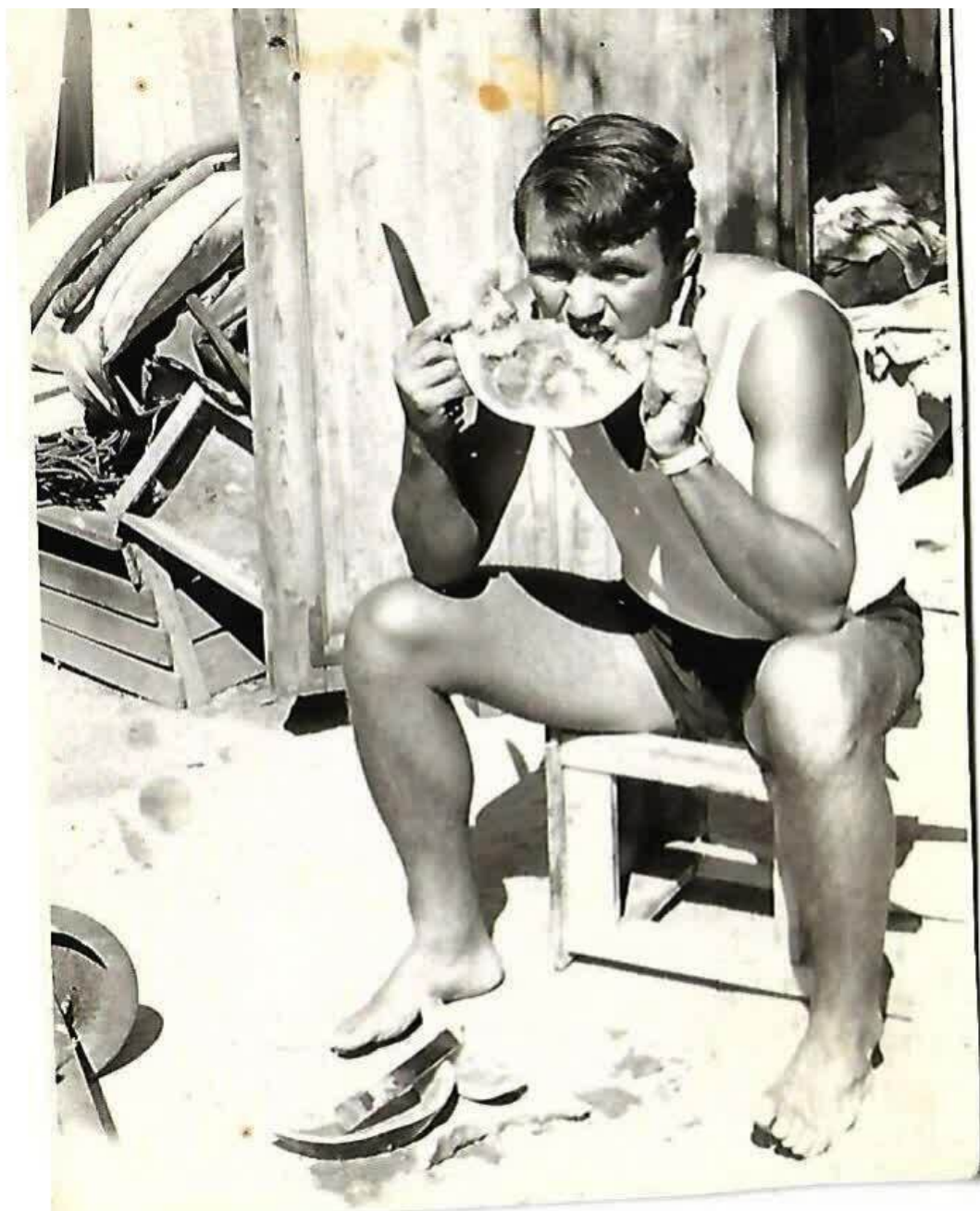


Горные лыжи он освоил так, что катался на уровне разрядника, а мотоциклы для него стали способом чувствовать дорогу кожей.



Альпинизм — отдельная песня. Он не ходил на Эверест, но штурмовал кавказские вершины, где ветер срывает палатки, а лед звенит под кошками. В каждой сфере он оставался самим собой — азартным, но расчетливым, безумным, но аккуратным. Михаил Коваленко — не просто набор увлечений, а система: он никогда не бросает начатое, а доводит до предела, даже если предел — это пропасть или глубина.





Да у Миши даже в поедании арбуза видна динамика процесса.

Но этот рассказ о том, как всё начиналось..

Подробности нашего трёхдневного маршрута за 50 прошедших лет стёрлись из моей памяти, тогда двадцатилетнего оболтуса, но остались небольшие воспоминания да несколько фото. Мишель, он на выдумки горазд, предложил расчистить от снега место, разжечь большой костёр, разбросать угли и поставить на этом месте палатку — мол, так будет теплее. Хотя и мороз-то был небольшой, меньше 10 градусов.

Идея казалась безумной, граничащей с мальчишеским озорством, но в той звенящей тишине зимнего леса, где каждый звук казался неестественно громким, она обрела странную притягательность. Мы работали, словно совершали какой-то древний, почти языческий обряд: сгребали снег, обнажая промерзшую, жесткую землю, и складывали пирамиду из валежника. Когда пламя взметнулось вверх, жадно пожирая сухие ветки, воздух вокруг наполнился запа-

хом дыма и смолы, а тени от деревьев заплесали на снежных стенах, которые мы возвели вокруг нашего импровизированного лагеря.

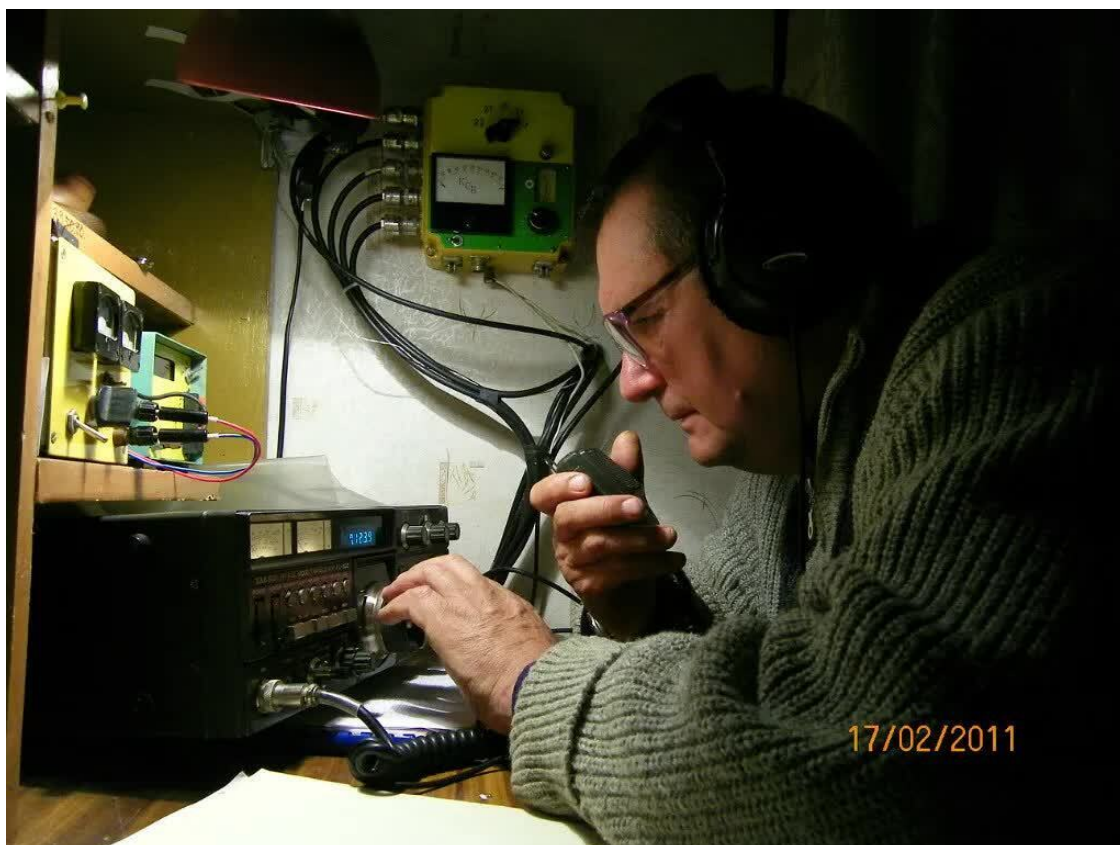


Миха делает вид, что утренняя зарядка имела место. Наша палатка. Фото Коваленко М.

На переходе.



А вот я делаю вид, что мы шли по пояс в снегу, тропу рядом можно разглядеть. На такой рюкзак можно было навьючить груза выше головы! Опять фото М.Коваленко.



Радиоспорт у него самое долговечное увлечение - далеко за 50!

Мишель не суетился, подбрасывая дрова с таким видом, будто от этого зависела судьба всей "экспедиции". Когда костер прогорел, оставив после себя лишь ровный слой раскаленных, пульсирующих алым свечением углей, мы, не дожидаясь, пока земля остынет, засыпали их тонким слоем старых углей от предыдущих кострищ таких же непосед - туристов и сверху водрузили палатку. Внутри стало тепло, скорее так показалось, вроде бы тепло поднималось от грунта, пропитывая спальники и проникая в самую ткань снаряжения. Но если по честному, пол палатки был сшит из плотного дерматина. Но мы лежали, слушая, как снаружи потрескивает остывающий наст, и чувствовали себя первооткрывателями, обманувшими саму зиму.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.