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Аннотация
Это не просто рассказ про зимний поход 1974 года в Крымских

горах, здесь описание жизни человека, который мало лежал на
диване, больше многих других двигался и жизни которого можно
завидовать..
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В горах Крыма зимой
 

Глава 1
 

ЗДЕСЬ ВСЕ ФОТОРАБОТЫ МИХАИЛА КОВАЛЕНКО, А
ТЕКСТ БОЛЬШЕ ПОХОЖ НА ВИНЕГРЕТ, НЕ ВЗЫЩИТЕ,
ДРУЗЬЯ.



 
 
 

 
3има в Крымских горах.

 
и мы трое суток с Михой Коваленко по пояс в снегу. На-

чало 70 х прошлого века.
Это кто такой, Михаил Васильевич Коваленко?
фото М. Коваленко

Михаил Коваленко — человек-энциклопедия, но не
книжная, а живая. Каждое его увлечение — не хобби, а об-
раз жизни. Он не просто пробует на вкус очередное увлече-



 
 
 

ние, он погружается в него с головой: изучает теорию, соби-
рает снаряжение, находит таких же легко увлекаемых дру-
зей. В спелеологии он спускался в шахты, где темнота давит
на плечи, а в скалолазании проходил маршруты, где каждый
неудачный зацеп — риск попрощаться со здоровьем, а то и
с жизнью. Подводная охота стала для него не развлечением,
а дисциплиной: он знал течения, глубины и повадки рыбы
лучше многих инструкторов.

Когда дельтапланы только появились в стране, он уже сто-
ял с обрывками чертежей и горящими глазами. Володя, да-
вай сделаем! — но Вова струсил, и они не собрали аппарат,
и Михаил не взлетел, рискуя шеей, и в тот раз обошлось без
улыбки победителя.



 
 
 

Первые пещерные шаги.



 
 
 

Здесь уже виден опыт, не мальчишка..



 
 
 

Мишель, слева, ведь он ко всему прочему моряк! Капи-
тан-лейтенант запаса. КЧФ ВМФ СССР. фото М. Коваленко

1969 год. Куба. Я в это время валялся в снегу под ракет-
ными тягачами МАЗ 535, служил в Советской Армии.



 
 
 

Горные лыжи он освоил так, что катался на уровне раз-
рядника, а мотоциклы для него стали способом чувствовать
дорогу кожей.



 
 
 

Альпинизм — отдельная песня. Он не ходил на Эверест,
но штурмовал кавказские вершины, где ветер срывает палат-
ки, а лед звенит под кошками. В каждой сфере он оставал-
ся самим собой — азартным, но расчетливым, безумным, но
аккуратным. Михаил Коваленко — не просто набор увлече-
ний, а система: он никогда не бросает начатое, а доводит до
предела, даже если предел — это пропасть или глубина.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Да у Михи даже в поедании арбуза видна динамика про-
цесса.



 
 
 

Но этот рассказ о том, как всё начиналось..
Подробности нашего трёхдневного маршрута за 50 про-

шедших лет стёрлись из моей памяти, тогда двадцатилетнего
оболтуса, но остались небольшие воспоминания да несколь-
ко фото. Мишель, он на выдумки горазд, предложил расчи-
стить от снега место, разжечь большой костёр, разбросать уг-
ли и поставить на этом месте палатку — мол, так будет теп-
лее. Хотя и мороз-то был небольшой, меньше 10 градусов.

Идея казалась безумной, граничащей с мальчишеским
озорством, но в той звенящей тишине зимнего леса, где каж-
дый звук казался неестественно громким, она обрела стран-
ную притягательность. Мы работали, словно совершали ка-
кой-то древний, почти языческий обряд: сгребали снег, об-
нажая промерзшую, жесткую землю, и складывали пирами-
ду из валежника. Когда пламя взметнулось вверх, жадно по-
жирая сухие ветки, воздух вокруг наполнился запахом дыма
и смолы, а тени от деревьев заплясали на снежных стенах,
которые мы возвели вокруг нашего импровизированного ла-
геря.



 
 
 



 
 
 

Радиоспорт у него самое долговечное увлечение - далеко
за 50!

Мишель не суетился, подбрасывая дрова с таким видом,
будто от этого зависела судьба всей "экспедиции". Когда ко-
стер прогорел, оставив после себя лишь ровный слой раска-
ленных, пульсирующих алым свечением углей, мы, не дожи-
даясь, пока земля остынет, засыпали их тонким слоем ста-
рых углей от предыдущих кострищ таких же непосед - тури-



 
 
 

стов и сверху водрузили палатку. Внутри стало тепло, скорее
так показалось, вроде бы тепло поднималось от грунта, про-
питывая спальники и проникая в самую ткань снаряжения.
Но если по честному, пол палатки был сшит из плотного дер-
матина. Но мы лежали, слушая, как снаружи потрескивает
остывающий наст, и чувствовали себя первооткрывателями,
обманувшими саму зиму.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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