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Аннотация
Лидия Уорд уже четыре года служит горничной в

Рейвенсмире. Она привыкла считать каждую монету, много
работать и не ждать от жизни слишком многого. Эдмунд Харкорт,
сорокадвухлетний вдовец и герцог Рейвенсмир, давно не ищет
любви и тем более не собирается снова жениться.

Когда между ними возникает притяжение, Эдмунд предлагает
Лидии покинуть службу и начать отношения на честно
оговорённых условиях — без обещаний брака. Но у Лидии есть
собственные планы, семья, сбережения и человек из прошлого,
которого она когда-то обещала дождаться.

То, что начинается как договорённость между двумя людьми
из разных миров, постепенно становится чем-то, для чего
уже недостаточно заранее установленных правил. Но может ли
женщина, всю жизнь входившая в дом через служебную дверь,
однажды занять в нём совсем другое место?
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isacat meow
Герцог не собирался

жениться на
своей горничной

 
Глава 1

 
------------
— Ах… ах… медленнее… — Голос Вивьен Эшкрофт со-

рвался и утонул в подушках. Тяжёлые пологи кровати не
пропускали и того слабого света, что уже начинал пробивать-
ся за окнами, поэтому вокруг них всё ещё царил тёплый по-
лумрак. Эдмунд Харкорт, герцог Рейвенсмир, упирался од-
ной рукой в матрас рядом с её плечом. Услышав просьбу, он
замедлился, хотя ненадолго. Пальцы Вивьен сильнее стисну-
ли простыню; из её горла вырвался ещё один прерывистый
звук, и она отвернулась, прижавшись лицом к подушке. Ко-
гда Эдмунд наконец замер над ней, его собственное дыхание
уже сбилось и вырвалось низким хриплым стоном.

Несколько секунд никто из них не двигался. Потом Ви-
вьен тихо рассмеялась, всё ещё пытаясь отдышаться. «Ты
уже думаешь о чём-то другом, верно?» Эдмунд откатился в



 
 
 

сторону и потянулся за рубашкой, упавшей на пол рядом с
кроватью. «Об аренде южной фермы», — ответил он. Вивьен
уставилась на него, а затем снова рассмеялась, на этот раз
с искренним недоверием. «Мне следовало бы оскорбиться».
— «Ты никогда не отличалась особой обидчивостью». — «К
твоему счастью».

Они знали друг друга много лет — достаточно долго, что-
бы ни один из них не принимал подобные ночи за обещание.
Вивьен знала, что во время её приездов в Рейвенсмире для
неё всегда найдётся комната; Эдмунд, в свою очередь, знал,
что, оказавшись в городе и пожелав компании, она пришлёт
ему записку. О браке между ними речи не шло никогда. О
ревности — тоже. То, что существовало между ними, про-
держалось так долго именно потому, что никто не пытался
превратить это во что-то большее.

Эдмунд дёрнул шнур звонка. Через некоторое время по-
явился его камердинер и ничем не выдал реакции на состо-
яние комнаты. «Ваша светлость?» — «Горячей воды». Муж-
чина поклонился и удалился. Вивьен нашла свой халат, пе-
рекинутый через спинку кресла, надела его и, стоя босиком,
затянула пояс. Проходя мимо Эдмунда, она легко поцелова-
ла его в уголок губ, велела не просидеть всё утро над счета-
ми фермы и ушла в соседнюю гардеробную. К тому време-
ни, когда принесли горячую воду и Эдмунд отправился оде-
ваться, всё, что напоминало о личной части этого утра, уже
начали убирать.



 
 
 

Немного позже хозяйская спальня словно перешла в дру-
гой мир. Брошенную одежду собрали, в камин подложили
свежий уголь, пологи кровати раздвинули, а по служебному
коридору наверх понесли корзины для белья. Когда Эдмунд
с первой пачкой корреспонденции направился в кабинет, в
комнату вместе с другой горничной вошла двадцатилетняя
Лидия Уорд.

Слуги проснулись задолго до обоих обитателей спальни.
Лидия умылась холодной водой на чердаке, спрятала воло-
сы под чистый чепец, наскоро проглотила хлеб с чаем в ком-
нате для прислуги и получила первый список белья ещё до
того, как небо по-настоящему посветлело. Верхние комна-
ты всегда приводили в порядок в определённой последова-
тельности, которую миссис Белл могла перечислить, даже
не заглядывая в записи: сначала камины там, где гости ещё
спали, затем вода, после — кровати, окна, ковры и всё, что
ночь успела незаметно оставить после себя. Лидии нрави-
лась эта предсказуемость. Комната могла принадлежать гер-
цогу, гостю или какому-нибудь титулованному родственни-
ку, чьё имя она всё равно не запомнит, но грязную воду в
любом случае требовалось вынести, а у простыней по-преж-
нему оставались углы, которые нужно было заправить.

За четыре года службы её тело привыкло к дому так же
хорошо, как память. Она знала, какая ступень скрипит, на
какой лестничной площадке холодно даже летом и где можно
на полминуты поставить полную корзину, не загородив путь



 
 
 

кому-нибудь важному. В шестнадцать лет она каждый вечер
возвращалась с работы с ноющими плечами. В двадцать мог-
ла удерживать корзину с бельём на одном бедре, другой ру-
кой открывать дверь и при этом не прерывать разговор. Хо-
зяйская спальня смущала сильнее других комнат лишь по-
тому, что люди, пользовавшиеся ею, находились слишком
близко к следам собственной частной жизни. Сама работа
оставалась всего лишь работой.

Лидия служила в Рейвенсмире уже четыре года и прекрас-
но понимала, почему подобная комната могла оказаться в
беспорядке. Ей не раз попадались мужские галстуки, жен-
ские шпильки и пустые кувшины для воды, которые заказы-
вали далеко за полночь. И всё же, снимая бельё с постели,
которую двое людей покинули совсем недавно, она до сих
пор чувствовала, как теплеют кончики ушей. Подняв с края
ковра шёлковый чулок, Лидия положила его на кресло, затем
наклонилась и попыталась вытянуть простыню из-под мат-
раса. Один угол застрял намертво. Она потянула обеими ру-
ками. Простыня неожиданно выскользнула — вместе с по-
душкой, которая тут же упала Лидии прямо на лицо.

— Прекрасно, — пробормотала она подушке, стаскивая
её с головы.

Другая горничная, возившаяся у камина, подавила сме-
шок. Лидия тоже рассмеялась и сразу вернулась к работе.
Сняв всё бельё, она открыла окно, чтобы проветрить комна-
ту, затем присела и заглянула под кровать — не осталось ли



 
 
 

там чего-нибудь. У края ковра в раннем свете блеснул густой
красный огонёк. Рубиновая серьга. Тонкая золотая оправа
была окружена мелкими камнями, и одного взгляда хвати-
ло, чтобы понять: украшение стоило больше, чем Лидия за-
рабатывала за несколько месяцев. Она осторожно положила
серьгу на ладонь и уже собиралась позвать вторую горнич-
ную, когда за спиной раздался голос: «Что вы нашли?» Ли-
дия вздрогнула так сильно, что едва не уронила серьгу.

Эдмунд вернулся из гардеробной так тихо, что она его не
заметила; в одной руке он всё ещё держал раскрытое пись-
мо. Судя по всему, он лишь пришёл забрать что-то забытое.
Лидия мгновенно выпрямилась, присела в реверансе и про-
тянула ладонь.

— Ваша светлость. Я нашла это возле кровати.
Эдмунд сразу узнал серьгу Вивьен. Он взял её, уточнил,

где именно она лежала, затем убрал в карман и поблагодарил
Лидию. Та заметно расслабилась, а её взгляд уже вернулся к
недоделанной кровати. Эдмунд собирался уходить. Увидев,
что девушка стоит на месте, словно ждёт разрешения про-
должить работу, он почти рассеянно спросил: «Как вас зо-
вут?»

— Лидия Уорд, ваша светлость.
— Давно вы здесь служите?
— Четыре года. Я пришла в мае.
Дольше, чем он предположил бы. В Рейвенсмире служи-

ло достаточно людей, поэтому не было ничего необычного в



 
 
 

том, что хозяин дома не знал имени горничной, работавшей
у него уже четыре года. Эдмунд кивнул и больше не придал
этому значения. Лидия же заметила другое: он всё ещё стоял
именно там, где ей требовалось пройти.

— Могу я закончить комнату, ваша светлость? — осто-
рожно спросила она.

Он отступил в сторону. «Разумеется». Лишь когда дверь
за ним закрылась, Лидия наконец шумно выдохнула.

— Чего ты так нервничала? — спросила другая горнич-
ная.

Лидия запихнула наволочку в корзину. «На секунду я ис-
пугалась, что он решит, будто серьгу взяла я». Горничная
посмотрела на грязное бельё, которое Лидия по-прежнему
держала в руках. «Если бы ты собиралась её украсть, вряд ли
стала бы стоять с ней на ладони и ждать, пока хозяин вернёт-
ся». Лидии пришлось признать, что в этом был смысл. Она
рассмеялась над собой, подхватила верхнюю корзину и ве-
лела второй девушке поторопиться. Скоро миссис Белл при-
дёт проверять хозяйскую спальню. В действительности Ли-
дию волновало только одно — успеть закончить работу до
её появления.



 
 
 

 
Глава 2

 
------------
На следующее утро в комнате для прислуги пустовал один

стул. Ночью у Агнес поднялась высокая температура, и к рас-
свету она так и осталась в постели. Миссис Белл уже посла-
ла за врачом и перераспределила работу наверху, которой
обычно занималась Агнес. Вивьен по-прежнему жила в Во-
сточном крыле, оставить которое без внимания было невоз-
можно, поэтому Лидию на несколько дней перевели туда.
Она даже не успела закончить завтрак, когда Марта накло-
нилась к ней и спросила, была ли ночевавшая у герцога жен-
щина той самой, с которой он виделся постоянно. Лидия, до-
жёвывая хлеб, покачала головой. «Откуда мне знать?»

— Хозяйская спальня и правда намного больше гостевых?
Лидия бросила в неё тряпкой для уборки. «Если у те-

бя столько свободного времени, иди и закончи свои окна».
Именно в этот момент мимо двери прошла миссис Белл. Обе
девушки мгновенно притихли, спрятав смех в чашках с ча-
ем. С самого рассвета в Восточном крыле было оживлён-
нее обычного. Горячая вода, подносы с завтраком, камины и
кровати — всё делалось по порядку. Лидия дважды успела
спуститься и подняться, прежде чем на третий раз наконец
вошла в комнату Вивьен. Та уже не спала и сидела у окна в
утреннем платье с чашкой чая в руке. На серебряном блюд-



 
 
 

це возле туалетного столика лежала вчерашняя рубиновая
серьга рядом со своей парой.

Обслуживание гостей требовало другого внимания, чем
комнаты западной части дома, которыми Лидия занималась
обычно. Семейную спальню можно было привести в порядок
и не возвращаться туда несколько часов. Гостья же могла по-
звонить из-за дымящего камина, потерянной ленты, остыв-
шей воды в ванне, пока выбирала платье, или просто потому,
что шнур звонка висел рядом и кто-то обязан был прийти.
Половину утра Лидия разбиралась, какие просьбы следова-
ло оставлять личной горничной дамы, а с какими можно бы-
ло спокойно спуститься вниз, не рискуя услышать от миссис
Белл вопрос, зачем она вмешивалась не в своё дело.

Уже ко второму подъёму руки разогрелись от тяжести во-
ды, а туфли начали натирать. Жаловаться на это не имело
смысла: ничего необычного тут не было. Горничные измеря-
ли расстояния не милями, а лестницами, и Восточное крыло
отличалось особенно несправедливым их количеством. Ко-
гда Лидия наконец добралась до двери Вивьен, она уже успе-
ла решить, что всякая женщина, путешествующая с тремя
сундуками, по справедливости обязана привозить с собой
ещё одну пару ног для слуг, таскающих за ней все вещи. Ви-
вьен почти сразу узнала Лидию и даже вспомнила, что нака-
нуне Эдмунд упоминал фамилию Уорд. Скорее из праздно-
го любопытства, чем по какой-либо причине, она спросила,
сколько девушке лет и как давно та служит в Рейвенсмире.



 
 
 

Лидия никогда не умела разговаривать с гостями так
быстро и гладко, как Марта. Её ответы обычно отличались
прямотой. Когда Вивьен заметила, что она выглядит совсем
юной, Лидия серьёзно ответила: «Я и есть молодая». На во-
прос, нравится ли ей Рейвенсмир, пришлось немного поду-
мать.

— Жалованье всегда платят вовремя, — наконец сказала
она. — Зимой есть уголь. А если после ужина остаётся де-
серт, кухарка обычно разрешает нам его съесть.

Вивьен рассмеялась. «Значит, нравится?»
— Да. — Лидия прозвучала совершенно уверенно.
Она не видела в своих критериях ничего смешного. Когда

Вивьен продолжила смотреть на неё, Лидия даже коснулась
собственной щеки и спросила, не испачкано ли у неё лицо.
В конце разговора Вивьен достала из коробочки для денег
серебряную монету. Сначала Лидия отказалась. По её мне-
нию, вернуть потерянную гостьей вещь входило в обычные
обязанности. Вивьен возразила, что, не найди Лидия серь-
гу, по меньшей мере троим пришлось бы пол-утра ползать
по ковру в её поисках. Монета, объяснила она, была платой
за избавление от этой хлопоты. Лидия несколько секунд об-
думывала сказанное. Такое объяснение казалось ей куда по-
нятнее награды «за честность». Монету она взяла.

Та сразу исчезла в маленьком внутреннем кармашке
фартука. За обедом Марта заметила, что Лидия выглядит
необычно довольной, и приставала к ней до тех пор, пока та



 
 
 

наконец не показала деньги. Дотронуться до монеты Лидия
не позволила. Она сказала, что часть отложит, а часть, воз-
можно, потратит на сладости. Марта ни капли не удивилась.
«Я так и знала, что в конце концов всё сведётся к еде». По-
сле обеда Лидия несла наверх свежее бельё и встретила Эд-
мунда с управляющим домом у развилки главного коридора.
Они обсуждали дренажный канал в южной части поместья,
который требовалось перестроить. Лидия прижалась к сте-
не, пропуская их, и поприветствовала, как полагалось.

— Добрый день, мисс Уорд, — сказал Эдмунд, проходя
мимо.

На долю секунды она замерла. Затем мужчины ушли, а
Лидия продолжила путь к служебной лестнице. Он спросил
её имя только вчера, поэтому ничего удивительного в том,
что сегодня помнил его, не было. Лидия почти сразу выбро-
сила это из головы, нащупала сквозь ткань фартука серебря-
ную монету и принялась подсчитывать, какие сладости смо-
жет купить в деревне, не потратив слишком много.



 
 
 

 
Глава 3

 
------------
К следующему дню жар у Агнес по-прежнему не спал

окончательно, поэтому Лидия продолжила работать навер-
ху. Утром она собрала использованное бельё в Восточном
крыле, открыла окна в нескольких гостиных, которыми ред-
ко пользовались, и лишь после этого отправилась в кабинет
Эдмунда. Миссис Белл сказала, что он уехал на южные фер-
мы и не вернётся до обеда, поэтому Лидия убирала без осо-
бой осторожности. Кабинет оказался проще, чем она ожида-
ла: два тёмных книжных шкафа, письменный стол, на кото-
ром всегда царил безупречный порядок, камин и несколько
кресел. Почти ничто здесь не существовало исключительно
ради украшения.

Кабинет убирался медленнее спальни, потому что прак-
тически ничего на письменном столе нельзя было передви-
гать без разрешения. Миссис Белл учила молодых горнич-
ных: вокруг бумаг вытирают пыль, но их никогда не склады-
вают стопкой, не выравнивают и не переворачивают лицевой
стороной вниз только потому, что так аккуратнее. Если хозя-
ин оставил лист криво, он и должен остаться криво. Поэто-
му Лидия начала с краёв комнаты, поднимая лишь знакомые
ей пустые предметы и запоминая точное место, прежде чем
поставить обратно.



 
 
 

В каминной решётке оставались следы позднего огня.
Возле стола стояла пара сапог с засохшей грязью на каблу-
ках, а на одном из кресел лежала сложенная карта поместья
с карандашными пометками. Лидия ничего не понимала ни
в арендной плате, ни в дренаже, но за годы в Рейвенсмире
научилась узнавать признаки ночи, когда герцог работал и
после ужина. На боковой тарелке лежала нетронутая корка
хлеба, успевшая зачерстветь. Её Лидия вынесла первой, ми-
моходом недоумевая, как можно настолько забыть о еде, что-
бы она успела стать несъедобной.

Чистя камин, Лидия выскребла упрямый комок сажи и
угольной пыли, и чёрная полоса легла ей поперёк переноси-
цы. Ничего не заметив, она продолжила сидеть на корточках
и оттирать железные прутья решётки. Перейдя к небольшо-
му столику у окна, Лидия увидела, что земля в горшке с рас-
тением высохла и потрескалась. Она взяла стоявший рядом
маленький кувшин для полива и налила совсем немного во-
ды. Разумеется, именно в этот момент открылась дверь. Эд-
мунд вернулся раньше, чем ожидали; по краям его сапог ещё
держалась грязь, а следом вошёл камердинер. Снимая паль-
то, он заметил горничную возле камина, а затем и кувшин
на подоконнике. Лидия поднялась так резко, что ударилась
коленом о решётку.

— Миссис Белл сказала, вы не вернётесь до обеда, ваша
светлость. Я закончу через минуту.

— Дела на юге завершились раньше.



 
 
 

Уходить он ей не приказал, лишь велел принести несколь-
ко писем. Убедившись, что может продолжать, Лидия снова
присела и вернулась к работе. Поначалу каждое её движение
стало тише просто потому, что хозяин дома находился в той
же комнате. Но вскоре со стороны стола доносился лишь ше-
лест бумаг, и Лидия постепенно вернулась к обычному тем-
пу. Эдмунд заговорил только тогда, когда она снова косну-
лась растения.

— Кто велел вам его поливать?
Лидия застыла, уверенная, что сделала что-то неправиль-

но. «Никто. Земля выглядела слишком сухой».
— Вы знаете, что это за растение?
— Нет.
— Тогда откуда вы знали, сколько ему нужно воды?
Она сама посмотрела на горшок. Вскоре ответила: «Не

знала. Поэтому налила совсем чуть-чуть. От лишней воды
оно могло бы погибнуть». Эдмунд больше ничего не спросил
и вернулся к письмам. Лидия поставила кувшин на место,
протёрла последний столик и взяла ведёрко для угля. Уже у
двери Эдмунд окликнул её. Слов он не произнёс, лишь кос-
нулся пальцем сбоку собственного носа.

Сначала Лидия вытерла подбородок. Поскольку он про-
должал смотреть, она попробовала ещё раз и наконец нашла
чёрную полосу у носа. Уши мгновенно запылали. Поблаго-
дарив его, Лидия поспешила прочь с ведёрком и перестала
тереть лицо чистым краем внутренней стороны рукава лишь



 
 
 

тогда, когда благополучно скрылась на служебной лестнице.
В кабинете снова воцарилась тишина. Эдмунд продолжил
разбирать переписку по делам ферм. О горничной он боль-
ше не думал, хотя, потянувшись за чаем, на миг задержал
взгляд на растении у окна. Воды она и правда налила совсем
немного. В поддоне не осталось ни капли.



 
 
 

 
Глава 4

 
------------
На четвёртый день своего пребывания Вивьен начала со-

бираться обратно в город. Приехала она с тремя большими
сундуками и уезжала с теми же тремя, хотя каким-то обра-
зом к ним добавились два новых платья и пара бутылок, ко-
торые Эдмунд прислал из винного погреба. С раннего утра у
парадного входа носильщики переносили багаж, и в Восточ-
ном крыле царил непривычный беспорядок.

Дни отъезда всегда создавали свой особый хаос. Ящики,
пустовавшие до приезда гостя, теперь внезапно обнаружи-
вали перчатки, ленты для волос, флаконы с духами, отдель-
ные листы бумаги, а однажды — совершенно необъяснимо
— ложку из утреннего сервиза. Лидия и Агнес заглядывали
под мебель, пока личная горничная Вивьен сверялась с на-
писанным от руки списком. Прежде чем сундуки закроют,
у каждой вещи должен был найтись хозяин. Всё, что обна-
ружится после отъезда экипажа, превращалось в цепочку за-
писок, посылок и объяснений, которых миссис Белл предпо-
читала избегать.

Такому количеству вещей Лидия не завидовала. Три сун-
дука означали, что на другом конце пути придётся распако-
вывать три сундука. Всё её собственное имущество по-преж-
нему помещалось в один деревянный сундук на чердаке, и



 
 
 

под сложенной зимней шалью ещё оставалось место для ко-
робочки с деньгами. Лидии это казалось куда удобнее, хо-
тя Марта однажды заявила, что она так думает лишь пото-
му, что никогда не владела достаточным количеством краси-
вых вещей, чтобы к ним привязаться. Лидии поручили по-
следнюю проверку спальни Вивьен. Присев, чтобы вытащить
из-под шкафа очередную упавшую шпильку, она невольно
вспомнила рубиновую серьгу.

— Вы очень легко теряете вещи, мэм.
Слова вырвались раньше, чем Лидия поняла, насколько

это похоже на замечание. Она поспешно добавила: «Я только
хотела сказать, что всё это очень дорого. Было бы жалко по-
терять». Вивьен не обиделась. Она рассмеялась и протяну-
ла Лидии маленький бумажный пакет со сладостями, сказав,
что не хочет брать их в дорогу. Её личная горничная пре-
красно понимала, насколько слабой была эта отговорка. Ли-
дия же уловила сквозь бумагу запах сахара. К тому моменту,
как пакет оказался у неё в руках, она уже размышляла, смо-
жет ли отдать одну конфету Марте.

Когда настало время уезжать, Эдмунд проводил Вивьен
по парадным ступеням. Уже собираясь сесть в экипаж, она
как бы между прочим заметила, что девушка, нашедшая
серьгу, довольно милая.

— Мисс Уорд? — спросил Эдмунд.
Вивьен замерла, положив одну руку на дверцу экипажа.

Она обернулась к нему и рассмеялась. «Ты действительно



 
 
 

запомнил её имя».
— Последние несколько дней она работает наверху.
— В Рейвенсмире мимо тебя каждый день проходит очень

много людей.
Эдмунд не стал продолжать разговор. Вместо ответа он

закрыл за ней дверцу. Когда экипаж исчез в конце аллеи, Эд-
мунд вернулся в дом и велел дворецкому пригласить аренда-
торов, ожидавших возле кабинета. Два земельных документа
пролежали неподписанными на столе почти до обеда. Вни-
зу же жизнь была занята совершенно другими заботами. Ли-
дия открыла пакет со сладостями ещё до обеда и позволила
Марте взять ровно одну. Несколько минут они спорили, как
следует поделить оставшийся десяток с лишним. Когда речь
зашла о Вивьен, обе сошлись лишь в том, что она добрая,
её драгоценности стоят неприлично дорого и, возможно, ей
стоило бы перестать ронять вещи под кровать.

В тот же день к вечеру жар у Агнес наконец спал. Мис-
сис Белл сообщила Лидии, что с завтрашнего дня она смо-
жет постепенно вернуться к обычной работе в западной ча-
сти дома; останется лишь один последний обход Восточно-
го крыла. Лидия сразу повеселела. Восточное крыло нахо-
дилось далеко от помещений прислуги, и несколько лишних
переходов в день заставляли ноги ныть.

К тому времени Восточное крыло уже возвращалось к
своему обычному состоянию. Огню в каминах позволяли го-
реть слабее, запасные кувшины для воды уносили обратно



 
 
 

в кладовые, а дополнительные подносы с завтраком исчезли
из утреннего списка. После того как сундуки Вивьен вынес-
ли, Лидия помогла снять бельё с её постели. Без вышитого
покрывала, флаконов с духами и разбросанных украшений
кровать выглядела неожиданно безликой. Через час она мог-
ла бы принадлежать любому гостю. Это показалось Лидии
немного странным. Люди, которые будто заполняли собой
всю комнату, после отъезда оставляли тот же голый матрас и
пустые ящики, что и все остальные. Ближе к сумеркам Ли-
дия несла наверх последнюю корзину белья и увидела вдали
в другом коридоре Эдмунда с управляющим поместьем. Они
были слишком далеко друг от друга, чтобы кто-либо остано-
вился. Никто и не остановился.

Прежде чем свернуть к задней лестнице, Лидия достала из
кармана половинку конфеты, положила в рот и продолжила
путь в противоположную сторону.



 
 
 

 
Глава 5

 
------------
Прежде чем Агнес окончательно вернулась к своим обя-

занностям, кухня снова оказалась в состоянии всеобщей
спешки. На ужин ожидали нескольких соседних землевла-
дельцев; с рассвета на плите томился бульон, а длинные ра-
бочие столы были заставлены овощами и яйцами. Всех, кто
умел носить воду, переставлять посуду или доставлять бе-
льё, привлекли к работе, чтобы закрыть нехватку рук. Ли-
дия спустилась за горячей водой и в узком дверном проёме
столкнулась с кухонной служанкой, которая несла корзину
овощей. Медный кувшин накренился. Кипяток плеснул пря-
мо на тыльную сторону правой руки Лидии. Боль вспыхнула
мгновенно. Она всё же успела безопасно поставить кувшин
и только потом сунула руку под холодную воду.

Кухарка перехватила её за запястье, прежде чем Лидия
успела растереть обожжённое место, намазала кожу мазью
и обернула чистой тканью. Лидия по-прежнему переживала
из-за горячей воды, которую ждали наверху, пока кухарка не
рявкнула: «Ты единственный человек в этом доме, который
умеет носить кувшин?» После этого Лидия спорить переста-
ла, и её перевели на более лёгкую работу с бельём.

«Лёгкая работа» на деле означала всё, что можно было
неудобно делать одной рукой вместо двух. Лидия складыва-



 
 
 

ла простыни, прижимая их к предплечью, обнаружила, что
не может надеть чистую наволочку, не зацепив повязку, и
дважды по привычке потянулась за корзиной пострадавшей
рукой. Каждая такая ошибка отзывалась резким пульсом бо-
ли по коже. После третьего раза Агнес пригрозила привязать
Лидии запястье к фартуку, если та продолжит делать вид,
будто ничего не случилось.

На кухне было ещё хуже. В проходе стоял запах жаряще-
гося мяса и выпечки, рука под повязкой ныла, а Лидия была
настолько голодна, что начинала сердиться на каждый под-
нос, мимо которого приходилось проходить, ничего не по-
пробовав. В конце концов кухарка сунула ей корку хлеба,
намазанную вытопленным жиром, и велела съесть её прямо
у двери. Лидия послушалась, а затем спросила, заживёт ли
ожог к следующей выдаче жалованья. Кухарка ответила, что
ожоги не сверяются с хозяйственными счетами, прежде чем
затягиваться. Лидия всего лишь думала, не уменьшат ли ей
плату, если целую неделю она будет работать медленнее. От-
вет смутил её достаточно, чтобы ничего не объяснять.

Она несла простыни через галерею, когда мимо прошли
Эдмунд, управляющий поместьем и сборщик арендной пла-
ты; все трое направлялись в кабинет. Они обсуждали, можно
ли разрешить нескольким арендаторам на южных землях от-
срочить половину сезонного платежа. Как всегда, Лидия ото-
шла в сторону, пропуская их. Белая повязка на правой руке
резко выделялась на фоне тёмного рабочего платья. Взгляд



 
 
 

Эдмунда на короткий миг задержался на ней, однако он не
остановился. Сборщик уже спрашивал, следует ли добавить
штраф к отсроченной сумме.

— Если убытки действительно вызваны дождливым сезо-
ном, они могут отложить платёж без штрафа, — сказал Эд-
мунд.

Мужчины пошли дальше. Лидия уже двигалась в проти-
воположную сторону и даже не оглянулась. Лишь за обедом
у Марты наконец появилась возможность как следует её от-
читать: она потребовала объяснить, зачем Лидия продолжа-
ет таскать стопки белья после ожога. Лидия медленно ела
рагу левой рукой и заметила, что простыни, вообще-то, не
горячие. Марта несколько секунд смотрела на неё, словно не
могла решить, какую часть этого ответа следует исправить
первой. Очень скоро разговор уже перешёл к вопросу, не
осталось ли на кухне кусочка вчерашнего яблочного пирога.
В собственной голове Лидия к тому времени успела свести
травму к формулировке: «почти не болит, если её не тро-
гать».

В тот вечер, пока Эдмунд разбирал счета поместья, пе-
ред глазами у него ненадолго возникла белая повязка. В Рей-
венсмире существовал свой порядок. Если кухарка или мис-
сис Белл сочтут травму серьёзной, они позаботятся о девуш-
ке. На следующее утро он снова встретил Лидию в главном
коридоре; рука по-прежнему была перевязана. Она стояла
с другой горничной и вполголоса спорила, кто съел послед-



 
 
 

ний кусок яблочного пирога. Увидев Эдмунда, Лидия тут же
замолчала и присела в реверансе. Он пожелал ей доброго
утра, и они разошлись. Как только его шаги стихли, Лидия
немедленно продолжила спор с того места, где остановилась.
Узнав, что на кухне действительно остался лишь один ма-
ленький кусочек пирога, она заметно ускорила шаг по лест-
нице, хотя руки у неё были заняты наволочками.



 
 
 

 
Глава 6

 
------------
На седьмой день Агнес наконец снова спустилась вниз, и

работа в Рейвенсмире вернулась к привычному кругу. Ока-
завшись в знакомой западной части дома, Лидия заметно
расслабилась. Она знала, какие окна следует открывать пер-
выми по утрам, под какими кроватями быстрее всего скап-
ливается пыль и в каких гостевых спальнях зимой сильнее
всего гуляют сквозняки. Теперь ей не приходилось весь день
помнить новые маршруты.

Прежний распорядок почти сразу лёг вокруг неё привыч-
ной рамкой. По утрам в западных комнатах было холоднее,
поэтому сначала Лидия раздвигала шторы и лишь потом от-
крывала окна; золу выносила до того, как коридоры напол-
нялись людьми. Она знала, какой пожилой гость просит до-
полнительное одеяло даже в тёплую погоду, в какой редко
используемой комнате после дождя нужно проверять став-
ни и на каком полированном столике отпечатки пальцев по-
являются от одного прикосновения. К десяти часам она за-
стелила шесть кроватей, вычистила две каминные решётки,
отнесла три кувшина и напомнила младшей горничной, что
пыль под креслом всё равно считается пылью, даже если стоя
её не видно.

Вечером выдали жалованье. Лидия отнесла свой конверт



 
 
 

наверх и только там открыла. Первой она отделила долю для
матери, завернула деньги в бумагу и написала сумму снару-
жи, чтобы контора поместья могла переслать её. Меньшая
стопка отправилась в коробочку с накоплениями. Оставше-
гося должно было хватить до следующего месяца: на мыло,
нитки для штопки, чулки, если пятка нынешней пары окон-
чательно протрётся, и какую-нибудь маленькую глупость, ко-
торую Лидия, возможно, решит себе позволить. Она пере-
считала деньги дважды, затем достала одну монету и поло-
жила в карман дневного платья. Из пакета Вивьен ещё оста-
вались четыре конфеты, но четыре конфеты — совсем не то
же самое, что знание: если захочется, можно купить новый
пакет.

Внизу Марта уже мысленно тратила часть собственного
жалованья, описывая ленту, которую видела в деревне. Ли-
дия слушала, одновременно пришивая оторвавшуюся завяз-
ку фартука, и сказала, что лента будет выглядеть очень кра-
сиво ровно до первого раза, когда на неё попадёт вода из пра-
чечной. Марта заявила, что у Лидии душа старухи. Лидия
заметила, что у старух обычно больше денег. За обедом Мар-
та пожаловалась, что после почти недели вечерних рассказов
Лидии о Восточном крыле теперь, наверное, сама сумеет там
не заблудиться. Лидию же занимало одно: в пакете Вивьен
по-прежнему оставались четыре конфеты.

— Будь они моими, я бы съела их ещё несколько дней на-
зад, — сказала Марта.



 
 
 

— Вот поэтому у тебя их и нет, — с полной серьёзностью
ответила Лидия.

За столом рассмеялись все. Затем в дверях звякнули клю-
чи миссис Белл, и комната почти автоматически стихла: каж-
дый снова занялся своей едой. Эдмунда Лидия увидела в
тот день лишь однажды и издалека. Он вместе с управляю-
щим поместьем направлялся к кабинету, обсуждая дренаж-
ные работы. Лидия прошла по противоположному коридо-
ру со стопкой наволочек и, когда они исчезли, продолжи-
ла свои дела. Частые встречи последних дней, возникшие
исключительно из-за временного перевода наверх, закончи-
лись так же резко, как начались. Вернулась привычная ди-
станция прежних четырёх лет.

Вечером, когда Эдмунд пришёл в кабинет, Агнес остави-
ла каминную решётку безупречно чистой, а растение у окна
было полито. Стол заваливала корреспонденция из Лондона
и разных частей поместья. Вивьен хотела знать, собирается
ли он приехать в город в конце месяца. Ещё одно письмо от
леди Беатрис снова напоминало ему о семейном ужине. Эд-
мунд работал допоздна. Время от времени его взгляд про-
ходил по растению, и он вспоминал горничную, сказавшую,
что не знала, сколько ему нужно воды, поэтому налила лишь
немного. Потом он переходил к следующему письму.

Внизу Лидия наконец получила кусок яблочного пирога,
которого ждала весь день. Марта следила за её тарелкой так
пристально, что Лидия просто запихнула последний кусок в



 
 
 

рот прежде, чем та успела протянуть руку, и жевала с наду-
тыми щеками. К тому времени, когда она вернулась в чер-
дачную комнату, за окнами моросил мелкий дождь. Лидия
умылась, забралась в кровать и почти сразу уснула, совер-
шенно не представляя, сколько ещё часов будет гореть лам-
па в кабинете наверху.



 
 
 

 
Глава 7

 
------------
Через три дня Рейвенсмир снова пришёл в движение:

предстоял официальный ужин. Длинный обеденный стол, се-
ребро, гостевые комнаты, винный погреб, кухня и конюшни
будто одновременно потребовали внимания. Слуг, которые
обычно работали в одной части дома, к концу дня успевали
отправить в три разных места.

Миссис Белл приколола список комнат возле служебной
лестницы и дважды изменила его ещё до окончания зав-
трака. Поздно пришедшее согласие означало, что нужно от-
крыть ещё одну спальню; супружеская пара, сначала попро-
сившая соседние комнаты, теперь захотела одну; камерди-
нер одного из джентльменов заранее прислал записку, что
из-за слабых лёгких его хозяину следует разжечь камин за
несколько часов до приезда. Ни одно из этих решений не за-
висело от Лидии, однако каждое меняло маршрут её дня. К
полудню она столько раз поднялась по лестницам, что мыш-
цы над коленями горели всякий раз, когда приходилось при-
седать и заправлять простыню.

Комната для прислуги превратилась в место, куда заходи-
ли лишь на время, необходимое, чтобы проглотить еду. Ла-
кеи ели стоя. Кухонная служанка пришла за чистыми тряпка-
ми, а ушла с шестью лишними. Кто-то потерял второй ключ



 
 
 

от гостевой комнаты в южном коридоре, и выражение ли-
ца миссис Белл намекало: если ключ в ближайшее время не
найдётся, она начнёт обыскивать людей, а не ящики. Лидия
обнаружила его под сложенным списком, куда ключ поло-
жила нервничающая новая горничная, и получила в награду
лишь короткий кивок экономки. Лидию устроило и это.

Официальные ужины казались лёгкими только по ту сто-
рону дверей столовой. Лидия давно усвоила этот урок. Чем
ровнее горели свечи и безупречнее обслуживали каждого го-
стя, тем вероятнее было, что за стеной кто-нибудь провёл
предыдущий час бегом. Тем утром Лидия и Марта несли на-
верх огромную стопку покрывал. Из-за груды ткани Марта
не видела собственных ног и на повороте едва не съехала
по ступеням, уронив два покрывала вниз на несколько про-
лётов. Девушки присели, чтобы сложить их заново, и одно-
временно обвиняли друг друга, пока снизу не донёсся голос
миссис Белл, назвавшей одну из них по имени. Они схватили
свёрток и поспешили дальше. После полудня экипажи нача-
ли прибывать один за другим.

Ещё до появления первого экипажа из комнаты, где хра-
нилось столовое серебро, поступила новая срочная просьба
о тряпках для полировки. Лакей обнаружил отпечатки паль-
цев на приборах, уже один раз прошедших проверку, а мис-
сис Белл требовала отполировать их снова до открытия две-
рей столовой. Лидия двадцать минут носила готовое бельё
мимо ряда сверкающих подносов и, одновременно слушая



 
 
 

троих раздражённых людей, поняла: совершенство в боль-
шом доме часто означает переделать ту же работу ещё раз
только потому, что кто-то старше по должности посмотрел
на неё под другим углом. Марта заметила через щель в зана-
веске гостевой комнаты светловолосую женщину и позвала
Лидию.

— Вот эта очень красивая.
Лидия в тот момент заправляла угол простыни, но лю-

бопытство победило. Внизу стояла леди Хелена Уиклифф,
на вид лет тридцати пяти или тридцати шести, в безупреч-
но скроенном дорожном платье. Эдмунд вышел встречать её
лично. По той непринуждённости, с которой они держались
рядом, сразу было видно: знакомы давно.

— Ты знаешь, кто она? — прошептала Марта.
— Откуда мне знать?
— Ты всю неделю работала наверху.
— Я вытирала пыль и меняла простыни. Я не сидела ря-

дом с его светлостью и не слушала, как он представляет го-
стей.

Из коридора кто-то крикнул, спрашивая, готова ли комна-
та. Обе девушки тут же опустили занавеску и вернулись к ра-
боте. Когда позже принесли список гостей, имя Хелены ока-
залось всего лишь одним среди многих. Распределяя комна-
ты в Восточном крыле, миссис Белл не стала давать никаких
личных пояснений. Лидия отнесла в комнату Хелены горя-
чую воду, по просьбе открыла окно — после долгой поездки



 
 
 

в экипаже воздух казался душным, — сменила цветы, снова
наполнила кувшин и ушла, унося пустой.

К началу самого ужина ноги Лидии налились тяжестью
от усталости. Гости переодевались, теряли перчатки, жало-
вались на холодные комнаты и снова и снова звонили слу-
гам. Она поднялась по задней лестнице с охапкой использо-
ванных полотенец как раз в тот момент, когда группа гостей
направлялась в гостиную. Впереди шёл Эдмунд. Хелена ря-
дом с ним, уже в тёмно-красном вечернем платье, поверну-
ла голову, чтобы что-то сказать. Лидия прижалась к стене и
присела в реверансе. Когда они прошли, она отправилась в
другую сторону. Единственное, что действительно осталось
у неё в памяти, — цвет платья Хелены. Лидия совершенно
серьёзно подумала, что, надень она такое, уже через полдня
наверняка испачкала бы подол.



 
 
 

 
Глава 8

 
------------
Когда ужин наконец начался по-настоящему, парадная

столовая и служебные коридоры словно оказались в двух раз-
ных домах. В зале десятки свечей отражались в серебре и
винных бокалах. За дверями слуги носили блюда, меняли
воду, разыскивали шали и подбрасывали уголь в камины. В
проходе рядом со столовой было так жарко, что лица блесте-
ли от испарины. Блюда шли волнами: вынести тарелки после
супа, внести рыбу, убрать использованные приборы, подать
чистые, поднять вино из погреба, передать сообщение дво-
рецкому, затем ещё одно — потому что один из гостей решил
пересесть. Лидия большую часть вечера оставалась наверху,
однако каждый переход через нижний коридор означал, что
ей приходилось обходить подносы, корзины и людей, двигав-
шихся с сосредоточенной быстротой тех, кому нельзя позво-
лить себе столкновение.

Однажды, когда она несла свежие полотенца, её останови-
ла пожилая гостья, потерявшая шаль. Шаль обнаружилась на
спинке кресла, с которого женщина только что встала. Ли-
дия молча принесла её, получила благодарность, словно со-
вершила нечто выдающееся, и успела уйти прежде, чем её
попросили найти что-нибудь ещё. Через десять минут позво-
нил джентльмен: вода в его комнате оказалась недостаточно



 
 
 

горячей, хотя первый кувшин простоял нетронутым почти
полчаса. К тому времени Лидия уже начала в уме распре-
делять гостей по тому, сколько работы каждый способен со-
здать за один час.

Хелена Уиклифф занимала в этом негласном списке да-
леко не худшее место. Она просила необходимое один раз,
благодарила и не звонила снова лишь потому, что тишина
начинала её раздражать. Лидия ценила это куда выше любо-
го титула. За парадным столом она не прислуживала. Весь
вечер ходила между гостевыми комнатами и хозяйственны-
ми коридорами и только около девяти поняла, что за ужином
съела всего несколько ложек рагу. Марта встретила её в ко-
ридоре и услышала, как у Лидии заурчало в животе.

— Потерпи ещё немного. На кухне останется еда.
— А десерт останется? — сразу спросила Лидия.
Марта рассмеялась, но Лидия ни капли не смутилась. По

её мнению, всё, что гости обсуждали за длинным столом —
кто с кем состоит в родстве, к какому титулу относится то
или иное поместье, — было куда менее важно, чем вопрос,
останется ли потом для прислуги миндальный пирог. Ближе
к одиннадцати гости начали расходиться по комнатам. Отне-
ся последний кувшин горячей воды, Лидия встретила Хеле-
ну там, где Восточное крыло соединялось с главной частью
дома. На плечах у Хелены лежала лёгкая накидка, и пьяной
она не выглядела. Она пожелала Лидии доброй ночи, но вме-
сто того, чтобы свернуть к своей комнате, пошла по другому



 
 
 

коридору — к личным покоям Эдмунда.
Лидия за ней не последовала. Ни одной горничной Рей-

венсмира не позволили бы стоять там и глазеть, даже если
бы ей этого хотелось. Она просто унесла пустой кувшин и
закончила оставшуюся работу.

------------
На другом конце дома Хелена постучала, и её впустили

почти сразу. Эдмунд уже снял парадный сюртук. Несколько
минут они обсуждали очередную попытку леди Беатрис вы-
ведать, когда он намерен снова жениться, а затем переста-
ли тратить время на эту тему. Хелена сама ослабила его гал-
стук. Эдмунд достаточно хорошо знал её привычки, чтобы
не мешать. Когда она предупредила его не испортить новое
платье, он предложил сначала его снять и в ответ услышал
раздражённое замечание о его чрезмерной практичности.

Дальнейшее было привычным, прямым и совершенно
взрослым. В какой-то момент Эдмунд оказался слишком ре-
зок, Хелена велела ему замедлиться, и он послушался. По-
сле она лежала на боку, переводя дыхание, и всё ещё с заба-
вой думала о том, что за завтраком леди Беатрис непременно
снова спросит, когда Эдмунд собирается жениться.

— Обязательно говорить о моей тётке именно сейчас? —
спросил он.

— До Восточного крыла слишком далеко. Сегодня я сплю
здесь. Пусть утром кто-нибудь принесёт мои вещи.

Он согласился почти не задумываясь и ушёл в гардероб-



 
 
 

ную умыться. Как и с Вивьен, им обоим никогда не требо-
валось придавать обычной ночи значение, которого в ней не
было.

На противоположном конце Рейвенсмира Лидия наконец
добралась до чердачной комнаты. Марта по-прежнему пыта-
лась рассказать, кто из гостей напился за ужином, но Лидия
уже зевала, едва успев снять верхнее платье. В конце кон-
цов она вытащила из волос только две шпильки и рухнула
на кровать. Дождь продолжал стучать по крыше. Марта ещё
минуту пробормотала что-то себе под нос, затем сдалась и
задула свечу.



 
 
 

 
Глава 9

 
------------
Работа, оставшаяся на утро после официального ужина,

каким-то образом оказалась утомительнее самого ужина. В
комнате для прислуги зевали все. Марта жевала хлеб и за-
являла, что больше никогда не станет завидовать аристо-
кратам из-за их роскошных приёмов. Нужно было провет-
рить спальни, вычистить полные золы камины, собрать вин-
ные бокалы, почему-то оказавшиеся там, где бокалам вооб-
ще нечего было делать, и удалить мелкие пятна с ковров,
которые, судя по всему, волшебным образом появились по-
сле полуночи. Две горничные тащили вниз чехол с матра-
са: один из гостей разлил на него шоколад. Лакей пришёл с
оторванной пуговицей от мужского сюртука и каким-то об-
разом ожидал, что в швейной комнате сочтут это срочным
делом. Ночью, когда гости расходились спать, дом выглядел
безупречно; при дневном свете прислуге оставались все сле-
ды того, какой ценой эта безупречность создавалась.

Лидия двигалась медленнее обычного, хотя, спроси её
кто-нибудь, она бы это отрицала. После вчерашних лестниц
болели икры. Меняя полотенца в одной из комнат, Лидия се-
ла на край кресла ровно на десять секунд, отсчитала их в уме
и снова поднялась. Агнес увидела это и ничего не сказала.
Несколько минут спустя уже Лидия застала Агнес у шкафа с



 
 
 

бельём: та стояла, прислонившись спиной, с закрытыми гла-
зами. Лидия отплатила тем же и молча прошла мимо. Зато
у кухарки она уже успела расспросить об остатках ужина и
знала, что в полдень десерт поделят. От этого настроение у
неё заметно улучшилось.

Большинство гостей ещё толком не встало, когда Лидия
понесла чистые полотенца в Восточное крыло. На переходе
к главной части дома она случайно увидела Хелену, выхо-
дившую из личных покоев Эдмунда. Ближе к позднему утру
гости начали уезжать небольшими группами. Камердинеры
спускали вниз чемоданы. Личные горничные в последний
раз проверяли ящики. Лошадей подводили к дому, и те стоя-
ли на холоде, выпуская пар, пока наверху кто-нибудь внезап-
но не решал, что шаль положили не в тот сундук. С каждым
уезжающим экипажем напряжение в доме немного спадало.
Двери открывались всё реже. Звонки звучали не так часто.
Коридоры постепенно снова становились Рейвенсмиром, а
не временной гостиницей, заполненной людьми, которые не
знали, где здесь что находится.

Эту часть больших визитов Лидия любила больше все-
го. Когда гости уезжали, слуги наконец могли свободно
жаловаться. Лакей, которого два дня подряд называли чу-
жим именем, изобразил одного из гостей настолько точно,
что даже Агнес рассмеялась. Марта утверждала, будто один
джентльмен за день семь раз потребовал горячую воду. Ли-
дия сказала, что если человеку нужно мыться семь раз в сут-



 
 
 

ки, то, вероятно, проблема уже глубже, чем вода способна
исправить. Кухарка услышала эту фразу и едва не выронила
ложку. Хелена была в тёмном утреннем платье. Следом за
ней шла личная горничная с одеждой в руках. Хелена и Ли-
дия вежливо пожелали друг другу доброго утра и разошлись.

Лидия прекрасно понимала, что всё это означает. Ей бы-
ло двадцать, и четыре года она служила в большом доме. Уж
точно она не собиралась воображать, что взрослая женщи-
на, выходящая на рассвете из спальни герцога, провела ночь
за разговорами о погоде. В комнате Хелены Марта одного
взгляда на нетронутую кровать хватило, чтобы она едва не
задрожала от возбуждения.

— Ты видела, как она выходила из покоев его светлости?
— Видела. — Лидия продолжила складывать полотенца.
— Я же говорила, что они близки.
— Ты говорила это вчера.
— Значит, я была права.
— Была. Никакого приза за это не полагается.
На секунду Марта даже не нашлась, что ответить. Наконец

спросила, неужели Лидии совсем не любопытно. Та серьёзно
задумалась.

— Леди Уиклифф очень красивая, — сказала она. — И
вчерашнее тёмно-красное платье было чудесным.

Марта подождала. Больше ничего не последовало. В кон-
це концов она сдалась. Позже тем же утром Хелена уже бы-
ла полностью одета и разговаривала с Эдмундом в главном



 
 
 

холле о том, когда собираются уезжать остальные гости. Ли-
дия прошла вдалеке с полотенцами для прачечной, лишь од-
нажды отступила у угла, пропуская кого-то, а затем продол-
жила путь вниз, на кухню. Кухарка сдержала слово. Остат-
ки миндального пирога нарезали небольшими кусочками и
разложили на столе. Лидия взяла свою долю, села у окна в
комнате для прислуги и ела медленно. В конце она даже со-
брала кончиком пальца последние крошки с края тарелки и
отправила их в рот.



 
 
 

 
Глава 10

 
------------
Через три дня после отъезда последних гостей миссис

Белл впервые за долгое время сократила работу после обеда.
У Лидии освободилось полдня. Она переоделась из рабоче-
го платья и вместе с Мартой пошла в деревню через задние
ворота поместья. Серебряная монета Вивьен всё ещё была
при ней, но тратить её целиком Лидия не собиралась. Сна-
чала они купили нитки, иглы и несколько самых обычных
необходимых вещей. Возле лавки со сладостями Лидия так
долго разглядывала витрину, что Марта начала жаловаться.
В итоге она выбрала лишь маленький пакет самых дешёвых
леденцов и тщательно убрала каждую монету, полученную
со сдачей.

Полдня в деревне всегда казались длиннее такого же ко-
личества часов в Рейвенсмире. Здесь никакой звонок не гнал
их от одного дела к следующему. Можно было остановить-
ся у витрины, потому что взгляд зацепился за какую-нибудь
вещь, и стоять там, пока не надоест. Марта несколько минут
разглядывала ленты, которые не могла себе позволить. Ли-
дия задержалась у книжной лавки: рядом с небольшим путе-
вым очерком висела цветная гравюра с горным перевалом.
На ней дорога извивалась между тёмными склонами и под-
нималась к озеру такой синевы, что оно казалось выдуман-



 
 
 

ным.
Книга стоила больше, чем Лидия готова была потратить

на себя. И всё же она прочитала название сквозь стекло и по-
пыталась представить, сколько времени заняла бы поездка в
экипаже до подобного места. Марта, мысленно уже успевшая
пройти три следующих магазина, вернулась за ней и спро-
сила, с каких пор Лидию интересуют горы. Та ответила, что
вовсе не интересуют; просто она никогда их не видела. По её
мнению, этого было достаточно, чтобы посмотреть.

Следом они прошли мимо постоялого двора, где оста-
навливались почтовые экипажи. Во дворе путешественни-
кам меняли лошадей, а женщина в зелёной шляпке стояла
возле груды багажа и распоряжалась носильщику, куда что
нести. Лидия на миг задержала взгляд, затем пошла даль-
ше прежде, чем Марта успела придать этому какое-нибудь
значение. Мысль покинуть Рейвенсмир всегда существовала
для неё в виде работы, денег и Натаниэля где-то на юге. Саму
дорогу она почти никогда не представляла.

— Ты выбираешь сладости серьёзнее, чем большинство
людей выбирают обувь, — сказала Марта.

— Обувь слишком дорогая. О ней мне даже думать не
приходится.

— Тогда на что ты копишь все эти деньги? — небрежно
спросила Марта.

Лидия замедлила шаг.
— Когда-нибудь они мне понадобятся.



 
 
 

Имя Натаниэля она посреди улицы произносить не ста-
ла. Пока что оно всё ещё относилось к той части прошло-
го, с которой Лидия не решила, что делать. На данный мо-
мент копить деньги казалось разумным. Если наступит день,
когда ей действительно придётся уйти из Рейвенсмира, луч-
ше иметь хоть что-то, чем ничего. Молодой человек в пе-
карне знал их обеих. Увидев Лидию, он полез под прилавок
и достал печенье с подгоревшим краем, объяснив, что про-
дать его нельзя — слишком плохо выглядит. Лидия отку-
сила, убедилась, что середина не сгорела, и совершенно се-
рьёзно сообщила: оно вполне съедобное. Молодой человек
рассмеялся. «Тогда буду откладывать для тебя все испорчен-
ные».

— Только если подгорели одни края, — добавила Лидия.
Марта тут же слегка толкнула её в плечо и велела пе-

рестать соглашаться на всё, что ей предлагают. Все трое
несколько минут стояли в дверях и смеялись. Затем с дороги
донёсся стук колёс. Экипаж с гербом Рейвенсмира неспешно
возвращался от арендных ферм. У Лидии во рту по-прежне-
му оставалась половина печенья. Как только она узнала герб,
тут же вынула печенье и вместе с Мартой отступила в сторо-
ну. Внутри сидел Эдмунд; на одном колене лежали несколь-
ко документов по делам ферм. До этого он читал, но, когда
экипаж замедлился в деревне, посмотрел в окно. Перед пе-
карней смеялась компания молодых людей. Одну девушку в
старом светло-коричневом платье, державшую, по всей ви-



 
 
 

димости, половину печенья, он узнал сразу. Мисс Уорд.
Увидев его, Лидия так поспешно присела в реверансе, что

шляпка едва не съехала с головы. Одной рукой пришлось
ловить поля, а другой прятать печенье за спиной. Движений
оказалось столько, что всё это выглядело слегка нелепо. Эд-
мунд склонил голову. Экипаж не остановился и продолжил
путь к поместью. Как только он скрылся, Марта уставилась
на Лидию. «Зачем ты спрятала печенье? Его светлость не
собирался его у тебя отбирать». Лидия посмотрела на то,
что держала в руке, и толком не сумела ответить. Ей просто
показалось неприличным стоять перед герцогом с набитым
ртом.

Она снова откусила печенье и пошла к следующей лавке.
Экипаж никак не повлиял на остаток её свободного дня.

------------
Вернувшись в Рейвенсмир, Эдмунд снова занялся счета-

ми арендаторов вместе с управляющим поместьем. Позже
из окна кабинета он заметил нескольких горничных, входив-
ших через задние ворота с бумажными свёртками. На одной
было то самое светло-коричневое платье, которое он видел
в деревне. Его взгляд задержался лишь на миг и вернулся
к лежавшему перед ним письму. Задняя дверь закрылась за
небольшой вереницей девушек с покупками. Эдмунд пере-
вернул страницу отчёта об аренде, снова поставил перо к
полю, и спустя несколько мгновений в кабинете слышался
только тихий шелест бумаги под его руками.



 
 
 

 
Глава 11

 
------------
Два дня после ужина настоящего спокойствия не принес-

ли. Приближался октябрь. Несколько договоров аренды на
южных землях требовали продления, два комплекта счетов
с прошлого урожая всё ещё не были закончены, а пакеты из
Лондона, казалось, с каждым днём становились толще. Три
утра подряд Эдмунд уезжал ещё до рассвета. Возвращаясь,
он сразу шёл в кабинет. Дважды велел принести туда на ужин
холодное мясо и вино, и оба раза, когда подносы уносили
обратно, большая часть еды оставалась нетронутой.

Сами дни были куда менее упорядоченными, чем бумаги,
в которых их события позднее превращались в аккуратные
записи. Один арендатор требовал перенести дренажную ка-
наву до зимы. У другого сорвало часть крыши, и он наста-
ивал, что ремонт должен оплатить владелец поместья, а не
он сам по условиям аренды. После дождя сдвинулся меже-
вой знак; двое мужчин с соседних ферм спорили о том, где
он стоял раньше, и часть одного дня Эдмунд провёл на мок-
ром поле, выслушивая обе версии, пока управляющий зано-
во измерял землю. Когда он вернулся в Рейвенсмир, грязь на
боках его сапог для верховой езды успела высохнуть почти
добела.

Еда превратилась в то, что удавалось втиснуть между де-



 
 
 

лами. Первым исчез завтрак. Дважды обед успел остыть. На
второй вечер камердинер обнаружил на столе в кабинете та-
релку, с которой исчез только один ломтик мяса, и тоном че-
ловека, задававшего подобный вопрос уже много лет, поин-
тересовался, намерена ли его светлость доесть остальное до
полуночи. Эдмунд ответил, что намерен. После одиннадца-
ти тарелка по-прежнему стояла там же.

В сорок два года усталость ощущалась иначе, чем беско-
нечная энергия, которую он помнил в двадцать. Когда дела
поместья требовали, Эдмунд всё ещё мог выехать до рассве-
та и работать далеко за полночь. Просто после этого спина
обязательно сообщала ему, что думает о подобном решении.
В ту ночь, когда дом наконец затих, потребность, с которой
он разбирался в постели, имела ещё меньше отношения к
романтике, чем обычно. Это было лишь ещё одно напряже-
ние, от которого тело требовало избавиться, прежде чем со-
гласиться уснуть.

Ближе к полуночи третьего вечера камердинер снял с него
забрызганное грязью пальто и положил на край стола две ко-
роткие записки — одну от Вивьен, другую от Хелены. Ви-
вьен спрашивала, будет ли он в городе в конце месяца. Хеле-
на просто приглашала зайти выпить, когда выдастся свобод-
ный вечер. Эдмунд прочитал обе. Ни от одного приглаше-
ния он не отказался, но и назначать что-либо сразу не стал.
Сейчас в расписании не находилось даже двух полных сво-
бодных дней подряд. Вызывать кого-нибудь из города в Рей-



 
 
 

венсмир лишь потому, что у его тела имелись определённые
нужды, ему тоже не хотелось.

После ванны в комнате наконец стало тихо. Эдмунд устал
настолько, что больше не хотел видеть перед собой ни од-
ной цифры, однако тело по-прежнему не отпускало напряже-
ние последних бесконечных дней. Некоторое время он про-
сто лежал, затем приподнялся, опёрся спиной об изголовье и
сам избавился от этой потребности. Никакого определённо-
го лица он не представлял. Не пытался заново разыгрывать
в памяти прежнюю встречу. Всё было привычно и ничем не
примечательно. Закончив, он привёл себя в порядок, снова
лёг и через несколько минут провалился в глубокий сон. А
следующим утром внизу разворачивался кризис совершенно
иного масштаба. Лидия открыла бумажный пакет, который
прятала в углу шкафа в бельевой комнате. Внутри осталась
только сахарная пыль. Очень медленно она повернула голо-
ву.

Марта стояла к ней спиной и с необыкновенной сосредо-
точенностью складывала наволочки. Верхнюю она уже раз-
гладила трижды.

— Ты съела мою конфету? — спросила Лидия, подходя с
пустым пакетом.

Сначала Марта заявила, что вчера вечером была голод-
на. Когда Лидия спросила, почему она не съела собственную
конфету, Марта без малейшего стыда призналась, что её сла-
дости закончились несколько дней назад. Лидия долго смот-



 
 
 

рела на неё, после чего объявила, что теперь Марта долж-
на ей три конфеты, потому что именно эту она берегла це-
лых три дня. Марта расхохоталась так, что чуть не согнулась
пополам. Они по-прежнему шёпотом спорили, считается ли
срок хранения конфеты процентами по долгу, когда за две-
рью звякнули ключи миссис Белл. Обе девушки мгновенно
подхватили бельё и придали лицам выражение совершенной
невиновности.

Миссис Белл всего лишь велела сначала разнести бельё
по западной части, а Восточное крыло оставить на послеобе-
денное время. Она посмотрела на слишком высокую стопку
простыней в руках Лидии и предупредила, чтобы та снова
не рассыпала всю ношу по галерее. Едва экономка отошла
достаточно далеко, Марта открыла рот.

— Три, — сразу сказала Лидия, толкнув её в плечо свёрт-
ком простыней. — И не делай вид, будто забыла.

Они продолжали тихо спорить всю дорогу вверх по слу-
жебной лестнице. В дальнем конце главной части дома кто-
то пересёк поперечный коридор. Между двумя дверными
проёмами на миг мелькнул тёмный сюртук. Лидия узнала
Эдмунда и остановилась лишь настолько, чтобы издалека
присесть в реверансе, после чего понесла бельё дальше на за-
пад. Вскоре за ним закрылась дверь кабинета, и внутри нача-
лась первая встреча с арендаторами за этот день. По задней
лестнице время от времени по-прежнему поднимался при-
глушённый смех Марты.



 
 
 

 
Глава 12

 
------------
Четыре дня спустя над Рейвенсмиром всю ночь лил

дождь. К вечеру несколько старых оконных рам начали про-
текать, и слуг разослали по всему дому: расставлять тазы,
поддерживать огонь в каминах и закрывать ставни. Лидии
оставалось проверить всего две гостевые комнаты, после че-
го она могла вернуться на чердак, но заклинившее окно в за-
падной части заставило её дважды сбегать за инструмента-
ми. Когда она положила последнее полотенце, было уже по-
чти одиннадцать.

Вода всегда находила слабые места, о которых никто не
вспоминал, пока дождь не становился достаточно сильным.
В одной пустовавшей комнате по обоям потянулась тонкая
мокрая дорожка. В другой ветер загнал капли под подокон-
ник и промочил сложенное полотенце, которое Лидия уже
успела туда положить. Она заменила его, отнесла мокрое
вниз, вернулась с новым и тут же обнаружила, что таз под
другим окном почти переполнен. К десяти часам манжеты
рабочего платья отсырели, а один чулок неприятно прили-
пал к щиколотке.

Старшие слуги знали, какую течь можно оставить до утра,
а ради какой придётся будить лакея и требовать инструмен-
ты. Лидия ходила из комнаты в комнату по указаниям мис-



 
 
 

сис Белл, держа свечу в одной руке, пока Агнес обеими пле-
чами пыталась закрыть перекосившуюся ставню. В какой-то
момент они обе стояли в темноте и задыхались от смеха:
ставня наконец захлопнулась с такой силой, что свеча погас-
ла. Они снова её зажгли, дважды проверили засов и пошли к
следующей комнате, по-прежнему не до конца перестав улы-
баться.

Когда зазвонил колокольчик библиотеки, Лидия уже
столько часов слушала стук дождя по стеклу, что ей каза-
лось, будто этот звук поселился внутри головы. Однако на-
верх по-прежнему требовалось отнести чай. Рейвенсмир не
становился менее требовательным только потому, что все в
нём устали. Лидия вышла из служебного коридора с пустой
корзиной, когда лакей, следивший за звонками, окликнул её.
В библиотеке просили свежий чай и горячую воду. Слуга, ко-
торый обычно относил поднос, помогал устранять течь воз-
ле крыши, поэтому на кухне поручили работу первому сво-
бодному человеку. Глаза Лидии резало от усталости. Прежде
чем поднять поднос, она намеренно постояла неподвижно,
дожидаясь, пока пройдёт зевок.

Эдмунд был в библиотеке один. Парадный сюртук он
снял, рукава рубашки закатал до предплечий. На столе ря-
дом с несколькими только что распечатанными письмами ле-
жала раскрытая карта дороги, пострадавшей от дождя. Ли-
дия поставила поднос. Заметив, что фитиль одной свечи стал
слишком длинным, она машинально подрезала его малень-



 
 
 

кими ножницами для свечей, затем отодвинула подсвечник
подальше от бумаг, чтобы растаявший воск не капнул на кар-
ту.

— Вы всё ещё работаете? — спросил Эдмунд, подняв
взгляд как раз в тот момент, когда она несколько раз подряд
моргнула.

— Наверху осталось проверить последний камин, ваша
светлость. После этого я закончу.

Дождь сильнее забарабанил по окнам. Ветер ударил в ды-
моход, и даже огонь в камине на миг наклонился. Лидия по-
вернулась к двери, но ещё один зевок сдержать не сумела.
Она поспешно прикрыла рот ладонью. Поняв, что Эдмунд
заметил, Лидия машинально извинилась и сказала, что зе-
вать перед хозяином кажется ей невежливым.

— Почему за усталость нужно извиняться? — спросил он.
Лидия открыла рот и обнаружила, что ответа у неё нет.

«Не знаю. Наверное, привычка».
— Закройте за собой дверь, мисс Уорд.
Она кивнула и вышла, подхватив корзину, оставленную в

коридоре. Последний камин Лидия действительно провери-
ла. Только убедившись, что заслонка в порядке, она верну-
лась на чердак. Оказавшись в комнате, Лидия даже не знала,
когда Марта успела лечь.

Чулки по-прежнему оставались влажными. Лидия стяну-
ла их возле кровати и развесила на спинке стула, затем об-
наружила на подоле рабочего платья полосу грязи, которую



 
 
 

умудрилась где-то собрать в западном коридоре. Марта уже
спала, закинув одну руку на лицо. Лидия подумала, не раз-
будить ли её исключительно ради того, чтобы пожаловать-
ся на дождь, решила, что это будет жестоко, и ограничилась
несколькими недобрыми словами о старых оконных рамах,
переодеваясь в ночную рубашку. Эдмунд оставался в биб-
лиотеке ещё больше часа. Чай остыл. Он сделал один глоток,
поставил чашку и велел рано утром оседлать ему лошадь,
чтобы осмотреть размытую дорогу.

Свеча, фитиль которой Лидия подрезала, больше не ка-
пала воском в сторону карты. Подписав последнее письмо,
Эдмунд погасил две ненужные лампы, и большая часть ком-
наты сразу погрузилась во тьму.



 
 
 

 
Глава 13

 
------------
На второй день после того, как дождь прекратился, Эд-

мунд вышел из небольшой комнаты для совещаний в запад-
ной части дома вместе с управляющим поместьем и одним из
клерков. Все трое продолжали обсуждать стоимость ремон-
та дороги. Дверь распахнулась ровно в тот момент, когда пе-
реполненная корзина с бельём ударилась о её край. Просты-
ни и наволочки соскользнули сверху и рассыпались по полу.
Корзина была переполнена потому, что Лидия решила изба-
вить себя от второго похода. У подножия служебной лестни-
цы мысль казалась разумной. На середине галереи, когда чи-
стое бельё уже нависало перед лицом, а ручки корзины впи-
вались в ладони, она начала подозревать, что второй поход
всё-таки был бы лучше. Открывшаяся дверь окончательно
это доказала.

Одна простыня упала так близко к сапогу клерка, что у
Лидии всё внутри сжалось. Чистое хозяйственное бельё во-
обще не должно было касаться пола коридора, тем более ва-
ляться под ногами джентльменов, выходивших с совещания.
Она принялась собирать первые вещи со скоростью чело-
века, уже слышащего в воображении вопрос миссис Белл:
почему теперь всю эту партию нужно снова отправлять в
прачечную? Управляющий наклонился, будто собираясь по-



 
 
 

мочь, но остановился, когда Лидия так резко замотала голо-
вой, что чепец съехал набок. Разрешить управляющему по-
местьем ползать по коридору и собирать вместе с горнич-
ной простыни было бы для неё ещё унизительнее, чем сам
несчастный случай.

Когда корзина снова стояла ровно, руки Лидии уже ны-
ли от напряжения. Она удобнее прижала ношу к бедру и
мысленно пообещала себе в следующий раз сходить дважды.
Обещание продержалось ровно до следующей недели, когда
Лидия снова решила, что одна переполненная корзина всё-
таки эффективнее двух подъёмов по лестнице. Осознав, кто
именно вышел из комнаты, она на секунду застыла. Лицо
сразу покраснело. Лидия поставила корзину, присела соби-
рать бельё и начала извиняться ещё до того, как кто-нибудь
успел что-то сказать.

— Не спешите, — сказал Эдмунд.
Он также выставил руку, останавливая клерка, который

собирался сделать шаг вперёд. «Осторожнее с бельём». На-
волочка, которую Лидия только что запихнула обратно в
корзину, снова выскользнула. Когда она наклонилась за ней,
рабочее платье, ставшее мягким от многолетних стирок,
плотнее легло по талии и бёдрам, а завязки фартука натяну-
лись за спиной.

Бельё, коснувшееся пола галереи, требовалось проверить,
прежде чем стелить в гостевых комнатах. Лидия знала это
даже в тот момент, когда торопливо всё собирала. Потом она



 
 
 

отнесла всю корзину обратно в бельевую, где Агнес осмот-
рела самые пострадавшие вещи и отправила два покрывала
вниз на повторную стирку. Дополнительная работа уничто-
жила каждую минуту, которую Лидия надеялась сэкономить,
переполнив корзину. Агнес не сказала: «Я же говорила». Её
лицо прекрасно справилось без слов. До этого самыми ярки-
ми впечатлениями Эдмунда о Лидии оставались сажа на но-
су, перевязанная рука и ответы гостям, в которых честности
было больше, чем светской гладкости. На этот раз его вни-
мание на миг задержалось совсем на другом. Всего на миг.

Он повернулся к клерку и попросил повторить последнюю
цифру. Перчатки в руке Эдмунда переместились из одной
ладони в другую. Лидия наконец закрепила последнюю про-
стыню и подняла голову, совершенно ничего не заметив. Она
снова извинилась за то, что перегородила проход.

— Дверь открывалась изнутри. Вы не могли её увидеть,
— сказал Эдмунд.

Кажется, это её успокоило. Лидия подняла корзину, ото-
шла в сторону и исчезла в служебном коридоре. Обе груп-
пы почти сразу разошлись. Эдмунд продолжил обсуждать с
управляющим цены на камень. До кабинета он остановился
только один раз, уже на повороте, чтобы велеть кому-нибудь
заново нанести на карту обрушившийся участок дороги. К
ужину Лидия рассказывала Марте об этом происшествии как
об обычном позоре дня. Услышав, что целая корзина про-
стыней свалилась прямо к ногам герцога, Марта так рассме-



 
 
 

ялась, что едва удержала ложку.
— Он тебя ругал?
— Нет. Велел остальным не наступать на бельё.
Через минуту девушки уже спорили из-за последней запе-

чённой картофелины, и неловкость в галерее успела отойти
на второй план.

------------
На другом конце дома Эдмунд в кабинете утверждал кон-

тракт на ремонт дороги. На третьей странице его перо оста-
новилось рядом с цифрой, которую он уже проверял. Без
всякой причины в памяти снова возникла Лидия, наклонив-
шаяся за бельём. Он ещё раз прочитал строку, сверил сум-
му и сделал пометку на полях. На остальных страницах пе-
ро больше не задерживалось. Подписав договор, Эдмунд за-
крыл папку.



 
 
 

 
Глава 14

 
------------
В следующие дни дел в поместье не стало меньше. Леди

Беатрис прислала ещё одно длинное письмо. В первой поло-
вине она спрашивала, откроют ли главный дом для гостей
на Рождество. Во второй несколькими абзацами кружила во-
круг всё той же темы, к которой возвращалась постоянно:
Эдмунду сорок два, прямого наследника у него нет, и наме-
рен ли он вечно заставлять всю семью считать Адриана буду-
щим владельцем титула или когда-нибудь всё-таки согласит-
ся снова жениться? Добравшись до рассуждений о повтор-
ном браке, Эдмунд сложил письмо и первым делом занялся
двумя куда более практичными договорами аренды. После
обеда пришло известие: часть пограничной стены в северном
лесу обрушилась. Он немедленно выехал и вернулся лишь
после наступления темноты.

Обвал оказался серьёзнее, чем следовало из сообщения.
Дожди размягчили склон позади стены, камни выдавило на
дорогу, а в ограде образовалась брешь, достаточно широ-
кая, чтобы скот мог свободно уйти. Почти два часа Эдмунд
вместе с управляющим и каменщиком решал, какой участок
можно восстановить на старом фундаменте, а какой сначала
придётся разобрать полностью. Пришёл арендатор с сосед-
него поля, обеспокоенный коровами. Другой мужчина хотел



 
 
 

знать, смогут ли телеги пользоваться дорогой до рыночного
дня. Пока ответы получили все, дневной свет уже истончил-
ся, а температура резко упала.

Обратно Эдмунд ехал под холодным дождём, который по-
степенно пропитывал плечи пальто. Тепло в вестибюле Рей-
венсмира оказалось таким резким, что защипало лицо. Ла-
кей забрал мокрые перчатки, камердинер отправился за су-
хой одеждой, а стопка корреспонденции ждала ровно там,
где Эдмунд оставил её утром. Письмо леди Беатрис лежало
среди прочих. Сначала он открыл две записки по делам по-
местья, подписал одно разрешение на ремонт и лишь затем
снова посмотрел на абзац, в котором тётка спрашивала о бра-
ке так, словно супружество было очередным участком сте-
ны, который непременно следовало восстановить до зимы.
Эдмунд сложил страницу и отложил в сторону. Некоторые
решения было легко принимать, когда перед глазами лежали
цифры, а под сапогами была земля. Другие не становились
проще только потому, что прошли годы.

Казалось бы, подобные дни должны были стереть из па-
мяти то краткое физическое впечатление в галерее. И всё
же, когда где-нибудь вдалеке по коридору проходило чёрное
рабочее платье, Эдмунд ловил себя на том, что прежде все-
го узнаёт не платье, а саму девушку. Вечер заняла совсем
иная арифметика. Смета каменщика на северную стену ока-
залась выше ожидаемой, зато на южный дренаж ушло мень-
ше камня, чем закладывали в бюджет. Эдмунд перенёс день-



 
 
 

ги с одной статьи ремонта на другую, утвердил временное
ограждение для поля со скотом и отправил управляющему
записку: пока стена не станет безопасной, рыночные телеги
могут пользоваться восточной дорогой. Работа занимала ру-
ки и почти всё внимание. Оставалась лишь небольшая часть
сознания — именно та, которую в последние дни он старал-
ся не подпитывать.

Окончательно убедиться, что тот взгляд в галерее не был
пустой случайностью, ему пришлось однажды ночью. В го-
род Эдмунд не ездил почти две недели. Записки Вивьен
и Хелены по-прежнему лежали в ящике. Умывшись перед
сном, он лёг, собираясь справиться с обычной телесной по-
требностью так же, как делал раньше. Но когда дыхание ста-
ло глубже, в памяти сам собой всплыл образ: белое бельё,
рассыпанное по полу, затем линия талии Лидии, когда пла-
тье натянулось при наклоне, и румянец на ушах, когда она
подняла голову, чтобы извиниться. Его рука на полсекунды
остановилась.

Сорокадвухлетний мужчина не впадает в панику лишь по-
тому, что в его мыслях появилась привлекательная женщина.
Сложность была в другом. Этой женщине двадцать. Её жа-
лованье каждый месяц проходило строкой в хозяйственных
счетах Рейвенсмира. Всякий раз, увидев его, она отходила в
сторону и ждала, пока он пройдёт первым. Осознание этого
не заставило тело мгновенно забыть собственную реакцию, и
Эдмунд не стал притворяться, будто желания не существует.



 
 
 

Закончив, он вымыл руки в тазу. Прохладная вода стекала
по костяшкам пальцев. Лицо в зеркале выглядело точно так
же, как всегда. На следующее утро ещё до шести он уже ехал
верхом на юг. Вернулся почти к обеду. В вестибюле ходили
люди, и из галереи появилась Лидия с кувшином для воды,
которым пользовались, меняя цветы.

Их взгляды встретились. Она присела в реверансе. Он по-
здоровался, как обычно. Когда Лидия наклонилась попра-
вить кувшин, Эдмунд перевёл глаза к окну прежде, чем вид
рабочего платья успел вызвать в памяти прошлую ночь. Ли-
дия ничего не заметила. Ей только показалось, что сегодня
его светлость ушёл немного быстрее обычного. Затем она
снова занялась цветами. Один стебель слева оказался слиш-
ком высоким. Лидия подрезала его, поставила обратно, ото-
шла на два шага, оценила композицию и, оставшись доволь-
ной, унесла старые цветы.



 
 
 

 
Глава 15

 
------------
Как только Эдмунд начал сознательно следить за тем, ку-

да смотрит, стало очевидно ещё кое-что. В его присутствии
Лидия была одним человеком, а среди прислуги — совсем
другим. Рядом с хозяином дома она автоматически выпрям-
ляла спину и ждала, пока первым заговорит он. Во дворе, в
бельевой или возле конюшен могла стоять с рулоном ткани
в руках и десять минут спорить с ровесниками о том, стоит
ли коробка сладостей лишнего пенни.

В полдень она снова целиком возвращалась в свой, бо-
лее молодой мир. Конюхи входили, пахнув кожей и холод-
ным воздухом; кухонные девушки сравнивали, у кого силь-
нее болят ноги; Марта успевала узнать, кто с кем поссорил-
ся, ещё прежде, чем Лидия слышала, что вообще была ссора.
Кто-то заговорил об осенней ярмарке в деревне, и два дня в
комнате для прислуги не прекращался спор о том, были ли
прошлогодние музыканты великолепны или невыносимы. В
прошлом году Лидия пропустила ярмарку из-за дежурства.
В этом хотела пойти, если миссис Белл отпустит её после
обеда.

Её планы были настолько скромны, что помещались в
несколько монет. Лидия хотела купить что-нибудь жаренное
в сахаре, возможно, ленту — если найдётся достаточно де-



 
 
 

шёвая и такая, которую не жалко будет носить на работе, — и
оставить столько денег, чтобы потом не пожалеть о том, что
вообще открыла кошелёк. Когда молодой конюх предложил
выиграть ей что-нибудь в одной из ярмарочных палаток, Ли-
дия спросила, что будет, если он проиграет там все деньги.
Он заявил, что на галантный жест так отвечать не полагается.
Лидия заметила, что галантность, похоже, дорого обходится.

С теми, кого можно было без последствий толкнуть пле-
чом, она смеялась куда легче. Перебивала их. Забывала про-
верить, ровно ли сидит чепец. Иногда усаживалась на край
рабочего стола, пока ела, и приходилось вставать, когда стол
действительно кому-нибудь требовался. Но стоило в дверях
появиться старшему слуге или члену семьи, всё это остава-
лось позади. Перемена происходила слишком быстро, что-
бы быть сознательной. Четыре года в большом доме научили
Лидию точно чувствовать, сколько места она имеет право за-
нимать в каждой его части. Однажды утром молодой конюх
прошёл мимо с вычищенной сбруей и в шутку спросил, не
присвоила ли Лидия снова весь оставшийся на кухне десерт.

Лидия остановилась с двумя рулонами новой ткани в ру-
ках и тут же потребовала объяснить, почему во всём Рей-
венсмире любое сладкое автоматически записывают на её
счёт. Марта, стоявшая рядом, немедленно её предала. «Ты
вчера сама спрашивала, останется ли сегодня ещё». Конюх
расхохотался так, что сбруя едва не выскользнула из рук. Он
предложил принести Лидии сладости в следующий раз, ко-



 
 
 

гда кто-нибудь поедет в деревню.
Первым делом Лидия спросила, не купит ли он непра-

вильный вкус. Мелочь неожиданно превратилась в оживлён-
ный спор между ними. Эдмунд спускался по противополож-
ной лестнице, когда впервые услышал смех. Повернув на
стыке галерей, он увидел Лидию со слегка сбившимся чеп-
цом. Рядом с молодым человеком, которому было чуть за
двадцать, её плечи оставались расслабленными. Голос зву-
чал ярче. Никакого «ваша светлость» через каждую вторую
фразу, никакого постоянного внимания к тому, не стоит ли
она у кого-нибудь на пути. Заметив Эдмунда, Лидия отошла
в сторону ещё до того, как улыбка окончательно исчезла с
лица. Они обменялись приветствиями. Он не остановился.

Управляющий поместьем уже ждал в кабинете. Две циф-
ры в вчерашнем договоре аренды требовали повторной про-
верки. Эдмунд велел начать с третьего пункта. Время от вре-
мени со двора доносились голоса, хотя через стекло слов
разобрать уже было нельзя. В следующие несколько дней, ес-
ли не возникало настоящей необходимости, Эдмунд не про-
сил специально позвать Лидию в кабинет и не придумывал
мелких причин задержать её там. Никто не вмешивался в то,
с кем она разговаривала во дворе или где проводила обеден-
ный перерыв. Рейвенсмир был достаточно велик, чтобы за
целый день они могли увидеть друг друга всего один раз, да и
то издалека. Лидия заметила лишь, что наверху стала встре-
чать его реже.



 
 
 

Почему — она не спрашивала и своей жизни из-за этого
не меняла. Однажды после обеда кухарка дала ей ещё один
маленький кусок пирога. Лидия вынесла тарелку во двор.
Тот самый конюх как раз вышел из конюшни, и они коротко
поспорили, яблочная начинка в пироге или грушевая. Окна
второго этажа главного дома были закрыты. За одним из них
Эдмунд встречался с клерком Уитмора по поводу семейного
документа, который предстояло рассмотреть на следующий
день.



 
 
 

 
Глава 16

 
------------
Чарльз Уитмор прибыл в Рейвенсмир с двумя тяжёлыми

кожаными портфелями. После обеда он сразу направился в
кабинет, где они с Эдмундом начали с продления несколь-
ких старых договоров аренды, а затем перешли к имуществу,
находившемуся под управлением траста Харкортов. Вскоре
стол разделился на три стопки: документы, которые Эдмунд
мог подписать немедленно; те, по которым требовались до-
полнительные сведения; и бумаги, которым придётся ждать
возвращения Адриана.

Адриану Харкорту было тридцать пять. Он приходился
Эдмунду двоюродным братом и в настоящий момент счи-
тался предполагаемым наследником. После смерти Джулиа-
на семейные дела, которые раньше никогда не передали бы
боковому родственнику, постепенно начали проходить че-
рез руки Адриана. Уитмор перелистнул последние страни-
цы описи траста и заметил, что Адриан управляется с юж-
ными владениями стабильнее, чем ожидалось. Две фермы,
три года подряд приносившие убытки, наконец вышли хо-
тя бы в ноль. Когда Адриан вернётся в следующем месяце,
стоит снова просмотреть и несколько документов о наследо-
вании. Эдмунд без колебаний согласился. Постоянные пред-
ложения леди Беатрис о повторном браке оставались совсем



 
 
 

другим вопросом.
Тем не менее Уитмор продолжил разбирать бумаги о на-

следовании. Если Эдмунд умрёт, не оставив другого прямого
наследника, Адриан получит титул и основные земли, свя-
занные майоратом. С более мелкими трастами всё обстояло
сложнее. Одни перейдут вместе с поместьем, другими мож-
но распорядиться отдельно, а в нескольких старых соглаше-
ниях до сих пор сохранялись формулировки, написанные
ещё при жизни Джулиана. После его смерти эти страницы
пришлось менять. Уитмор занимался этим и тогда — тихо,
без лишних слов утешения, которые Эдмунд не имел ни ма-
лейшего желания слушать.

Спустя годы документы стали достаточно обыденными,
чтобы лежать под договорами аренды и счетами за дренаж,
хотя некоторые имена, произнесённые вслух, по-прежнему
меняли воздух в комнате. Уитмор никогда не задерживал-
ся на Джулиане. Он просто перевернул страницу, отметил
пункты, которые впоследствии потребуется просмотреть Ад-
риану, и пошёл дальше. За это Эдмунд его ценил. Практиче-
ские доводы в пользу нового брака были очевидны. Титул,
земли и весь штат, связанный с ними, продолжат существо-
вать и после Эдмунда. Леди Беатрис никогда не требовалось
объяснять ему арифметику. Её ошибка заключалась в убеж-
дении, будто арифметика делает сам шаг простым. Эдмунд
уже был женат. Уже создавал семью. То, что закон умел опи-
сать наследование аккуратными абзацами, никогда не пре-



 
 
 

вращало новую попытку начать всё заново в простую адми-
нистративную поправку.

Уитмор достал из внутреннего кармана одного из портфе-
лей два письма и с улыбкой объяснил, что леди Беатрис до-
шла до того, что спросила его, нет ли в действующем законо-
дательстве положения, способного обязать герцога жениться
ради продолжения наследования.

— Я сказал ей, что, существуй такой закон, вряд ли я
узнал бы о нём только сегодня.

Старый поверенный снял очки и начал протирать стёкла.
Эдмунд наконец улыбнулся. «У неё слишком много свобод-
ного времени». Они снова вернулись к бумагам и работали
до сумерек, после чего Уитмор удалился в гостевую комна-
ту. Следом вошла миссис Белл со списком зимних гостевых
комнат. Они обсудили пологи кроватей, уголь и бельё. Уже
собираясь закрыть блокнот, экономка услышала вопрос Эд-
мунда: когда мисс Уорд поступила на службу в Рейвенсмир?

Миссис Белл заметно задержалась с ответом, но всё же от-
ветила. Чуть больше четырёх лет назад. Лидии было шестна-
дцать. Её рекомендовала местная женщина, бравшая бельё
в стирку. Отец умер, мать жива, есть младший брат. Часть
жалованья Лидия регулярно отправляет домой.

— Она помолвлена?
Теперь миссис Белл по-настоящему подняла на него

взгляд.
— О помолвке в хозяйстве никогда не сообщали. И ни



 
 
 

один мужчина официально не приходил сюда просить её ру-
ки.

Через мгновение она добавила: «Она молода, ваша свет-
лость, но не из тех девушек, которые примут слова хозяи-
на за шутку». Эдмунд не стал объяснять своих намерений.
Миссис Белл не спросила. Когда она ушла со списком го-
стевых комнат, он подтянул к себе чистый лист бумаги. На
нём записал всего несколько пунктов: прежние работодатели
семьи Уорд, домашние обстоятельства и наличие какой-ли-
бо не объявленной помолвки. Управляющему поместьем Эд-
мунд поручил проверить лишь то, что можно установить от-
крыто. Никаких личных писем не читать и самой Лидии ни-
чего не сообщать.

Когда записку унесли, бумаги о наследовании, оставлен-
ные Уитмором после дневной работы, по-прежнему лежали
на углу стола. На одной странице рядом с описанием земель
и обязанностей по трасту, которые однажды могли перейти
к нему, значилось имя Адриана. Эдмунд закрыл папку и по-
ложил поверх стопки, чтобы продолжить утром.



 
 
 

 
Глава 17

 
------------
Письмо от матери принесли в бельевую незадолго до обе-

да. Почерк Лидия узнала сразу. Руки замедлились над наво-
лочкой, которую она складывала. Марта дважды посмотрела
на неё, а затем просто забрала оставшуюся стопку.

— Хватит пялиться на конверт во время работы. Наво-
лочки не отрастят ноги и не убегут, если ты оставишь их в
покое на пять минут.

После обеденного перерыва Лидия вернулась на чердак
и открыла письмо. Мать, как часто бывало, начала с самых
обычных вещей. Крыша всё ещё протекала. Джордж в по-
следнее время подрабатывал переноской товаров и жаловал-
ся на боль в спине. Древняя курица за домом каким-то чудом
до сих пор несла яйца. Всё это заставляло Лидию улыбаться.
А затем, примерно на середине страницы, она увидела имя
Натаниэля. Старый управляющий из дома Вейлов недавно
вернулся в город. Натаниэль по-прежнему находился на юге
и помогал дяде управлять несколькими владениями. Самое
раннее, когда он мог бы надолго вернуться на север, — сле-
дующая весна. Мать почти между делом упомянула ещё и то,
что встретила на рынке миссис Вейл, а та спросила, служит
ли Лидия всё ещё в Рейвенсмире.

Бумага медленно выгнулась под пальцами Лидии. Пер-



 
 
 

вым воспоминанием оказался швейный короб, который она
опрокинула, когда ей было двенадцать. Катушки ниток и пу-
говицы раскатились во все стороны. Другие дети засмеялись,
но Натаниэль, только что пришедший от конюшен, присел
и успел поймать одну катушку прежде, чем она укатилась в
канаву. Он не позволял ей называть себя мистером Вейлом.
Настаивал: Натаниэль. В другой раз на кухне приготовили
поднос медовых сладостей. Он украл две, одну съел сам, а
вторую сунул Лидии в ладонь. Она хотела сохранить её до
дома. К тому времени сладость намертво прилипла к бумаге.
Лидия отдирала её по кусочку и всё равно съела. В послед-
ний раз она видела Натаниэля в пятнадцать лет.

Это было в старом саду за домом Вейлов. На следующее
утро Натаниэль уезжал на юг. Лидия пришла лишь отнести
ткань, которую переделывала мать, и собиралась только уви-
деть его издалека, но он сам подозвал её. Сказал, что может
не вернуться несколько лет. А потом добавил: если однажды
ему наконец позволят самому решать, как жить, и если к то-
му времени она всё ещё будет его хотеть, ей следует приехать
и найти его. Кольца не было. Никакой официальной догово-
рённости тоже. Потом умер отец Лидии. Денег в доме Уор-
дов стало гораздо меньше. В шестнадцать она поступила на
службу в Рейвенсмир. И всё же та фраза из старого сада так
никогда до конца и не исчезла.

Оставались и другие воспоминания — слишком обыкно-
венные, чтобы со временем превратиться в истории. Одна-



 
 
 

жды Натаниэль ждал возле прачечной, пока мать Лидии за-
кончит работу, потому что хотел показать Лидии жеребёнка,
родившегося тем утром. Другим летом дал ей почитать ма-
ленькую книжку приключений из детской Вейлов и пришёл
в ужас, когда она вернула её с загнутым уголком после то-
го, как прятала под платьем во время дождя. Лидия два дня
держала страницу под матрасом, чтобы распрямить, и лишь
потом отдала книгу. Он смеялся, что она обращается с де-
шёвой книжкой, будто с фамильным серебром; Лидия отве-
тила, что для неё она дешёвой не была.

Первые месяцы после его отъезда они действительно пи-
сали друг другу. Его письма приходили редко, были полны
незнакомых названий мест и жалоб на дядины счета. Лидия
о себе рассказывала меньше: ей казалось, что в Рейвенсмире
не происходит ничего достаточно важного, чтобы писать об
этом на юг. Потом промежутки стали длиннее. Проходил се-
зон. Позже целый год иногда пересекало всего одно письмо,
переданное через знакомых семьи. Никто из них официаль-
но не завершал то, что официально никогда и не начиналось.

Коробка с деньгами Лидии постепенно взяла на себя роль,
с которой письма уже не справлялись. Каждая новая монета
заставляла давнее обещание казаться всё ещё ведущим ку-
да-то. Сначала она накопила на дорогу, потом решила, что
понадобится ещё — на случай, если ответ в конце этой до-
роги окажется не тем, которого она ждала. Добавила деньги
на несколько ночей в гостинице, затем стоимость обратно-



 
 
 

го пути, а потом ещё достаточно, чтобы не пришлось согла-
шаться на первую попавшуюся работу лишь потому, что ко-
шелёк пуст. Копить она начала ради возможности добраться
до Натаниэля. Со временем эти же накопления превратились
и в средство пережить его, если всё окажется иначе. Шаги за
дверью чердачной комнаты вернули Лидию к настоящему.

Она сложила письмо. Из самого дальнего угла прикроват-
ного шкафчика достала маленькую деревянную коробку и
пересчитала жалованье и чаевые, которые откладывала года-
ми. Среди монет лежала серебряная монета Вивьен. Когда
Марта вернулась и увидела деньги, разложенные по кровати,
первым делом спросила, не понадобились ли семье Лидии
снова средства.

— Нет.
Лидия замешкалась, а затем призналась, что в письме упо-

минали человека, которого она знала раньше. Марте хвати-
ло одного взгляда на румянец, поднявшийся к ушам Лидии,
чтобы сразу догадаться: речь о мужчине. Следом она потре-
бовала рассказать, были ли они помолвлены. Лидия покача-
ла головой. Ничего никогда не было решено. Перед отъездом
Натаниэль лишь сказал ей кое-что.

— Ты всё ещё хочешь поехать к нему? — спросила Марта,
присаживаясь на край кровати.

Лидия не ответила сразу. Она сложила самые мелкие мо-
неты в аккуратные стопки.

— Когда-то он мне очень нравился. Прошло столько вре-



 
 
 

мени, что я уже не знаю, тот ли он человек, которого я пом-
ню.

Она помолчала и закрыла коробку.
— Но если я когда-нибудь всё-таки поеду, я не могу при-

ехать совсем без денег. А если он забыл? Тогда придётся са-
мой возвращаться. Или искать другую работу.

Марта некоторое время разглядывала её. «Ты гораздо
больше всё обдумываешь, чем кажется по твоему виду». В
неё тут же полетела маленькая подушка. Они всё ещё вози-
лись и смеялись, когда снизу кто-то позвал. Лидия убрала
письмо под коробку с деньгами, заперла её и снова спрятала
маленький ключ за вырезом платья.



 
 
 

 
Глава 18

 
------------
Сведения, которые принёс управляющий поместьем, ока-

зались короче, чем ожидал Эдмунд. Обстоятельства семьи
Уорд в основном совпадали с рассказом миссис Белл. Отец
Лидии умер несколько лет назад. Мать зарабатывала ши-
тьём. Младший брат перебивался случайной физической ра-
ботой. До поступления в Рейвенсмир в шестнадцать лет Ли-
дия лишь недолго прислуживала в нескольких местных се-
мьях. Долгов у неё не было. Официальной помолвки — то-
же. Имя Натаниэля Вейла появилось на второй странице.

Двадцать четыре года. Второй сын семьи Вейл. Не женат.
Несколько лет провёл на юге, помогая дяде управлять иму-
ществом. Миссис Уорд когда-то шила для дома Вейлов, бла-
годаря чему семьи и познакомились. Соседи помнили, что
в детстве Лидия часто бывала в их доме, однако никаких
свидетельств официальной помолвки не существовало. Эд-
мунд дочитал страницу и на этом прекратил проверку. Зато
немного дольше задержался над записями о жалованье Ли-
дии в Рейвенсмире: сумма, с которой она начинала, два по-
следующих повышения и доля, которую регулярно отправ-
ляли домой. Куда уходило остальное, хозяйственные книги,
разумеется, не сообщали.

------------



 
 
 

После обеда он запросил счета по содержанию Хо-
торн-Лодж. Небольшой двухэтажный дом находился недале-
ко от основной усадьбы. За прошедшие годы там время от
времени останавливались родственники, однако последние
почти двенадцать месяцев дом пустовал, если не считать ре-
гулярной уборки.

По описи это был вполне удобный дом для небольшой се-
мьи и довольно скромный по меркам Рейвенсмира: три ос-
новные спальни, гостиная, столовая, маленький кабинет, по-
мещения для прислуги в задней части, конюшня на пару эки-
пажных лошадей и сад, слегка одичавший вдоль восточной
дорожки. Крыша была исправна. Двум окнам требовались
новые рамы. Кухонную плиту осматривали весной, но пе-
ред зимой её следовало снова прочистить. Эдмунд прочитал
каждую строку, потому что предложение дома теряло смысл,
если женщина, которая в него въедет, первую неделю будет
ждать, пока дым перестанет идти обратно через трубу.

Он уточнил годовую стоимость кухарки и горничной, за-
тем добавил оплату периодических работ садовника и по-
мощь с экипажем. С одеждой пришлось думать дольше. Эд-
мунд не собирался выбирать платья за Лидию и тем более не
хотел, чтобы кто-нибудь преподнёс ей готовый гардероб так,
словно её саму обставляли вместе с домом. Следовательно,
содержание должно было быть достаточно большим, чтобы
выбор оставался за ней. Сначала он увеличил сумму, срав-
нив её с тем, сколько Вивьен обычно тратила на одежду за



 
 
 

один сезон, а затем снова уменьшил, поняв, насколько неле-
по использовать Вивьен как меру обычных расходов любого
человека.

Последняя страница в каком-то смысле напоминала хо-
зяйственный счёт. Так и было задумано. Эдмунд понимал:
причиной предложения было желание, но не хотел, чтобы
все удобства исчезли в тот же момент, когда исчезнет его
интерес. Дом, слуги и содержание сами по себе могли сде-
лать уход достаточно трудным. Отдельная выплата, преду-
смотренная в конце отношений, казалась ему куда важнее
мебели, предоставленной в начале.

Добравшись до миссис Уорд и Джорджа, он не стал вклю-
чать помощь семье в личное содержание Лидии. Для этого
оставил отдельную строку: если Лидия захочет продолжать
поддерживать их, сумму она определит сама, а Рейвенсмир
сможет напрямую организовать перевод. Затем Эдмунд об-
вёл цифру окончательной выплаты, которую она должна бы-
ла получить после завершения отношений, ещё раз убедив-
шись, что эти деньги никак не связаны с тем, что будет по-
лучать её семья. Когда он дошёл до вопроса о том, как имен-
но сделать предложение, перо остановилось. Если передать
дело дворецкому или поверенному, двадцатилетняя горнич-
ная может услышать всё так, будто соглашение уже решили
за неё. Жалованье, кров и питание Лидии зависели от Рей-
венсмира. С её места отказать мужчине и отказать собствен-
ному работодателю едва ли ощущалось как два совершенно



 
 
 

отдельных поступка.
К вечеру Эдмунд решил не посылать третьего человека.

Он велел лакею передать Лидии, что хочет видеть её в каби-
нете после окончания дневной работы. Спешить не нужно, и
предварительно идти к миссис Белл тоже. Прежде чем лакей
успел уйти, Эдмунд добавил ещё одно указание.

— Скажите только, что я хочу с ней поговорить. Ни слова
о Хоторне. Ни слова об условиях.

Материалы о семье Уорд отправились в самый нижний
ящик стола. Страница с расчётами по Хоторну осталась ря-
дом, под пустой папкой.



 
 
 

 
Глава 19

 
------------
Лакей нашёл Лидию на коленях у гостевой кровати: она

заправляла последний угол простыни под матрас. Услышав,
что его светлость хочет её видеть, Лидия тут же стиснула в
пальцах край белья и смяла его. В сообщении отдельно го-
ворилось, что торопиться нет необходимости. В результате
оставшуюся комнату она закончила даже тщательнее обыч-
ного. Поправила кувшин с водой, ровно раздвинула шторы
и даже вытерла участок пыли, который в иной день остави-
ла бы до завтра. Когда Лидия встала перед дверью кабинета,
звонок к ужину уже прозвучал. Прежде чем постучать, она
опустила взгляд и проверила фартук и чепец. Эдмунд не за-
ставил её продолжать гадать. Первым делом он сказал, что к
её работе претензий нет.

Плечи Лидии заметно расслабились. Лишь тогда он пред-
ложил ей сесть за стол. На лежавшей перед ней странице
сильнее всего выделялись слова «ХОТОРН-ЛОДЖ». Прочи-
тав несколько строк, Лидия решила, что её хотят перевести
туда экономкой. Она даже совершенно серьёзно спросила,
собираются ли снова заселить дом. Эдмунд некоторое время
молчал, а затем объяснил смысл прямо. Речь шла не о новой
должности. Она оставит домашнюю службу и переедет в Хо-
торн-Лодж. У неё будут кухарка и горничная. Все расходы



 
 
 

по дому возьмёт на себя Рейвенсмир. А Эдмунд хотел, чтобы
Лидия стала его содержанкой. Несколько секунд она вообще
никак не отреагировала. Потом смысл последнего слова на-
конец дошёл до неё, и краска почти на глазах поднялась от
основания шеи к лицу.

Ей было двадцать. Она прекрасно знала, кто такая содер-
жанка. Видела Вивьен и Хелену в Рейвенсмире. Просто ни-
когда не представляла себя в той же категории. Первые во-
просы оказались сугубо практическими: о доме, содержании
и о том, что случится, когда договорённость закончится. Ли-
дия говорила почти так, словно слушала условия чрезвычай-
но странного нового места службы.

Но стоило ей начать спрашивать, вопросы посыпались
один за другим. Сможет ли она по-прежнему ездить в Уэст-
бридж, когда матери понадобится помощь? Будет ли Рей-
венсмир решать, какую часть содержания она отправляет до-
мой? Если она купит что-нибудь на эти деньги, будет ли вещь
действительно принадлежать ей? От неё ожидают, что она
станет принимать гостей в Хоторне? Все в доме узнают, по-
чему она там живёт? И если через полгода или год Эдмунд
перестанет приезжать, сколько времени ей дадут на то, что-
бы покинуть дом?

Эдмунд отвечал в том же порядке. Семью навещать она
сможет. После выплаты содержание станет её деньгами. Хо-
зяйство не будет диктовать, что ей на них покупать. Исполь-
зовать Хоторн для официальных приёмов он не намерен.



 
 
 

Слуги и соседи не слепы и сами сделают выводы о характе-
ре их отношений, но никаких объявлений не будет. Если всё
закончится, Лидии дадут время решить, где она хочет жить
дальше, а не выставят за дверь с упакованным сундуком.

Последний ответ особенно задержал её внимание. До Рей-
венсмира Лидия уже меняла места и знала, насколько быст-
ро кровать, связанная с работой, перестаёт быть твоей в тот
момент, когда заканчивается сама работа. Она спросила, по-
лучит ли обещанную отдельную сумму, если уйти захочет
именно она. Эдмунд ответил: да. Он не стал спрашивать, по-
чему это важно. Сам вопрос уже всё объяснял: Лидия искала
выход из соглашения, в которое ещё даже не вошла. Эдмунд
не рассмеялся. И не уклонился от возможности того, что от-
ношения однажды закончатся. Все практические пункты он
объяснял прямо.

Услышав, что мать и брат смогут и дальше получать те
деньги, которые Лидия уже отправляла домой, она сразу под-
няла голову. Эдмунд успел уточнить раньше её вопроса: по-
мощь семье не станет способом склонить её к согласию. Но
дольше всего Лидия задумалась над другим заявлением. Она
может отказать. Если откажет, на следующее утро её жало-
ванье, кровать и место службы останутся точно такими же.
Напряжение на её лице ослабло сильнее, чем после любого
упоминания о доме или деньгах.

— Почему я? — наконец спросила она.
Эдмунд не стал отвечать окольными словами.



 
 
 

— Потому что я вас хочу.
Лицо Лидии покраснело так быстро, что он спокойнее до-

бавил: она уже некоторое время привлекает его физически.
Никакой другой причины, которую следовало бы приукра-
шивать ради неё, нет. Лидия посмотрела на шторы, на ка-
минную решётку, на одну ножку стола — куда угодно, только
не на него. В конце концов взгляд остановился на собствен-
ных руках. Прошло много времени, прежде чем она снова
подняла голову.

— Я не могу согласиться.
А затем, словно испугавшись, что он не расслышал, по-

вторила:
— Простите, ваша светлость. Не могу.
Эдмунд не потянулся к звонку. Его лицо не стало холод-

нее.
— Вам не за что извиняться.
Он спросил, связан ли её отказ с другим человеком. Во-

прос не был попыткой вытянуть имя силой. Однако после
долгой паузы Лидия вспомнила коробку с деньгами, письмо
матери и обещание, данное когда-то в старом саду.

— Я всегда думала, что однажды уйду из Рейвенсмира и
отправлюсь искать одного человека.

Пальцы Эдмунда замерли рядом со страницей с расчётами
Хоторна.

— Кого?
— Натаниэля Вейла.



 
 
 

 
Глава 20

 
------------
После прозвучавшего имени в кабинете на некоторое вре-

мя воцарилась тишина. Эдмунд уже видел имя Натаниэля
Вейла в собранных сведениях. Теперь он слушал, как Лидия
сама рассказывает об их прошлом. Помолвки никогда не бы-
ло. Они не обменивались никаким знаком обещания. За про-
шедшие годы почти не переписывались. Осталось лишь то,
что Натаниэль сказал перед отъездом с севера: когда он смо-
жет сам решать, как ему жить, и если Лидия к тому времени
всё ещё будет его хотеть, она может приехать и найти его.

— Вы знаете, чего он хочет сейчас? — ровно спросил Эд-
мунд.

Лидия покачала головой. «Нет. Поэтому я всегда думала,
что однажды должна поехать и узнать сама. Если он забыл
или больше меня не хочет, я смогу вернуться своими сила-
ми». Она посмотрела на свои руки. «Для этого я и коплю.
Не хочу, чтобы дорога назад или следующая работа зависе-
ли от кого-то другого». Стоило ей упомянуть накопления,
как взгляд резко поднялся: похоже, только сейчас Лидия за-
думалась, откуда Эдмунд вообще знает, что она откладыва-
ет деньги. Он сразу пояснил: миссис Белл сказала лишь, что
Лидия мало тратит и регулярно отправляет часть жалованья
домой. Никто не обыскивал её личные вещи, и никто не зна-



 
 
 

ет, сколько она накопила.
Плечи девушки снова расслабились. Затем она очень тихо

спросила: «Если я откажусь, я всё равно продолжу работать
здесь как обычно?» Эдмунд посмотрел на неё и наконец по-
нял, чего она боялась с той самой минуты, как вошла в ка-
бинет.

— Как обычно.
Он перевернул лист с условиями по Хоторну текстом

вниз, оставив сверху чистую сторону.
— Миссис Белл ничего не узнает, если только вы сами не

решите ей рассказать.
Эдмунд помолчал.
— И через несколько дней я не вызову вас снова, что-

бы спросить ещё раз. Вы сказали нет. Я услышал. Если ко-
гда-нибудь передумаете, вы сами придёте ко мне.

Лидия несколько секунд всматривалась в него, словно
проверяла, нет ли в словах скрытого смысла. Затем кивнула.
Уже у двери остановилась и тихо поблагодарила за то, что он
не рассердился.

— У меня нет причины сердиться, — ответил Эдмунд.
На следующее утро Лидия как обычно появилась в ком-

нате для прислуги. Миссис Белл по-прежнему первым де-
лом отправила её с бельём в западную часть дома. Марта по-
прежнему хотела узнать, зачем накануне его светлость вызы-
вал Лидию в кабинет. Обычная работа оказалась почти уте-
шительной. Лидия собирала ключи, пересчитывала наволоч-



 
 
 

ки, спорила с Мартой, чья очередь нести более тяжёлую кор-
зину, и двадцать минут пыталась убрать пятно воска с ма-
ленького столика. Никто не смотрел на неё иначе, потому что
никто не знал, что произошло. Эта неизменность делала вче-
рашний разговор удивительно личным. Герцог предложил ей
дом, деньги и свою постель; за завтраком кухарка всё равно
велела отойти, потому что Лидия загораживала хлеб.

Слово «содержанка» возвращалось в самые неудобные
минуты. Возникало, когда она встряхивала простыню. Воз-
никло вместе с воспоминанием о тёмно-красном платье Хе-
лены и пониманием, что когда-то Лидия видела, как та
направляется к покоям Эдмунда, и уделила этому всего
несколько секунд. Вивьен занимала Восточное крыло с тре-
мя сундуками, драгоценностями стоимостью в несколько ме-
сяцев жалованья и личной горничной, прекрасно понимав-
шей своё положение. У Лидии был один деревянный сундук,
а чулки она до сих пор штопала, вместо того чтобы заранее
покупать новые. Категория казалась слишком широкой, что-
бы вместить сразу всех троих женщин.

Во время дневного перерыва Марта ещё дважды пыталась
выяснить, чего хотел Эдмунд. В итоге Лидия честно сказала,
что ей кое-что предложили и она отказалась. Глаза Марты
расширились. Прежде чем она успела потребовать подроб-
ностей, Лидия добавила, что это личное, и спросила, не за-
была ли Марта о трёх конфетах, которые всё ещё ей должна.
Смена темы была совершенно бесстыдной. Сработала она



 
 
 

только потому, что Марта достаточно возмутилась обвине-
нием и тут же начала спорить. Завтрака Лидию никто не ли-
шил. Кровать у неё не исчезла. Перед обедом, проходя ми-
мо кабинета, она встретила лакея с подносом чая. Тот кив-
нул ей совершенно так же, как всегда. Лидия продолжила
нести бельё. Только войдя в пустую гостевую комнату и на-
чав застилать кровать, она без предупреждения вспомнила
вчерашние слова. Моя содержанка.

Рука на миг замерла на белой простыне. Затем Лидия опу-
стила взгляд и решительно заправила последний угол под
матрас. В кабинете Эдмунд сложил лист с условиями Хотор-
на по старой складке и убрал в самый нижний ящик стола.
Дерево тихо стукнуло, когда ящик закрылся. Он подтянул к
себе первый договор аренды за день, открыл на отмеченной
странице и без новой паузы поставил перо к бумаге.



 
 
 

 
Глава 21

 
------------
По-настоящему всё изменилось после того, как мать Ли-

дии получила травму. Однажды после обеда в Рейвенсмир
пришло письмо из Уэстбриджа. Лидия вместе с другой гор-
ничной убирала пустующую гостевую комнату и стояла на
стуле, сметая пыль с верхней части полога, когда из дверей
позвали её по имени. Сначала она решила, что миссис Белл
снова поменяла задания на день. Потом увидела тонкий кон-
верт. Мать редко писала в середине месяца. Печать была
прижата наспех; один угол даже не приклеился как следует,
а на лицевой стороне тянулось размазанное чернильное пят-
но, будто кто-то провёл по нему рукой.

Лидия слишком быстро соскочила со стула, чуть не за-
цепилась туфлей за подол и вынуждена была схватиться за
столбик кровати, чтобы удержать равновесие. Другая гор-
ничная увидела, что пальцы Лидии уже лежат на печати, и
молча забрала у неё щётку и тряпку.

— Читай.
Первая часть действительно была написана рукой миссис

Уорд, хотя буквы получились более неровными, чем обыч-
но. Она сообщала о несчастном случае и сразу велела Лидии
не паниковать. Городской врач уже приходил. К третьему аб-
зацу почерк сменился. Их соседка миссис Тёрнер продол-



 
 
 

жила письмо, потому что миссис Уорд было слишком боль-
но держать перо. Несчастье произошло возле склада. Мис-
сис Уорд принесла переделанные рабочие куртки как раз в
тот момент, когда разгружали телегу. Одна из лошадей резко
шарахнулась в сторону, груз сдвинулся. Стопка деревянных
ящиков опрокинулась, и один из них упал поперёк её левой
ноги.

Область вокруг колена почти сразу распухла. Нижняя
часть ноги лежала под неправильным углом. Городской врач
наложил шину и дал лекарство от боли. Он считал, что но-
гу удастся сохранить, но сам не хотел браться за правиль-
ное вправление. Миссис Уорд как можно скорее должен был
осмотреть хирург из графства. Если затянуть, никто не мог
сказать, насколько хорошо она вообще сможет ходить в бу-
дущем. Лидия села на край кровати. До последней строки
она дочитала лишь потом поняв, что почти не дышала. Плата
хирургу. Дорога. Лекарства. Несколько месяцев, в течение
которых мать не сможет шить. Обычные расходы на жизнь
во время восстановления. Всё это помещалось в нескольких
тесных абзацах.

Лидия перечитала письмо, затем полезла за вырез пла-
тья за ключом от деревянной коробки с деньгами. Годами
она делила заработок очень тщательно. Сначала откладыва-
ла то, что требовалось отправить домой. На обычные расхо-
ды оставляла совсем немного. Нижний слой накоплений в
коробке почти не трогала. Эти деньги предназначались для



 
 
 

дня, когда она, возможно, поедет на юг искать Натаниэля, —
и для обратной дороги, если окажется, что он больше её не
ждёт. Теперь такое различие перестало иметь значение. Ли-
дия высыпала монеты и сложенные банкноты на покрывало,
оставила себе только самый минимум на ежедневные расхо-
ды, а всё остальное снова завернула.

Даже опустошив коробку, она продолжила искать, что ещё
можно превратить в деньги. Открыла деревянный сундук и
посмотрела на немногие вещи, полностью принадлежавшие
ей: хорошее воскресное платье, два старых рабочих, зим-
нюю шаль, сапоги, которые уже однажды переставляли на
новую подошву, и тонкую серебряную цепочку, когда-то по-
даренную матерью. Рядом с платой хирургу всё это выгляде-
ло почти ничего не стоящим. Только цепочка могла прине-
сти больше горсти монет, да и это было лишь предположе-
ние.

Лидия взяла клочок бумаги и начала выписывать цифры.
Нынешнее жалованье. Три месяца вперёд, если миссис Белл
разрешит. То, что уже лежало в коробке. Сколько Джордж
может заработать, если работа на складе останется регуляр-
ной. Потом она зачеркнула сумму Джорджа. Его деньги и
без того шли на еду для дома; если посчитать их дважды,
больше они не станут. К возвращению Марты Лидия сложи-
ла всё столько раз, что неизменность итоговой суммы каза-
лась почти оскорбительной. Марта застала её рядом с крова-
тью, усыпанной монетами, с покрасневшими глазами. Ника-



 
 
 

ких глупостей она не сказала. Просто села рядом и помогла
пересчитать деньги по достоинству. К концу обе знали: сум-
мы и близко не хватает.

Лидия отнесла всё миссис Белл и попросила в тот же день
перевести деньги в Уэстбридж через контору поместья. За-
тем сразу попросила максимальную сумму жалованья впе-
рёд, которую экономка могла утвердить без дополнительно-
го разрешения. Миссис Белл уточнила только имя врача, ад-
рес и обстоятельства несчастного случая. Она одобрила три
месяца. Всё сверх этого выходило за пределы её полномочий
и потребовало бы более высокого разрешения через контору
поместья. Лидия поблагодарила. По-настоящему она запла-
кала лишь вечером, вернувшись на чердак. Сидя за малень-
ким столом, Лидия писала матери. Когда дошла до предло-
жения: «Если станет хуже, сообщи мне сразу», слеза упала
прямо на слово «сразу» и размыла чернила. Лидия посмот-
рела на пятно, оторвала страницу и начала заново.

Потом достала второй лист. Наверху написала всего од-
но имя. Натаниэль. Они очень давно не обменивались на-
стоящими письмами. Но сейчас Лидия могла вспомнить со-
всем мало людей, у которых имелся бы быстрый доступ к
сумме, превышающей несколько месяцев её жалованья. Кра-
сиво формулировать просьбу она не пыталась. Просто объ-
яснила про несчастный случай, хирурга и точную сумму, ко-
торой не хватало. Последнее предложение было простым: ей
нужно занять деньги на лечение матери, и она просит отве-



 
 
 

тить как можно скорее. До рассвета следующего утра Лидия
уже стояла вместе с Мартой возле заднего входа, ожидая ме-
шок с исходящей почтой.

Конверт с именем Натаниэля исчез среди стопки корре-
спонденции поместья. Мешок туго завязали шнуром. Через
несколько минут всадник покинул Рейвенсмир и растворил-
ся в утреннем тумане. Лидия смотрела на дорогу, пока не
стих даже стук копыт, и только тогда вернулась внутрь к зав-
траку.



 
 
 

 
Глава 22

 
------------
В следующие дни Лидия впервые узнала, насколько резко

может реагировать на звук шагов человека, несущего пись-
ма. Кто-то вошёл в передний холл во время завтрака — она
подняла голову. После обеда лакей направился к помещени-
ям прислуги — Лидия остановилась посреди работы. Ожи-
дание неожиданно сильно мешало самым обычным обязан-
ностям. Дважды она выходила из комнаты, уверенная, что
закончила, а потом возвращалась, потому что один кувшин
оставался пустым или штора была раздвинута лишь наполо-
вину. Чистые салфетки Лидия положила не на ту полку и
несколько секунд смотрела на них, когда Марта указала на
ошибку, не в силах вспомнить, что именно сделано не так.
Никто её не ругал. От этого становилось ещё хуже. Лидия
привыкла быть человеком, который умеет делать свою рабо-
ту хорошо.

Марта незаметно взяла на себя задания, где требовалось
помнить сразу несколько вещей, а Лидии оставляла то, что
находилось прямо перед глазами: сложи это, отнеси то, сни-
ми бельё с этой кровати. Когда Лидия возмутилась, Марта
сказала, что она сможет вернуть услугу в следующий раз, ко-
гда сама влюбится в почтовый мешок. Лидия заявила, что
в почтовый мешок не влюблена. Через пять минут во дворе



 
 
 

застучали копыта, и она так резко подняла голову, что Марта
даже отвечать не стала. С первой доставкой пришли кухон-
ные заказы. Во второй были образцы тканей. На третий день
вообще ничего не прибыло. Первой пришла весть от матери.
Отёк немного уменьшился. Боль — нет. Городской врач по-
прежнему считал, что первоначальную шину наложили пло-
хо.

В тот же день после обеда Лидия снова пошла к миссис
Белл и спросила, можно ли взять ещё денег в счёт будуще-
го жалованья. Экономка развернула к ней книгу и показа-
ла предел. Три месяца — максимум, который миссис Белл
имела право утвердить сама. Всё сверх этого должно пройти
через контору поместья, а возможно, потребует отдельного
разрешения самого Эдмунда. Лидия не сразу попросила по-
дать такое прошение. Разговор в кабинете всего несколько
дней назад был слишком свеж в памяти. Эдмунд сказал, что
после её отказа не станет спрашивать снова. Она отказалась.

Если теперь Лидия сама войдёт в ту комнату, потому что
ей нужны деньги, даже она не могла сказать, как будет выгля-
деть такое возвращение. Письмо Натаниэля наконец пришло
на пятый день после обеда. Лидия собирала во дворе высох-
шие наволочки, когда мальчик-посыльный пробежал под ар-
кой, выкрикивая её фамилию. Бельё едва не выскользнуло из
рук. Конверт был толще обычного личного письма. Внутри
лежала короткая записка и платёжный документ, выписан-
ный агентом семьи Вейл. Сумма оказалась намного больше,



 
 
 

чем Лидия ожидала.
Натаниэль не тратил страницы на утешения. После двух

коротких строк он сообщил, что поручил агенту переслать
почти все личные деньги, к которым мог получить немед-
ленный доступ. Кроме того, написал отцу и дяде с просьбой
помочь найти лучшего врача. Если потребуется ещё, он по-
пытается получить средства в счёт дохода, который пока не
был распределён. Ни разу он не написал: «Я всё исправлю».
Лишь несколько раз попросил прислать дату визита хирурга,
как только она станет известна.

К последней строке буквы уже расплывались перед гла-
зами Лидии. Марта вышла из бельевой, успела подхватить
корзину, начавшую выскальзывать у Лидии из рук, а затем
увидела сумму на документе. Они стояли возле стены дво-
ра, а ветер заставлял письмо дрожать между пальцами Ли-
дии. Наконец Марта сказала: «По крайней мере, он тебя не
забыл».

— Нет. — Лидия вытерла глаза тыльной стороной ладони.
Что-то оставшееся от юности снова отозвалось через

огромное расстояние. Но нынешнюю проблему это не отме-
няло. В тот же день Лидия через контору поместья распоря-
дилась как можно скорее перевести деньги семье Уорд. Ната-
ниэлю она написала снова, сообщив всё, что знала о хирурге.
Через три дня пришли действительно плохие новости. Хи-
рург графства осмотрел миссис Уорд и подтвердил, что уча-
сток возле колена был вправлен неправильно. Исправлять



 
 
 

требовалось срочно. В Уэстбридже он мог оставаться ещё
лишь три дня, после чего уезжал в другое графство минимум
на две недели.

Первой суммы Натаниэля вместе с накоплениями Лидии
хватало, чтобы задержать хирурга и оплатить часть лече-
ния. Не хватало на новое вправление, лекарства, дорогу и
несколько месяцев ухода после этого. Прежде чем снова про-
сить жалованье вперёд, Лидия сама поехала в Уэстбридж.
Миссис Белл без лишних вопросов дала ей полдня. Экипаж
Рейвенсмира высадил её на старой улице рядом с семейным
домом. Миссис Уорд лежала в постели. Левая нога была пе-
ребинтована от области под коленом до щиколотки, а недели
боли лишили лицо почти всего цвета. Первым делом, увидев
дочь в дверях, она спросила, не сердятся ли в поместье из-
за того, что Лидия отпросилась.

— Нет.
Лидия села рядом и взяла мать за руку. Та была холод-

нее обычного. В комнате слабо пахло лекарствами. На столе
стояла миска с недоеденным супом. На кухне Джордж тихо
разговаривал с соседкой о деньгах. Миссис Уорд начала го-
ворить, что если лечение слишком дорогое, возможно, стоит
дождаться следующего хирурга. Лидия перебила почти сра-
зу — с матерью она делала это редко.

— Ждать нельзя. Врач сказал, что кость стоит неправиль-
но.

Миссис Уорд некоторое время смотрела на дочь и больше



 
 
 

не спорила. Только спросила, откуда берутся деньги. Лидия
рассказала о накоплениях, жалованье вперёд и средствах, ко-
торые прислал Натаниэль. О предложении Хоторна, от кото-
рого отказалась в кабинете Эдмунда, она не сказала ничего.
Услышав имя Натаниэля, миссис Уорд замолчала. Наконец
сжала руку дочери. «Он так далеко и всё равно сумел по-
мочь настолько сильно. Это немало». Эти слова Лидия нес-
ла с собой всю обратную дорогу до Рейвенсмира. Натаниэль
уже сделал всё, что мог, находясь на юге. У её матери оста-
валось три дня.

Когда экипаж проехал через ворота поместья, окна с той
стороны главного дома, где находился кабинет, уже свети-
лись. Лидия смотрела на них через стекло, пока экипаж не
повернул к заднему двору и они не исчезли из виду.



 
 
 

 
Глава 23

 
------------
На следующее утро Лидия снова пошла к миссис Белл. На

этот раз она не начала с просьбы о новом авансе. На одном
листе аккуратно выписала полную сумму, которую требовал
хирург, уже имеющиеся деньги и то, сколько по-прежнему не
хватало. Туда же вошла самая скромная стоимость лекарств
и ухода в постели на следующий месяц. Миссис Белл посмот-
рела на цифры и не стала смягчать ответ.

— Я не могу утвердить такую сумму.
Она открыла книгу на странице с пределом своих полно-

мочий и повернула её так, чтобы Лидия видела, где заканчи-
вается право подписи экономки.

— Я могу отправить за вас официальное прошение в кон-
тору поместья и описать обстоятельства. Но решать, будут
ли деньги взяты с личного счёта его светлости или из средств
поместья, не мне.

Лидия долго смотрела на последнюю строку. Затем забра-
ла лист и спросила, сколько можно получить, если вперёд
удержать жалованье за целый год. Даже этого всё равно не
хватало. А если горничная отдаст целый год будущего зара-
ботка, потом ей нечего будет отправлять домой. До обеда
Лидия даже выяснила, сколько сможет выручить за несколь-
ко старых платьев и тонкую серебряную цепочку, когда-то



 
 
 

принадлежавшую её матери. Ответ был почти оскорбитель-
но мал.

Она записала и это. Годовое жалованье выглядело реше-
нием только пока на странице существовала одна колонка.
Стоило добавить жильё, еду, уголь, нерегулярный заработок
Джорджа и сумму, которую мать обычно получала за шитьё,
как под последующими месяцами разверзалась новая дыра.
Спасти ногу, оставив дом вообще без средств к существова-
нию, означало всего лишь передвинуть беду дальше по вре-
мени.

Лидия даже спросила швею, которая иногда приезжала в
Рейвенсмир, сколько можно получить за почти новое днев-
ное платье при продаже с рук. Цена оказалась настолько низ-
кой, что Лидия решила, будто женщина не поняла, о каком
именно платье речь. Та всё поняла. Одежда становилась де-
шёвой в тот момент, когда человеку действительно срочно
требовались наличные. К середине дня Лидия успела узнать,
что почти всё её имущество стоит гораздо меньше первона-
чальной цены и ещё меньше той суммы, которая была ей
нужна. Марта нашла её на задней лестнице во время обе-
денного перерыва: Лидия в третий раз складывала всё те же
три источника денег. Итог не изменился. Марта не спросила,
любит ли она до сих пор Натаниэля. Только посмотрела на
страницу и сказала: «Что ты будешь делать?» Лидия долго
молчала.

— Думаю, придётся попросить Эдмунда.



 
 
 

Затем отчётливо добавила: «Сначала о займе. Или ещё од-
ном авансе. Я не собираюсь идти туда и менять Хоторн на
деньги». Марта кивнула. «Возьми письма. Матери и хирур-
га. Иначе начнёшь нервничать, встанешь перед ним и суме-
ешь сказать только, что денег нужно „очень много“». Лидия
закончила всю оставшуюся работу того дня. Сменила воду,
привела в порядок две неиспользуемые гостевые комнаты и
помогла Агнес справиться с заевшим оконным засовом.

Когда всё было сделано, она вымыла руки в маленькой
служебной комнате, поправила чепец и положила семейные
письма — столько раз сложенные и разложенные, что сгибы
стали мягкими — во внутренний карман фартука. У двери,
отделявшей служебный коридор от главной части дома, Ли-
дия один раз остановилась. Всего несколько дней назад она
вышла из кабинета после обещания Эдмунда никогда боль-
ше не вызывать её, чтобы задать тот же вопрос. Теперь воз-
вращалась по собственной воле. И причина была настолько
очевидной, что притвориться, будто она просто передумала,
не получилось бы. Возле кабинета никого не было. Лидия
подняла руку и трижды постучала.

— Войдите.
Она открыла дверь и увидела Эдмунда с управляющим

поместьем: они разбирали ремонт одного участка лесных
владений. Лидия мгновенно остановилась. Она не ожидала,
что в комнате будет кто-то ещё. Первым Эдмунд заметил
письма в её руке. Он сразу закрыл документ.



 
 
 

— Завтра утром, — сказал управляющему.
Когда тот вышел и дверь снова закрылась, Эдмунд произ-

нёс только: «Садитесь. Что случилось?» Этот вопрос полно-
стью разрушил подготовленное вступление Лидии. Она рас-
сказала о травме матери, деньгах Натаниэля, трёхдневном
сроке хирурга и точной недостающей сумме. Слова вырва-
лись одним непрерывным потоком. Лишь в самом конце Ли-
дия протянула верхнее письмо.

Эдмунд не стал читать личную часть. Попросил показать
строки врача. Ознакомившись с ними, задал первые практи-
ческие вопросы. Какой город? Как зовут хирурга? Кто сей-
час ухаживает за миссис Уорд? Лидия отвечала по одному.
К тому моменту, когда она наконец сказала: «Я хотела спро-
сить, можно ли получить ещё один аванс», Эдмунд уже по-
тянулся к звонку.

— Сначала верните хирурга, — сказал он.



 
 
 

 
Глава 24

 
------------
Следующие десять минут прошли так быстро, что Ли-

дия едва успевала понимать происходящее. Управляющего
немедленно снова вызвали в кабинет. Тут же отправили по-
сыльного за доктором Мерсером. Эдмунд записал на листе
Уэстбридж, имя хирурга и трёхдневный срок, после чего ве-
лел конторе гарантировать оплату всего лечения с его лич-
ного счёта. Если хирург уже начал собираться в дорогу, за
ним следовало послать быстрого всадника и вернуть. Но-
вое вправление ноги миссис Уорд, лекарства, последующие
осмотры и несколько месяцев расходов на жизнь, пока она не
сможет работать, требовалось вести отдельными строками.
Семье Уорд не придётся перед каждым медицинским реше-
нием спрашивать, сколько денег осталось.

Управляющий уточнил всего два адреса и ушёл с распо-
ряжениями и письменным разрешением. Затем Эдмунд ве-
лел приготовить лёгкий экипаж. Если доктор Мерсер решит,
что в нынешнем доме миссис Уорд невозможно обеспечить
нужный уход, её перевезут в более подходящее место, не до-
жидаясь ещё одного согласования. Нерегулярный заработок
Джорджа не следовало учитывать в расчёте. Если ему при-
дётся временно оставить работу, чтобы помогать матери, это
тоже оплатят отдельно. Люди один за другим входили в ка-



 
 
 

бинет и выходили. Наконец дверь снова закрылась. Лидия
по-прежнему сидела на стуле.

Несколько секунд она буквально слышала, как послед-
ствия распоряжений Эдмунда расходятся по дому. Где-то за
стенами прозвенел колокольчик. По вестибюлю быстро про-
шли сапоги. Кто-то позвал начальника конюшни. Другой го-
лос повторил: Уэстбридж и имя хирурга. Та самая пробле-
ма, которую Лидия несколько дней таскала одна от бухгал-
терской книги к бухгалтерской книге, теперь переходила из
рук в руки между мужчинами, у которых были лошади, пол-
номочия, счета и возможность отправлять распоряжения за
пределы Рейвенсмира ещё до того, как она успела осмыслить
первое.

Разница в масштабе тревожила почти так же сильно,
как приносила облегчение. Три месяца жалованья казались
огромной суммой, когда миссис Белл вписала аванс в хо-
зяйственную книгу. Эдмунд разрешил потратить в несколь-
ко раз больше, даже не спросив, сможет ли семья Уорд ко-
гда-нибудь всё вернуть. Абстрактно Лидия, конечно, знала,
что у герцога есть деньги. Совсем другое — видеть, как день-
ги прямо перед ней превращаются в действия. Расстояние
между их жизнями внезапно обрело измеримые величины.
То, что несколько дней давило на Лидию целиком, за мину-
ты было разбито на маршруты, врачей, платежи и экипажи,
и от скорости происходящего она почти оцепенела. Где-то за
окнами уже кричали, чтобы подвели лошадь. Лидия опусти-



 
 
 

ла взгляд на руки, лежавшие у неё на коленях.
Затем сказала: «Я соглашусь на то, что вы предлагали

раньше». Эдмунд как раз переписывал имя хирурга для док-
тора Мерсера. Перо остановилось.

— Что?
— Хоторн-Лодж.
Лидия заставила себя поднять глаза. «Я перееду туда. Со-

гласна». Она ожидала увидеть хотя бы какой-нибудь признак
того, что он получил желаемое. Вместо этого последовала
короткая тишина. Эдмунд отложил перо и подвинул разре-
шение на оплату к середине стола.

— Лечение вашей матери уже организуют.
Сначала Лидия не поняла.
— Если вы сейчас встанете и выйдете из этой комнаты,

всадник всё равно поедет. Хирургу всё равно заплатят. Мер-
сер всё равно её осмотрит. — Его голос оставался ровным.
— Это не имеет отношения к Хоторну.

Лидия уставилась на бумагу. Вскоре спросила, как ей во-
обще вернуть столько денег.

— Никак.
Она начала возражать.
— Я могу себе это позволить. Нога вашей матери не может

позволить себе ждать.
Слёзы, которые Лидия сдерживала несколько дней, нако-

нец потекли. Она быстро вытерла лицо, словно плакать в ка-
бинете герцога было ещё одной разновидностью дурных ма-



 
 
 

нер. Эдмунд подвинул через стол носовой платок. Когда она
немного пришла в себя, он приказал принести горячий бу-
льон и хлеб, а миссис Белл передал, что Лидия на сегодня
освобождена от работы. В сообщении указали только одну
причину: семейное чрезвычайное обстоятельство.

— Я всё равно… — начала Лидия, сжимая платок и пы-
таясь вернуться к сказанному раньше.

— Сегодня не отвечайте.
Эдмунд посмотрел на усталость под её глазами.
— Съездите к матери. Сами поговорите с хирургом. Убе-

дитесь, что деньги продолжают поступать и после того, как
вы выйдете отсюда. Потом подумайте о Хоторне. Завтра. По-
слезавтра. Когда угодно.

— Я уже думала об этом прошлой ночью…
Договорить не позволил стук копыт снаружи. Лидия по-

вернулась к окну. Всадник уже мчался по аллее Рейвенсми-
ра. Позади запрягали ещё один лёгкий экипаж. В кабинете
она осталась достаточно долго, чтобы заставить себя съесть
почти весь бульон. Когда уходила, Эдмунд больше ни разу не
произнёс слово «содержанка». Не спросил и о том, когда она
вернётся с ответом. Лидия вышла в коридор, всё ещё сжи-
мая его платок, и только внизу поняла, что забыла вернуть.
Доктор Мерсер отправился в Уэстбридж тем же вечером. На
следующее утро из дома Уордов пришла торопливая запис-
ка.

Хирург графства вернулся. Повторное вправление назна-



 
 
 

чили на тот же день после обеда. Все расходы были подтвер-
ждены. Никто не потребовал от семьи сначала найти следу-
ющий платёж, прежде чем начать лечение. Лидия прочитала
записку много раз. Когда сложила её в последний раз, Хо-
торн-Лодж и нога матери больше не лежали на одной сторо-
не внутреннего счёта.



 
 
 

 
Глава 25

 
------------
На второй день после повторного вправления ноги миссис

Уорд Лидия снова поехала в Уэстбридж. Мать по-прежнему
мучилась от боли, но часть напряжения уже ушла с её лица.
Люди доктора Мерсера оставили лекарства и чёткие указа-
ния по их приёму и покою. У Джорджа даже появилась таб-
лица, и он с торжественной серьёзностью отмечал каждую
дозу. Хирург сказал, что восстановление будет медленным.
Возможно, миссис Уорд навсегда останется слегка прихра-
мывать. Но опасное неправильное положение исправили. Ес-
ли бы затянули ещё, последствия были бы гораздо тяжелее.
Лидия оставалась у кровати до середины дня. Мать не знала
подробностей соглашения о Хоторне. Знала лишь, что Эд-
мунд заплатил очень много денег.

Впервые миссис Уорд всерьёз спросила дочь, почему гер-
цог сделал столько для семьи одной горничной. Лидия долго
молчала.

— Раньше он предложил мне другую жизнь, — наконец
сказала она. — Тогда я отказалась. На этот раз он всё равно
сначала отправил врача. Сказал, что лечение никак не свя-
зано с тем, что я решу.

Миссис Уорд посмотрела на неё. Через некоторое время
спросила лишь: «Теперь, когда деньги уже уплачены, ты всё



 
 
 

равно хочешь пойти?» Этот вопрос сопровождал Лидию всю
дорогу из кабинета, но теперь, когда трёхдневная срочность
исчезла, ответ больше не казался вынужденным. Она опусти-
ла взгляд и разгладила складку на краю материнского одея-
ла. Первый раз Лидия отказала Эдмунду потому, что всегда
считала: ей следует продолжать ждать Натаниэля. И потому,
что описанное Эдмундом соглашение находилось настолько
далеко за пределами первых двадцати лет её жизни, что она
едва могла представить себя в такой жизни. Но прошлой но-
чью, вернувшись на чердак, она снова обдумала этот вопрос.

Если у матери теперь есть хирург, деньги возвращать не
нужно и Эдмунд не уволит Лидию за отказ — действитель-
но ли единственное, чего она хочет, это вернуться к преж-
ней жизни горничной и оставить всё будущее привязанным
к обещанию четырёхлетней давности? Ответ оказался куда
менее уверенным, чем она ожидала. Мать не спешила запол-
нять паузу. Миссис Уорд спросила, боится ли Лидия Эдмун-
да. Та вспомнила кабинет, первый отказ и то, что он поз-
волил ей уйти, не отняв место службы. Ответила: нет. Сму-
щается — конечно. Нервничает настолько, что даже воспо-
минание о слове «содержанка» заставляет лицо теплеть. Но
страх был не первым чувством, возникавшим при мысли о
нём.

Прошлой ночью на чердаке Лидия проверяла решение не
романтикой, а самыми обыкновенными вещами. Смотрела
на рабочее платье на крючке, деревянную коробку с деньга-



 
 
 

ми под кроватью, умывальник, которым делила с Мартой,
и узкую полоску пола, принадлежавшую ей лишь пока ни-
кому больше не требовалось пройти. Хоторн означал дру-
гую кровать, другую одежду, деньги, которые ей никогда не
пришлось зарабатывать скребком или тяжёлыми корзинами,
и мужчину, входящего в эту новую жизнь потому, что она
согласилась его впустить. Сексуальная часть по-прежнему
оставалась самой трудной для воображения. Сравнить было
не с чем. И всё же мысль навсегда вернуться к прежнему
распорядку только потому, что он знаком, теперь казалась
теснее, чем неделю назад.

Вернувшись в Рейвенсмир тем вечером, Лидия поужина-
ла и впервые за долгое время проспала всю ночь. Следующее
утро работала как обычно до полудня. Миссис Белл спроси-
ла о матери, и Лидия пересказала слова хирурга. О том, что
собирается снова пойти в кабинет, она не упомянула. Толь-
ко полностью закончив дневную работу, вымыла руки, сняла
запылённый фартук и одна прошла в главную часть дома. На
этот раз Эдмунд не начал с вопроса о миссис Уорд. Накану-
не вечером он уже получил отчёт Мерсера и знал, что про-
цедура прошла хорошо. Лидия села на тот же стул. Никаких
семейных писем с собой не принесла. Никаких счетов. Во-
обще ничего не держала в руках.

— Я решила, — сказала она.
Эдмунд не стал отвечать за неё. Просто ждал. Уши Лидии

постепенно потеплели, но взгляд она не опустила.



 
 
 

— Если бы вчера вы сказали, что я должна обменять Хо-
торн на деньги, я бы не согласилась. После того как вы ска-
зали, что не должна, я вернулась и снова всё обдумала.

Она помолчала, переставляя слова в голове.
— Я всегда думала, что однажды обязана поехать и найти

Натаниэля. Мы сказали это много лет назад. Я продолжала
копить деньги, будто пока коплю, то будущее всё ещё где-то
меня ждёт.

Пальцы чуть сильнее сжали ткань юбки.
— Потом появился вы. И постепенно всё стало другим.
Лицо Эдмунда оставалось спокойным. Лидия продолжи-

ла. В этот раз Натаниэль очень ей помог. Она этого не забу-
дет. Вернёт столько, сколько разумно сможет. Но больше не
хочет сводить всё своё будущее к словам «когда он вернёт-
ся». К чему однажды приведут её отношения с Эдмундом,
она тоже не знала.

— Лечение матери теперь не относится к решению, —
сказала Лидия. — И я всё равно хочу попробовать.

Она тихо вдохнула.
— В прошлый раз вы сказали, что соглашение может за-

кончиться. Я это тоже помню. И всё равно готова переехать
в Хоторн.

Эдмунд долго смотрел на неё. Затем ещё раз перечислил
основные условия. Она оставит домашнюю службу. Получит
собственное содержание и сама будет распоряжаться повсе-
дневными делами в доме. Лечение матери не будет вычитать-



 
 
 

ся из её денег. Если отношения закончатся, у Лидии всё рав-
но останется достаточно, чтобы устроить жизнь в другом ме-
сте. Когда Эдмунд будет приезжать в Хоторн, он будет при-
ходить в её постель — но если в любой момент Лидия ясно
скажет остановиться, он остановится. Она выслушала каж-
дое условие. Теперь они уже не звучали как описание но-
вой должности экономки. В конце Эдмунд спросил: «Вы по-
прежнему этого хотите?»

— Да.
На этот раз ответ не сопровождали слёзы. Не было и хи-

рурга, который через три дня должен уехать. Лишь тогда Эд-
мунд открыл ящик и достал бумаги по Хоторну, которые
убрал туда раньше. Положил перед ней. Лидия увидела ста-
рую линию сгиба на одном углу и медленно разгладила лист
ладонью.

Тем же вечером миссис Белл получила официальное уве-
домление: мисс Уорд покидает службу в доме Рейвенсмир и
переезжает в Хоторн-Лодж. Жалованье ей выплатят до кон-
ца недели. Личные вещи она может собрать в удобном для
себя темпе.

Причина в уведомлении не указывалась. Экономка про-
читала, несколько секунд посмотрела на Лидию, а затем на-
чала уточнять последний рабочий день, возврат форменной
одежды, невыплаченное жалованье и какие личные вещи Ли-
дия хочет отправить экипажем поместья. Где-то посреди это-
го практического списка Лидия осознала: уже послезавтра



 
 
 

её утро больше не будет начинаться по звонкам для прислу-
ги. Она опустила взгляд на лист расчёта в руках, на корот-
кий миг прижала кончик пальца к собственному имени, за-
тем сложила бумагу и убрала в карман фартука.



 
 
 

 
Глава 26

 
------------
В первое утро в Хоторн-Лодж Лидия проснулась ещё до

рассвета. В комнате стояла такая тишина, что первой мыс-
лью было: она проспала. Лидия мгновенно села в кровати —
а потом вспомнила, что здесь нет звонка миссис Белл и ряда
гостевых комнат, где нужно успеть сменить воду прежде, чем
проснутся их жильцы. Старые привычки сработали быстрее,
чем она успела вспомнить, что теперь всё иначе. Встав, Ли-
дия расправила покрывало, взбила подушки и даже аккурат-
но сложила ночную рубашку, которую носила всего несколь-
ко часов, на спинке стула. Она уже заправляла один угол по-
стели, когда вошла Клара с горячей водой. Увидев, сколько
уже сделано, горничная остановилась в дверях.

— Мисс Уорд, теперь это моя работа.
Клара поставила воду на умывальник. В её голосе не было

упрёка — только констатация.
— Иначе выходит, что его светлость платит мне за то, что-

бы я стояла рядом, пока вы доделываете мою работу.
Лидия посмотрела на ровно заправленный угол. По-преж-

нему было странно позволять кому-то другому застилать
кровать, в которой спала она сама. То же ощущение повторя-
лось всё утро. Завтрак накрыли на одного человека, однако
на столе стояли яйца, хлеб, фрукты и варенье. Лидия забрела



 
 
 

на кухню и попыталась помочь что-то нарезать, но кухарка
вежливо выпроводила её обратно. Увидев, как Клара несёт
бельё, Лидия машинально протянула руку к одной стороне
корзины, и Клара даже отодвинула её за спину прежде, чем
Лидия успела взяться.

В Рейвенсмире полчаса сидения считались отдыхом. В
Хоторне никто не приходил дать Лидии следующее поруче-
ние. Она прочитала дюжину страниц путевой книги в ма-
ленькой гостиной, один раз обошла сад, вернулась в дом и
обнаружила, что до обеда ещё далеко. Внезапно день пока-
зался слишком длинным: Лидия просто не знала, чем запол-
нить столько свободного времени. После обеда в Хоторн пе-
реслали письмо от матери.

Часть проблемы Клара в конце концов решила, показав,
где в доме вообще что находится. В Хоторне был бельевой
шкаф, содержимое которого Лидия не обязана была пере-
считывать, кладовая, откуда она, по всей видимости, могла
просить всё необходимое, небольшой запирающийся шкаф-
чик для хозяйственных денег и три спальни, хотя использо-
валась только одна. Лидия следовала за Кларой с сосредото-
ченностью новой служанки, изучающей место, так что той
дважды пришлось напомнить: запоминать точное число за-
пасных простыней на каждой полке не требуется.

Сам дом был достаточно маленьким, чтобы Лидия слы-
шала, как люди передвигаются, вместо того чтобы звать их
звонками. Кухарка раньше служила у пожилой родственни-



 
 
 

цы Харкортов и к попыткам Лидии проникнуть на кухню от-
носилась одновременно с весельем и подозрением. Садов-
ник приходил лишь в определённые дни. Конюх и кучер де-
лились между Хоторном и большим поместьем. Клара спала
наверху в комнате меньше Лидиной и, похоже, была совер-
шенно этим довольна.

Самым странным оказалось, что теперь вопросы задавали
ей. Какой хлеб она предпочитает? Нужно ли разжигать огонь
в гостиной до завтрака? Оставить голубую комнату закры-
той или регулярно проветривать? Годами Лидия отвечала
на вопросы о чужих предпочтениях. Когда кухарка впервые
спросила, не любит ли она лук, Лидия едва не сказала, что
это неважно, прежде чем вспомнила: в этом доме ответ, по
всей видимости, имеет право быть важным. После повтор-
ного вправления ноги восстановление миссис Уорд шло в
правильную сторону. Хирург считал, что лёгкая хромота мо-
жет остаться навсегда, однако способность ходить самосто-
ятельно она, скорее всего, сохранит. Человек доктора Мер-
сера уже тоже приезжал. Лекарства и дальнейшие осмотры
были организованы.

Лидия прочитала письмо дважды. Постепенно напряже-
ние ушло из плеч. Затем она села писать ответ. Добравшись
до части о себе, после предложения «Я больше не служу гор-
ничной в Рейвенсмире» она надолго остановила перо. В кон-
це концов написала лишь, что его светлость устроил её на
время в Хоторн-Лодж, что ей удобно и что о деньгах мате-



 
 
 

ри больше беспокоиться не нужно. Почему — не объясни-
ла. Эдмунд приехал ближе к вечеру. Лидия всё ещё сидела у
окна и писала вторую страницу. На боку одного пальца оста-
лась полоса чернил, которой она не заметила.

Он увидел её почти сразу и указал. Лидия посмотрела на
руку и совершенно серьёзно сказала: «По крайней мере, на
этот раз не на носу». Она рассказала последние новости о ма-
тери, а затем пожаловалась, что за один день её уже трижды
остановили, когда она пыталась что-нибудь сделать. Эдмунд
лишь спросил, хочет ли она что-то изменить в саду. Лидия
моргнула. Ответ пришёл мгновенно.

— Дорожка с восточной стороны после дождя превраща-
ется в грязь. И возле задней стены есть пустая земля. Если
посадить там травы, кухарка сможет ими пользоваться.

На следующее утро пришёл садовник измерять дорожку.
Лидия простояла рядом всё время, затем присела, показала
место, где сильнее всего собирается вода, и попросила доба-
вить туда немного больше гравия.



 
 
 

 
Глава 27

 
------------
Как только мать смогла дольше сидеть, Лидия снова по-

ехала в Уэстбридж. Она представляла, будто жизнь в Хотор-
не просто означает, что теперь она находится немного даль-
ше от дома. Только садясь в экипаж Хоторна, Лидия поня-
ла, насколько заметной стала перемена. В прежние выходные
она ходила до города пешком и приходила с пылью, въев-
шейся в подошвы туфель. Теперь экипаж остановился прямо
у конца старой улицы, а кучер спросил, во сколько забрать
её вечером. Миссис Уорд уже могла осторожно положить по-
вреждённую ногу на скамеечку.

Первым делом Лидия всё равно осмотрела колено и спро-
сила, болит ли оно, просыпается ли мать ночью от боли и
изменился ли отёк. Наконец миссис Уорд рассмеялась и ска-
зала, что дочь каким-то образом стала докучливее врача.
Джордж из соседней комнаты пожаловался, что Лидия еже-
дневно задаёт ему те же вопросы. Куда больше его интересо-
вал экипаж. Он дважды подходил к окну посмотреть и спро-
сил, будет ли кучер всё время ждать снаружи. Когда Лидия
объяснила, что он вернётся к назначенному часу, Джордж
впечатлился так сильно, что ей стало неуютно. Экипаж при-
надлежит Рейвенсмиру, напомнила она. За одну неделю у
Лидии внезапно не появились собственные лошади.



 
 
 

Позже, когда миссис Уорд уснула, Лидия дошла до угло-
вой лавки за чаем и мылом. Старая улица выглядела точно
так же, но Лидия слишком остро ощущала новое платье на
своём теле и знание, что за ней вернётся экипаж Рейвенсми-
ра. Соседка, знавшая её с детства, спросила, не повысили ли
Лидию. Та ответила, что больше не работает в главном до-
ме, и ускользнула прежде, чем последовал второй вопрос. К
лавке она уже решила: объяснять Хоторн каждому отдельно,
вероятно, хуже, чем позволить людям придумать собствен-
ную версию.

Она купила то же дешёвое мыло, которым всегда пользо-
валась мать. По дороге назад прошла мимо витрины с булоч-
ками в сахаре, замешкалась и купила четыре вместо одной.
Джордж съел свою раньше, чем Лидия успела снять перчат-
ки. Миссис Уорд оставила половину на потом. Эта малень-
кая роскошь порадовала Лидию сильнее, чем экипаж. Вско-
ре они уже говорили о соседях, ценах на овощи и о том, ка-
кая пекарня недавно подорожала, а не о медицинских счетах.
Разумеется, мать заметила перемену в одежде Лидии. Новое
платье было мягче и хорошо сидело. Даже вечно потрескав-
шаяся кожа на руках начала заживать.

Лидия сказала лишь, что теперь живёт в Хоторне, боль-
ше не работает горничной и что его светлость устроил для
неё другую жизнь. Миссис Уорд несколько секунд всматри-
валась в дочь, словно собиралась спросить больше. Но уста-
лость победила первой. Она снова легла, и подробный раз-



 
 
 

говор пришлось отложить. Всю дорогу обратно Лидия дума-
ла о другом письме, которое нужно написать. Вернувшись в
Хоторн, она долго сидела в маленьком кабинете, прежде чем
начать. Сначала сообщила Натаниэлю, что записала каждую
часть присланных им денег, что мать теперь в стабильном
состоянии и что, когда ему будет удобно, он должен сказать,
как организовать возврат.

Потом настала более трудная часть. Она покинула службу
в доме Рейвенсмир. Приняла покровительство герцога Рей-
венсмир. Живёт в Хоторн-Лодж. И больше не поедет на юг
искать Натаниэля согласно старому плану. Слово «покрови-
тельство» казалось слишком неопределённым. Лидия и са-
ма это понимала. Но всякий раз, когда пыталась написать на
странице «содержанка», перо останавливалось. В конце она
добавила под текстом одно предложение. «Я приняла это со-
глашение по собственной воле. Тебе больше не нужно меня
ждать».

Первая капля сургуча упала криво. Клара стояла рядом,
но не предложила исправить и не спросила, кто такой Ната-
ниэль. Лидия дождалась, пока сургуч остынет, сама подпи-
сала конверт и на следующее утро отправила его на юг вме-
сте с деловой корреспонденцией Рейвенсмира.

После обеда приехала портниха. Старые рабочие платья
Лидии выбирали по прочности и тому, насколько удобно в
них нагибаться, носить воду и скрести поверхности, не бо-
ясь разорвать ткань. Теперь, когда сантиметровая лента пра-



 
 
 

вильно проходила по плечам, груди и талии, Лидия станови-
лась всё напряжённее с каждой минутой. Наконец портни-
ха велела ей перестать задерживать дыхание, иначе готовые
платья заставят её падать в обморок. Клара стояла рядом,
разбирая образцы тканей, а её плечи подозрительно подра-
гивали.

Когда пришло время выбирать материал, рука Лидии пер-
вым делом потянулась к самому практичному тёмно-корич-
невому. Клара молча убрала образец обратно.

— Вы больше не чистите камины, мисс Уорд.
Они спорили об этом несколько минут. В итоге остави-

ли серо-голубую ткань, мягкую винно-красную и светлую
— для платья, достаточно удобного для обычных прогулок.
Лидия настояла, чтобы у всех были по-настоящему глубо-
кие карманы. Когда вечером приехал Эдмунд, он посмотрел
на образцы и спросил лишь, сама ли Лидия выбрала цвета.
Услышав, что Клара отвергла тёмно-коричневый, он перевёл
взгляд на Лидию.

— Где именно вы собираетесь так сильно пачкаться?
Лидия совершенно серьёзно подумала.
— На кухне.
Клара у двери наконец рассмеялась вслух.



 
 
 

 
Глава 28

 
------------
В начале третьей недели Лидия искала бумагу для пись-

ма в маленьком кабинете, открыла не тот ящик и нашла хо-
зяйственную книгу Хоторн-Лодж. В еженедельных расходах
значились хлеб, мясо, уголь, свечи, стирка, использование
экипажа и мелкий ремонт. Лидия собиралась лишь бегло
просмотреть пару страниц стоя. Очень скоро она уже сидела,
а о бумаге для письма забыла. Первым делом обвела фрукты.
На прошлой неделе привезли всего одну корзину, однако в
счетах она появилась дважды. Через несколько страниц по-
ставщик угля второй раз перенёс остаток долга с предыду-
щей недели в новую запись.

Когда Клара вошла с горячей водой, на столе уже лежа-
ли раскрытыми записи за три месяца, а Лидия хмурилась на
стоимость свечей так, словно зима лично пыталась её обма-
нуть. Настоящих ошибок оказалось всего две. Большинство
цифр, которые Лидия считала «слишком высокими», объяс-
нялись тем, что в голове она всё ещё рассчитывала расходы
по жизни одной горничной.

Суммы начали выглядеть разумнее лишь после того, как
Лидия стала прослеживать их по самому дому. Она спроси-
ла у кухарки, на сколько хватает мешка муки, и узнала, что
ответ меняется в зависимости от того, ужинает ли Эдмунд



 
 
 

в Хоторне. Выяснила, что питание слуг тоже идёт из кухон-
ного счёта, даже если сама Лидия никогда не видит их тра-
пез. Уголь обходился дороже потому, что в нескольких ком-
натах нужно было поддерживать огонь, иначе сырость въест-
ся в стены. Стирка включала мыло, топливо, работу и пере-
возку, а грязные простыни не превращались в чистые маги-
ческим образом.

Первым желанием Лидии было сократить всё. Кухарка
сопротивлялась с терпением человека, уже видевшего, как
неопытные хозяева впервые обнаруживают существование
зимы. Когда Лидия предложила покупать меньше масла, ку-
харка спросила, намерена ли мисс Уорд сама есть сухой хлеб
или только заставит остальных. Лидия подумала и вычерк-
нула этот пункт из списка.

Но мелочи нашлись. Теперь при доставке фруктов коли-
чество следовало подтверждать подписью у двери, а не при-
нимать по памяти. Наполовину прогоревшие свечи из гости-
ной можно было использовать в задних коридорах, а не вы-
брасывать. Садовник согласился, что кухонные травы вдоль
стены почти не потребуют расходов, когда приживутся. Ни
одна из этих экономий не меняла счета Хоторна радикально.
Лидии всё равно нравилось их находить. Впервые на цифру
в хозяйственной книге можно было повлиять собственным
решением, а не просто принять её как цену, названную кем-
то другим. Клара напомнила, что после наступления темно-
ты дому нужен свет, а кухне — топливо независимо от того,



 
 
 

считает Лидия эти расходы чрезмерными или нет.
— Я всё равно думаю, что можно использовать меньше.
— Вы собираетесь сэкономить одну свечу, а потом упасть

в темноте с лестницы?
Лидия нехотя перестала возражать против этой строки.

Эдмунд приехал, когда обе женщины всё ещё склонились
над книгой. Лидия забыла обо всём, что могла собираться
сказать, и сразу подвинула к нему двойные записи. Он про-
верил, подтвердил ошибки, велел Кларе исправить их утром
и вернул книгу Лидии.

— Мне разрешено это смотреть? — спросила она.
— Вы здесь живёте, — ответил Эдмунд. — Смотрите

сколько хотите. Если понадобится настоящее решение, спро-
сите Клару или управляющего.

В следующие несколько дней Лидия действительно нача-
ла следить, что покупает кухня, как часто выезжает экипаж и
какие окна требуют ремонта. Когда садовник пришёл укла-
дывать гравий на восточной дорожке, она простояла рядом
достаточно долго, чтобы убедиться: покрытие не поднимут
так высоко, что дождевая вода пойдёт прямо на грядки. Тем
вечером дождь лил без остановки. Эдмунд собирался прие-
хать лишь на ужин, но в итоге велел прислать из Рейвенсми-
ра несколько папок и продолжил работать в маленьком ка-
бинете. Лидия сидела на другой стороне комнаты и штопала
носовой платок. Сначала она постоянно поднимала взгляд
просто потому, что рядом находился другой человек. Посте-



 
 
 

пенно остались лишь тихие звуки пера и иглы.
Когда Лидия зажала нитку зубами, чтобы оборвать, Эд-

мунд произнёс, не поднимая головы:
— Ножницы рядом с вашей рукой.
Лидия посмотрела вниз. До них было меньше шести дюй-

мов.
— Как вам удаётся вмешиваться даже в такую мелочь? —

потребовала она объяснения.
Только тогда Эдмунд поднял взгляд. «Клара сказала, что

у вас болит зуб». За дверью совершенно спокойно прошли
чьи-то шаги, словно их обладатель ничего не слышал. Лидия
уставилась на дверной проём и начала подозревать, сколько
именно крошечных подробностей её жизни теперь кому-то
докладывают. В конце концов разговор перешёл на мать. Эд-
мунд спросил, не хочет ли она как-нибудь остаться на ночь
в Уэстбридже.

Первым ответом Лидии было: «Можно?» Услышав, что
разумеется можно, она тут же поняла, о чём только что спро-
сила. С момента переезда какая-то часть её всё ещё воспри-
нимала Хоторн как очередное место, устроенное хозяином.
Не задумываясь, Лидия предполагала, что для отъезда отсю-
да нужно разрешение.

— Вы сюда переехали, — сказал Эдмунд. — Вас здесь не
заперли.

Он произнёс это настолько буднично, что спорить Лидии
было не с чем. В книге экипажа она записала поездку в Уэст-



 
 
 

бридж на следующий день. Когда Эдмунд снова вернулся к
бумагам, добавила: «Возможно, останусь до следующего дня
после обеда».

— Как вам угодно.
Лишь тогда Лидия по-настоящему удовлетворённо кивну-

ла и снова продела иглу сквозь ткань.



 
 
 

 
Глава 29

 
------------
На четвёртой неделе Клара положила на стул в спальне

Лидии два свежевыстиранных чёрных рабочих платья. Раз-
вернув свёрток, Лидия долго стояла и смотрела на них. Ман-
жеты чинили уже не раз. На талии осталась короткая полоска
стежков там, где когда-то дверная ручка зацепила и порвала
ткань. За годы стирок материал стал мягким и почти истон-
чился. Каждое утро Лидия надевала эти платья, едва бросив
на них взгляд. Теперь, аккуратно сложенные рядом с рядом
новых нарядов, они выглядели почти так, словно принадле-
жали кому-то другому.

— Отправить обратно в Рейвенсмир или оставить? —
спросила Клара.

— Оставить.
Лидия ответила прежде, чем успела подумать.
— Зачем?
На это ответа не нашлось. Она сама снова завернула пла-

тья и положила их на самое дно шкафа. Над ними висели се-
ро-голубое, светлое дневное и новое винно-красное. Грани-
ца между двумя частями её жизни выглядела почти смешно
наглядной.

В тот вечер Лидия снова достала одно из старых платьев
и приложила к себе перед зеркалом. Талия теперь сидела



 
 
 

иначе: ей больше не приходилось каждый день наклоняться,
поднимать тяжести и есть тогда, когда работа вдруг оставля-
ла время. На одной манжете сохранилось светлое пятно там,
где сильное мыло когда-то выело краску. Лидия могла точ-
но вспомнить, в какую зиму зашивала разрыв возле кармана:
Агнес тогда заболела, и три дня Лидия обслуживала допол-
нительные комнаты.

Клара застала её перед зеркалом и спросила, скучает ли
она по работе. Лидия ответила, что скучает по знанию, чем
именно должна заниматься каждый час. Это было другое.
Она не скучала по углю. Не скучала по подъёмам до рассвета
лишь потому, что кому-то могла понадобиться горячая вода.
И уж точно не скучала по следам в ваннах после гостей, ко-
торые, похоже, искренне верили, будто вода снимает грязь с
тела и каким-то чудом не оставляет её нигде больше.

Перед тем как убрать платье, Лидия сунула руку в старый
карман фартука и нашла в шве одну затвердевшую сахарную
ниточку. Вероятно, она осталась от сладостей Вивьен. Лидия
рассмеялась вслух, вытащила её и выбросила. Клара спроси-
ла, что случилось. Лидия лишь сказала, что, оказывается, да-
же её старая одежда помнит, что для неё было важнее всего.
За эти недели изменилось и её тело. Регулярная еда и нор-
мальный сон вернули лицу цвет. Трещины на руках, остав-
ленные годами холодной воды и чистящих средств, начали
заживать. Волосы уже не пушились так сильно от того, что
их весь день стягивали назад.



 
 
 

Но первой переменой Лидия заметила именно руки. Од-
нажды после обеда, держа иглу, она вдруг поняла, что сги-
бать пальцы больше не больно.

— Эта жирная мазь и правда работает, — с величайшей
серьёзностью сообщила она Кларе.

Ответа от Натаниэля всё ещё не было. Поначалу Лидия
ежедневно спрашивала, не пришло ли ей письмо. Потом —
раз в два-три дня. Юг находился далеко. Она говорила себе,
что, возможно, письмо ещё не дошло. Возможно, ему просто
нужно время. Старые письма по-прежнему лежали в нижнем
ящике, но каждый день Лидия их уже не доставала. Одна-
жды вечером Эдмунд приехал позже обычного. Лидия впер-
вые надела серо-голубое платье. Как только она появилась
в дверях, сразу заметила, что его взгляд задержался. Лидия
посмотрела на себя. «Что-то не так?»

— Нет.
Через короткую паузу он добавил: «Я приехал в Хоторн,

чтобы увидеть вас». Лидия совершенно не знала, что на это
отвечать. Кончики ушей потеплели. Она резко повернулась к
чайному подносу. Эдмунд не стал дальше её смущать. Спро-
сил, как поправляется миссис Уорд, и Лидия сразу расслаби-
лась. Мать теперь могла ненадолго вставать, держась за что-
нибудь. Джордж ходил следом повсюду и отказывался поз-
волять ей делать что-либо одной. Лидия без колебаний рас-
сказала Эдмунду всё до мелочей.

После ужина он вернулся в Рейвенсмир, как делал все



 
 
 

предыдущие недели. Лидия проводила его до двери и смот-
рела, как огни экипажа медленно исчезают вдали. Наверху
она повесила серо-голубое платье обратно в шкаф. Завёрну-
тые в бумагу рабочие платья тихо лежали на дне. Впервые
обе версии её жизни оказались закрыты за одной дверью.

На следующее утро письма с юга по-прежнему не бы-
ло. Лидия просмотрела корреспонденцию поместья, кото-
рую внесли в передний холл, вернула её, больше ничего не
спрашивая, и лишь напомнила Кларе, что лекарство для ма-
тери нужно отправить с послеобеденным экипажем.



 
 
 

 
Глава 30

 
------------
В день, когда исполнился ровно месяц её жизни в Хотор-

не, Лидия всё утро делала вид, будто занята сильнее, чем на
самом деле. Она ответила на письмо матери, затем вышла
вместе с Кларой проверить недавно уложенную садовую до-
рожку. Ночью шёл дождь, но гравий остался на месте и не
смыло в клумбы. Вернувшись в дом, Лидия села у камина с
книгой. За полчаса перевернула две страницы. После обеда
наконец спросила, не присылал ли его светлость сообщение
о том, что приедет сегодня. Клара ответила, что нет. Лидия
кивнула и снова открыла страницу, которую всё это время
притворялась читающей.

Клара позволила тишине продлиться до тех пор, пока Ли-
дия снова не подняла глаза. Затем спросила, накрывать ли
ужин в обычное время или позже. Лидия немедленно потре-
бовала объяснить, зачем менять время. Клара сказала, что
менять вовсе не обязательно. Этот ответ почему-то смутил
Лидию сильнее, чем понимающая улыбка. Следующий час
она искала себе ненужные занятия. Цветы в гостиной пе-
реставила дважды. Снова проверила садовую дорожку, хотя
уже осматривала утром. Открыла хозяйственную книгу, три
раза прочитала одну и ту же строку о расходах на уголь и
наконец закрыла её, когда цифры упорно отказались стано-



 
 
 

виться интересными. Когда-то в Рейвенсмире свободный час
казался драгоценностью. Теперь в доме было достаточно ти-
шины, чтобы Лидия слышала, как сама ждёт.

Перед тем как одеваться, она поднялась наверх и откры-
ла шкаф. Старые чёрные рабочие платья по-прежнему лежа-
ли внизу. Серо-голубое казалось безопасным — его она уже
надевала несколько раз. Рука прошла мимо и остановилась
на винно-красном. Несколько секунд Лидия просто держала
рукав и смотрела на цвет. Двадцатилетняя Лидия Уорд ещё
никогда не владела платьем, выбранным отчасти потому, что
мужчине могло понравиться видеть её в нём. От этой мыс-
ли она чувствовала себя одновременно тщеславной, глупой
и неожиданно довольной.

Клара никак не прокомментировала выбор. Только при-
несла подходящую ленту и спросила, не поднять ли воло-
сы выше. Лидия призналась, что понятия не имеет, как бу-
дет лучше. Клара ответила, что это очень удачно, потому
что Лидия платит ей именно за то, чтобы это знать. Пока
Клара занималась причёской, Лидия смотрела в зеркало на
винно-красное платье и после неприлично долгих колебаний
спросила: «Не выглядит так, будто я специально старалась?»
Шпилька в руке Клары остановилась на одну секунду. «Вы
специально стараетесь уже половину дня». Лидия мгновен-
но повернулась и сердито уставилась на неё. Ответ заставил
Клару улыбнуться, а Лидия всё ещё пыталась придумать до-
стойную реплику, когда снизу послышался стук колёс.



 
 
 

Через минуту Эдмунд вошёл, снимая перчатки на ходу
через холл. Он поднял взгляд на Лидию, и руки на самое
короткое мгновение остановились. Она собиралась притво-
риться, будто ничего не заметила. Когда его взгляд задер-
жался слишком долго, сдалась.

— Что сегодня не так?
— Ничего.
Он снова посмотрел на неё. «Сегодня вечером вы очень

красивы». Лидия тут же приписала заслугу платью и Кларе.
— Я сделал комплимент не платью.
После этого ей вообще нечего было сказать. Ужин про-

шёл вполне обыкновенно. Они говорили о ноге миссис Уорд,
ограде на южных землях, которую размыло дождём, ещё од-
ной папке от Уитмора и третьем вопросе леди Беатрис о том,
устроит ли Рейвенсмир рождественский приём. Лидия дол-
го смеялась, когда Эдмунд пожаловался, что письма тётки
сложнее юридических документов. Излишнее напряжение,
с которым она встретила его приезд, постепенно отпустило.
Только после ужина вечер начал ощущаться иначе. Эдмунд,
как обычно, сел с бумагами у огня. Чай обновили дважды.
Никто не пришёл в холл забрать его пальто. Поначалу Лидия
ничего не говорила. Просто снова и снова поглядывала на
часы.

На третий раз Эдмунд произнёс, не поднимая глаз от стра-
ницы:

— Часы не сломались.



 
 
 

Лидия отвела взгляд. «Я вас не торопила». Чуть позже в
холле послышались шаги. Клара прошла вместе с камерди-
нером Эдмунда. Тот нёс небольшой тёмный кожаный сак-
вояж и сразу направился наверх. Лидия проводила саквояж
глазами до самой лестницы. Только когда шаги исчезли, сно-
ва повернулась к Эдмунду.

— Это ваше?
Он отложил документ.
— Да. Сегодня я остаюсь здесь на ночь.
То, что Лидия целый месяц знала как событие, которое

однажды произойдёт, внезапно обрело настоящий вес. Паль-
цы сильнее сжали ткань юбки. В груди всё напряглось. Но
она не хотела, чтобы саквояж унесли обратно вниз. Эдмунд
к ней не приблизился.

— Если сегодня вы этого не хотите, я велю сейчас же
убрать вещи.

Несколько секунд Лидия сидела со своим волнением, пы-
таясь отделить страх от отказа. Наконец покачала головой.

— Я не то чтобы не хочу. Просто…
Она опустила взгляд. «Я не знаю, что потом должна де-

лать».
— Вам не нужно знать это заранее.
Лидия пробормотала, что ему, конечно, легко говорить.

Он уже делал это раньше. В глазах Эдмунда наконец мельк-
нуло лёгкое веселье.

— Значит, по крайней мере один из нас знает, что делать.



 
 
 

Лидия покраснела, но спорить с этой логикой было раз-
дражающе трудно. Она опустила голову и взяла чашку. И ка-
ким-то образом после этого они действительно снова загово-
рили о новой дорожке в саду. Огонь в камине успел прого-
реть ещё на один слой дров. В итоге Лидия сама посмотрела
на часы, поставила чашку и встала.

— Я пойду наверх.
Эдмунд лишь кивнул. Лидия дошла до лестницы, поло-

жила руку на перила и один раз оглянулась. Он по-прежнему
сидел там, где она его оставила. Сразу за ней не последовал.
Лидия простояла так две секунды, а затем сама продолжила
подниматься; винно-красная юбка ступень за ступенью ис-
чезла за поворотом лестницы.



 
 
 

 
Глава 31

 
------------
К тому времени, когда Клара вынула последнюю шпиль-

ку из волос Лидии, было уже поздно. Винно-красное платье
убрали в шкаф, и спальня словно стала ещё тише; лишь из-
редка в камине негромко потрескивали дрова. Лидия пере-
оделась в ночную сорочку и долго сидела перед туалетным
столиком, глядя на собственное отражение. Ещё ничего даже
не произошло, а кончики ушей горели у неё с самого ужина.

На маленьком столике возле кровати лежала плоская ко-
робочка, которой Лидия раньше никогда не видела. Клара
не стала подробно объяснять, лишь сказала, что Его Свет-
лость распорядился всё приготовить и при необходимости
сам знает, как этим пользоваться. Лидия поняла достаточно,
чтобы тут же покраснеть ещё сильнее. Она коснулась уголка
коробочки и мгновенно отдёрнула руку, словно та могла её
обжечь.

— Мне нужно что-нибудь сделать? — наконец спросила
она.

Клара на короткий миг остановилась, поправляя подуш-
ки. «Если чего-то не хотите, так и скажите». Она долила во-
ду в стакан у кровати, проверила, чтобы шнур звонка был
под рукой, и вышла. Когда дверь закрылась, Лидия прожда-
ла, как ей показалось, очень долго. Снизу не сразу послыша-



 
 
 

лись шаги, и от этого она почему-то нервничала ещё боль-
ше. В конце концов поднялась, подошла к окну, вернулась
обратно. К тому моменту, когда на лестнице наконец разда-
лось движение, она столько раз перекрутила между пальца-
ми пояс ночной сорочки, что ткань начала мяться.

Эдмунд остановился в нескольких шагах от двери. Парад-
ный сюртук, в котором он был за ужином, он уже снял и
остался лишь в рубашке и тёмных брюках; без привычных
слоёв одежды, в которых Лидия видела его в Рейвенсмире,
часть той дистанции, что обычно окружала хозяина большо-
го поместья, словно исчезла. Сначала он посмотрел на то,
как неестественно прямо она стоит, потом — на нетронутую
коробочку у кровати. Он спросил, по-прежнему ли она хо-
чет продолжить. Лидия кивнула и тут же поспешно добави-
ла: «Мне просто немного страшно».

— Чего именно?
Она задумалась и ответила почти неловко в своей прямо-

те: «Я не знаю, насколько будет больно. И не знаю, если сде-
лаю что-нибудь неправильно, не решите ли вы, что со мной
слишком много хлопот». Подойдя ближе, Эдмунд первым
делом взял её за руку. «Сегодня никто не принимает у вас
экзамен». Лидия едва не рассмеялась, и часть напряжения
ушла ещё до того, как произошло что-либо ещё.

Первый поцелуй оказался медленнее, чем она ожидала.
Иногда Лидия видела молодых пар, целующихся в укромных
углах, но никогда не знала, каково это, когда человек с опы-



 
 
 

том ждёт, пока её дыхание успеет за его, отступает, если она
невольно отстраняется, и позволяет незнакомым прикосно-
вениям к щеке, за ухом, вдоль шеи постепенно стать чем-
то, что её тело способно принять. Сначала Лидия была на-
пряжена до неподвижности и совершенно не знала, куда деть
руки. Только когда Эдмунд сам положил их себе на плечи, у
неё наконец появилось за что держаться.

Когда одежда слой за слоем исчезала, она всё равно на-
прягалась каждый раз, осознавая, что он её видит. Лидия по-
тянулась к покрывалу, пытаясь прикрыться, но Эдмунд пе-
рехватил её руку и тихо сказал, что в этом нет необходимо-
сти. Его ладони скользили по её талии, спине, по коже, став-
шей мягче за последние месяцы благодаря нормальной еде
и уходу. Под его руками Лидия дрожала. Когда незнакомое
удовольствие внезапно стало острее, у неё вырвался тихий
звук, и она от неожиданности сразу прикусила губу.

Эдмунд коснулся пальцем уголка её рта и сказал, чтобы
она не пыталась заглушить каждый звук. Лидия так сильно
покраснела, что не могла на него смотреть, но больше не за-
ставляла себя молчать. После этого он двигался дальше, ори-
ентируясь на реакцию её тела. Если она дрожала от страха,
он замедлялся. Если ей действительно становилось больно,
достаточно было сильнее сжать пальцы или сказать: «Подо-
ждите», и он останавливался, пока она снова не успокаива-
лась. Наконец он достал из коробочки возле кровати предо-
хранительное средство. Лидия посмотрела один раз и тут же



 
 
 

отвела глаза. Когда они наконец начали, боль всё-таки при-
шла — острее, чем она представляла. Пальцы Лидии впи-
лись в плечо и предплечье Эдмунда, дыхание сбилось. Он
немедленно остановился и позволил ей просто лежать среди
подушек, пока худшая волна боли не прошла.

— Хотите продолжить? — На этот раз вопрос требовал
настоящего ответа.

Лидия не открывала глаз, пока боль не ослабла, затем кив-
нула. Дискомфорт оставался, но уже не был таким сильным,
как в первый момент. Постепенно она поняла, что ощущает
не только боль. Рука, которой она до этого держалась за него
лишь для того, чтобы выдержать, сама собой начала притяги-
вать его ближе. К тому времени, когда дыхание окончатель-
но сбилось, Лидия уже забыла, как, по её мнению, следовало
себя вести. Остались лишь тихие вздохи, которые больше не
удавалось сдерживать, и его имя, время от времени срывав-
шееся с губ.

Потом в комнате стало так тихо, что Лидия слышала, как
они оба всё ещё пытаются выровнять дыхание. Эдмунд сна-
чала привёл в порядок себя, затем принёс ей тёплой воды.
Когда Лидия села, незнакомая ноющая боль потянула в бёд-
рах и между ног, и выражение её лица тут же изменилось.
Он заметил это, уложил её обратно и убедился, что боль не
усиливается и кровотечение не слишком сильное. Лидия вы-
пила несколько глотков воды, после чего сонливость начала
неудержимо тянуть её вниз. Когда Эдмунд подтянул одеяло,



 
 
 

она поймала его за палец и уже почти во сне спросила: «Вы
всё-таки будете сегодня спать здесь?»

— Да.
Только тогда Лидия отпустила его и снова опустилась на

подушку. Пустая коробочка по-прежнему лежала возле кро-
вати рядом с наполовину полным стаканом воды и использо-
ванным полотенцем. Эдмунд погасил лампу у двери, оставив
только ту, что стояла ближе к камину, и лёг рядом. Сначала
Лидия оставила между ними небольшое расстояние. Но ко-
гда уснула по-настоящему глубоко, сама потянулась к теплу,
пока лбом не уткнулась ему в плечо.



 
 
 

 
Глава 32

 
------------
Первым, что Лидия почувствовала, проснувшись на сле-

дующее утро, была ломота. Талия, ноги и несколько мест,
о существовании которых она прежде почти не задумыва-
лась, тупо ныли. Открыв глаза, она ненадолго осталась ле-
жать неподвижно, а затем воспоминания о прошлой ночи на-
хлынули все разом. Эдмунда в постели уже не было, хотя
другая половина по-прежнему хранила его тепло и неглубо-
кий отпечаток тела. Сев, Лидия первым делом по привычке
потянулась расправлять простыни. Она едва успела начать
взбивать одну из подушек, когда дверь открылась и Клара
внесла горячую воду. Её взгляд перешёл с Лидии на кровать,
затем на то, как очевидно осторожно Лидия двигает ногами.

— Сегодня вам никому ничего доказывать не нужно. —
Клара поставила воду и забрала у неё подушку. — Сначала
умойтесь.

На этот раз Лидия не стала спорить. Вставать оказалось
больнее, чем она ожидала, поэтому идти пришлось медлен-
но. Женщина в зеркале не превратилась за ночь в кого-то
другого. Волосы растрепались, под глазами лежали лёгкие
тени от недосыпа, а единственным заметным отличием была
бледно-красная отметина сбоку на шее. Лидия уставилась на
неё на две секунды, затем поспешно подтянула ворот ночной



 
 
 

сорочки выше. Завтрак подали в маленькой столовой вни-
зу. Эдмунд уже был одет; рядом с его прибором лежали два
письма из Рейвенсмира и тонкая папка. Увидев, как осто-
рожно она идёт, он отодвинул для неё стул дальше обычного
и велел на кухне заварить чай слабее.

Поначалу Лидия так смущалась, что почти не поднимала
глаз от тарелки. Но стоило ей начать есть, как выяснилось,
что желудок стесняется куда меньше своей хозяйки. Она съе-
ла два ломтика хлеба и яйцо. Эдмунд спросил, не болит ли
что-нибудь так, как, по её ощущениям, не должно. Лидия
пробормотала, что просто всё ноет, и, испугавшись, что он
станет уточнять подробности, немедленно перевела разговор
на письмо, которое мать прислала накануне.
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