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Аннотация
Говорят, от удушающего одиночества можно сойти с ума. Но

что делать, если твое безумие начинает повторять удары чужого
сердца?

Кан Доджин — угрюмый автомеханик из Мапхо. Син Хаын
— замкнутая скрипачка, бегущая от продюсера. Они не знакомы,
но Слепой шаман Мухёк выбрал их своими жертвами. Из-
за одинаковой частоты их выжженных душ проклятие Тонъён
выдает сбой: их линии жизни стягиваются внутри тел в один
созависимый Мёртвый узел.

Доджин слышит скрипку в грохоте моторов, а Хаын
задыхается от чужого пульса под ливнем. Шаман повсюду: он
меняет внешность, приходя в бокс под видом старых клиентов
и садясь в залы под личиной близких людей. От него пахнет
полынью и мокрым пеплом.

В три часа ночи проклятая алая петля прорывается сквозь
кожу. На дороге их ждет серое такси Чону — единственного
выжившего друга погибших Хёну и Соры. Чтобы выжить, им
придется вернуться в подвал к шаману и решить: кто должен
погибнуть, чтобы узел распутался?
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Анастасия Мун
Нити Тонъёнр

 
Пролог

 
Каждый вдох напоминал о том, как холодный бетон де-

кабрьского дождя забивает лёгкие.
Син Хаын бежит — ноги её как будто вовсе не имелись на

ногах, подошва туфель то и дело проскальзывала по облом-
кам бетонных плиток переулков Мапхо. Из лаковой обуви у
входа в закрытый бар (откуда вышла совершенно из себя) бег
дальше. Шёлковое платье пропиталось влагой – тяжёлое те-
перь было, словно чёрный гробовый плащ. Пепельные пряди
волос налипали на лицо - замерзли. Левая рука так крепко
держала палитру скрипки, что косточки пальцев посинели.

Её лицо было искажено диким ужасом. Правая рука, дер-
жавшая смычок, судорожно трепетала, полностью онемев.
Трое часов назад в пустом зале кабака, в три часа ночи,
всё замерло, и дедовская скрипка сама заиграла, проливая
безумную мелодию Тонъён. И вдруг из дерева вырвалась яр-
кая нить крови, пронизывая кожу её запястья.

Внезапно она оказалась на освещенной неоном проезжей
части промзоны. Из плотного потока багрового дождя с ре-
вом тормозов вырвалось серое такси, замедлившись в метре



 
 
 

от её голых ног. Дверь багажника открылась, и изнутри про-
тянулась рука мужчины в грязном комбинезоне автомехани-
ка, покрытом мазутом.

— Спрыгивай! Быстро! — крикнул Кан Доджин и рванул
её внутрь.

В ту же секунду красная веревка у неё на запястье дерну-
лась, и Доджин сразу затрясся как струна. От жуткой боли
выгнулся под ребра – издал глухой стон. Узел вошел в кожу
так глубоко - они были связаны между собой этим прокля-
тым узлом пульса.

За рулем сидел мрачный водитель-такси Чон, курящий.
Пустой взгляд его глаз был направлен на зеркальце заднего
вида; он пристально посмотрел на свои скрещенные руки,
выкинул из окна сигарету и со свистом втянул педаль аксе-
лератора - они полетели во тьму небытия. Новая секретная
миссия превратилась в фатальный побег.



 
 
 

 
Глава 1

 

За три недели до ночи в кабаке

Зимний Сеул умеет заживо консервировать одиночество.
В декабре город накрывает липкая, влажная мгла, которая
намертво въедается в бетонные стены промзон округа Мап-
хо и заставляет редких прохожих испуганно прятать лица в
воротники длинных чёрных пальто.

Время близилось к полуночи. Ледяной декабрьский ли-
вень с оглушительным грохотом бился о жестяную крышу
круглосуточного автосервиса, превращая мир за пределами
бокса в размытое водяное марево. Внутри огромного по-
лутемного помещения пахло каленым железом, едким бен-
зином и застоявшимся техническим мазутом. На одном из
подъемников висело серое сеульское такси, лениво испуская
густые клубы белого пара.

Кан Доджин стоял под брюхом машины, по локоть испач-
кав руки в черном отработанном масле. Ему было двадцать
четыре, но его широкие плечи и сбитые в кровь казанки
на пальцах выдавали человека, который слишком рано ра-
зучился просить о помощи. Он методично, с ожесточенным
упорством затягивал болты на карданном валу, пытаясь при-
вычным механическим трудом заглушить тонкий, ультразву-
ковой звон в ушах. Этот тиннитус планомерно выжигал его
разум последние полгода, усиливаясь в моменты, когда ти-



 
 
 

шина вокруг становилась слишком плотной.
Чтобы не сойти от этого звона с ума, Доджин никогда не

выключал старый, подвешенный на кронштейне у стены те-
левизор. Сейчас экран блекло гудел, бросая серые блики на
промасленный бетонный пол.

У соседнего верстака, опершись спиной о крыло маши-
ны, медленно курил таксист Чону. Он выпускал густой си-
зый дым дешевых сигарет, уставившись пустым, леденящим
взглядом в одну точку на стене. На его шее, прямо под за-
стиранным воротником куртки, тускло поблескивал старый
армейский жетон. Чону молчал уже больше двух часов. До-
джин привык к его глухому, гранитному безмолвию — они
оба были сотканы из одного и того же материала, из абсо-
лютного, выжженного одиночества.

Тишину бокса прервал резкий скрип тормозов. В откры-
тые ворота, обдавая помещение волной озонового холода и
сырости, въехал старый потрепанный фургончик. Из него,
тяжело дыша, вышел менеджер ночной кофейни. Его ли-
цо было бледным, искаженным от глубокого, запрятанного
страха, а пальцы рефлекторно сжимали дешёвый пластико-
вый стаканчик с остывшим кофе.

— Доджин… глянь генератор, — хрипло, сорванным го-
лосом произнес менеджер, даже не пытаясь отряхнуть про-
мокшую куртку. — Свистит на полную мощность. До утра
не дотяну.

Доджин лишь молча кивнул, вытирая руки грязной вето-



 
 
 

шью. Он подошел к фургону, но стоило ему потянуться к
замку капота, как его тиннитус в ушах внезапно изменил ха-
рактер. Звон не просто усилился — среди монотонного бе-
лого шума в его черепе отчетливо, колючей вспышкой про-
резался чужеродный звук. Короткий, рваный плач скрипич-
ного смычка. Будто кто-то прямо внутри его головы настра-
ивал инструмент, натягивая стальные струны до предела.

Доджин замер, его рука с гаечным ключом застыла в воз-
духе, а шрам от химического ожога на правой щеке багрово
налился кровью от резкого скачка пульса.

— Ты это слышал? — тихо, с сухим мужским металлом в
голосе спросил Доджин, оборачиваясь к Чону. — Скрипка.
Кто, блядь, играет на скрипке в промзоне посреди шторма?

Чону даже не шевельнулся. Он медленно затянулся, и его
серые глаза под капюшоном остались абсолютно мертвыми.

— Здесь только дождь и твой карбюратор, Доджин, — глу-
хо бросил он, выпускам дым. — Кончай ловить системные
ошибки. Перерабатываешь.

В эту самую микросекунду экстренный выпуск новостей
на стене прервал блеклое гудение телевизора. Звук резко за-
дрался вверх, заполняя удушливую тишину автосервиса су-
хим, стерильным голосом диктора:

«Срочное сообщение окружной прокуратуры Мапхо. Се-
годня в три часа ночи была поставлена окончательная точ-
ка в деле о резонансном убийстве криминального кредитора
Минхо. Двое подозреваемых, совершивших дерзкий побег во



 
 
 

время этапирования — бывший складской р  абочий Кан Хё-
ну и бариста Юн Сора, — совершили синхронный прыжок
с кирпичной крыши госивона. Оба тела обнаружены на ас-
фальте с признаками смертельного падения...»

На экране замелькали ломаные кадры помех: оцепленный
полицией темный двор в Мапхо, лицо старшего следователя
Пака, дающего резкие указания криминалистам, и тяжелая,
багровая лужа, которую лениво смывал под проливным лив-
нем Сеул.

Пластиковый стаканчик в руках менеджера кофейни с
треском лопнул. Горячая жидкость хлынула по его пальцам,
но он даже не вздрогнул. Он смотрел на экран дикими, рас-
ширенными зрачками, его челюсть судорожно дернулась, а
из глаз новой волной покатились слезы.

— Сора… — шепотом, захлебываясь от бессильной оби-
ды, проговорил менеджер, падая коленями прямо на промас-
ленный линолеум у верстака. — Господи, Юн Сора… Так
вот почему ты не вышла в смену. Какое чудовище сотворило
это с тобой…

Чону медленно опустил руку с сигаретой. Его пальцы, ис-
пачканные в мазуте, мелко, судорожно задрожали. Он потя-
нулся к карману куртки, где глубоко под обшивкой лежал
старый, поцарапанный полароидный снимок со смазанными
контурами человеческих тел, и его мертвый взгляд впился в
экран телевизора. Счетчик времени их старого алиби офи-
циально обнулился.



 
 
 

Доджин смотрел на плачущего менеджера и грязные кад-
ры хроники, чувствуя, как внутри его грудной клетки, пря-
мо под ребрами, каменной плитой застывает тяжелая, вязкая
тошнота. Звон в его ушах стал невыносимым, превращаясь
в плотный, ледяной цемент.

В эту секунду в трех километрах от автосервиса, в полу-
подвальном, пропахшем перегаром кабаке Син Хаын натя-
нула глубокий капюшон на свои кислотно-пепельные воло-
сы. Она судорожно стянула правое запястье широким чер-
ным напульсником, пытась унять нарастающий тремор, и
взяла в руки смычок. Приближался час, когда проклятие
Тонъён завяжет на их телах первый узел, и пути назад для
их общего капкана больше не существовало.



 
 
 

 
Глава 2

 

За три недели до ночи в кабаке

Автосервис Кан Доджина горел огнем расплавленного ме-
талла, а бар в подвале порта Мопхо – дешевым виски, дым-
кой реки и табачным дымом. В нем собирались те, кому Из-
нанка Сеула больше ничего не говорила - рабочие портов,
мелкий контрабанда и наемники местной бандитской груп-
пировки искали здесь приют.

На узком деревянном подиуме, над которым нависала
желто-зеленого оттенка вывеска «НЕОН», в свете тускло-
го фиолетового неона сидела Син Ха. Ей всего 30 лет (21
прожитый), фигура её напоминала струну и от неё исходила
сильная усталость. Кисло пепельно рыжие волосы с черны-
ми прядями по корням висели на лице, темные, острые глаза
быстро оглядывали зал с людьми.

Её правая рука, привыкшая к музыке, мелко подрагивала,
словно охваченная судорогой. Хаын с силой стянула правое
запястье широким черным кожаным напульсником, пытаясь
скрыть дрожь перед пьяными зрителями. На шее, под челю-
стью, ярко выделялась алая мозоль от подбородника скрип-
ки — она никогда не заживала. Пальцы левой руки были так
сильно стерты о холодную сталь, что кровоточили.

Взяла инструмент за руку, прижала к шее и одним рывком
смычком заставила звучать струны.



 
 
 

Из-под ее рук бежала беспорядочная, хулиганская нео-
классика с примесью фальшивых диссонансов. Хаын играла
так, как будто борется с кем - то неназванным. Под её пальца-
ми канифоль лезла, заставляя скрипку конца 19 века, слов-
но живое существо, выплевывать звуковые потоки в затхлом
полусвете. Однако пьяные люди довольны. Этот грязный су-
масшедший гений для них самое лучшее шоу города. Кри-
чат, ломают стаканы с пивом на скользких столах и бросают
ей на обнаженные ноги деньги.

Хаын ничего не слышала от них. Ее слух был гиперчув-
ствителен к звукам, но те передавались ей совсем другие –
чужие звуки. В самом центре ее головы за шумом кабака
она ощущала ровный, тяжелый пульс чужой жизни, который
бился прямо внутри черепа. Мозг Хаын ломается - ей кажет-
ся, будто скрипка пахнет не канифолью, а техническим мас-
лом, дымом и бензином. Пульс незнакомца колотился в вис-
ках – сто пятьдесят ударов за одну минуту. Он жёг ей кисло-
род до последнего вдоха.

В самом высоком, звонком голосе она остановила игру. В
дрожащей руке скрипки замолк звук.

Без предупреждения — будто кто-то спускает курок у ста-
рого фотоаппарата — во время обеда в кабаке повисает аб-
солютная тишина. Пьяные ругательства грузчиков, звон та-
релок, шум вентиляции резко обрываются, помещение на-
полняется густым жарким воздухом, напоминающим затвер-
девший бетон.



 
 
 

С подмостков Хаын опустила глаза, как бы невзначай.
В самой тёмной части зала, за крайним столом у самого

выхода – деде. Тот самый жестокосердный скрипач, что года-
ми заглушал ей волю в пустой квартире. Лежал он неподвиж-
но, костлявые руки скрещены на старой трости — вот им и
набалдашник. Но когда ядовитый фиолетовый неон пробе-
жал по его лицу — Хаын замерла от ужаса. Глаза его замёрз-
ли белым глянцево-мертвым бельмом.

В нос Хаын ударило сочетание запаха горькой полыни, ла-
дана к обряду и мокрого золы.

С трудом, с хрустом в суставах, мертвец поднял руку. Из-
под его потертого рукава на белую скатерть выскользнула
тонкая, красная шелковая нить, словно живая. Его слепые
глаза fixировались на Хаын, и шепот прозвучал прямо в ее
сознании:

— Ты лжешь, Хаын. Твоя правая рука неестественно тря-
сется. Тонъён уже переплела твою жизнь с тем, кто контро-
лирует Мапхо. Твои судьбы теперь неразрывно связаны.

Хаын выкрикнула, и из её затемявших пальцев смычок с
треском полетел на деревянную сцену. Она зажмурилась, в
отчаянии вдыхая воздух, и лишь открыв глаза, увидела, как
Система кабака вновь оживилась оглушительным ревом. За
столом вдали сидел обычный матрос, слегка опьяненный, и
с недоумением смотрел на происходящее на сцене.

— Эй, Син, почему ты стоишь как вкопанная?! Продол-
жай, нам нравится твой безумный стиль! — из темноты гри-



 
 
 

мерки выглянула его лицо, покрытое жиром, опасного про-
дюсера-сутенера. Он с довольным видом трогал руки, считая
деньги. — Твои капризы сегодня обходятся недешево. Ско-
рейше!

Хаын рухнула на колени, с трепетом укладывая инстру-
мент в футляр. Правая её кисть, укрытая кожаным напульс-
ником, неистово двигалась. На смычке скрипки, плотно об-
мотанной тонкой, светящейся алой нитью, была запуще-
на программа её отмирания. У неё оставалось менее трех
недель до бегства по ледяному дождю босиком.



 
 
 

 
Глава 3

 

За две недели до ночи в кабаке

Если бы реальный мир можно было заклеить изолентой -
он давно бы залатал все дыры. Но Кан Доджин уже знал луч-
ше – каждый новый удар гаечным ключом только подтвер-
ждал это. Три дня прошло с тех пор как на телевидении по-
казывали останки разрушенных Сора и Хёна, а в голове зву-
чал пронзительный вой скрипки. Он пробивал монолитный
шум от пневматики своими мыслями о том, что внутри него
поселилась чужеродная сила.

Полночь уже давно миновала. В боксе автосервиса Мапхо
стало как-то странно жарко — хотя за порогом всё ещё ре-
вел холодный ветер и плевал на стекла снежными комьями.
Доджин работал у верстака. Он аккуратно разбирает карбю-
ратор старого грузовика. Руки его были опытные - они знают
этот металл. Но вдруг остановились руки.

Внутри стальной коробки передач, намотанная на веду-
щую шестерню, тускло поблёскивала тонкая живая алая
нить.

Доджин замер, вглядываясь в мазутную жижу. Он протя-
нул руку, подцепил нить ногтем и с силой потянул на се-
бя. Шёлк с тихим сухим скрежетом оборвался, но стоило
Доджину разжать пальцы, как его правое запястье прошиб-
ло острой, калёной болью, словно кожу прижгли сигаретой.



 
 
 

Под эпидермисом, прямо над пульсом, багрово налилась и
запульсировала лишняя, чужеродная жилка. Она билась в
такт рваной, сумасшедшей мелодии, которую он прямо сей-
час слышал внутри своей черепной коробки.

— Чёртов шёлк.. — гортанно, с металлическим скреже-
том пробасил Доджин и плюхнул пропитанный кровью тря-
пичный комок под ноги. — Почему этот мусор так часто
встречается в двигателях?!

В этот момент тяжёлая железная дверь бокса со скрипом
приоткрылась, впуская порцию уличной сырости. В полу-
мрак автосервиса вошёл мужчина в глухом чёрном пальто.
Доджин мгновенно подобрался, его взгляд стал хищным и
настороженным. Это был Ким, портовый ростовщик и кол-
лектор, которому Доджин каждые две недели отдавал льви-
ную долю заработка, закрывая бесконечные долги своего
сбежавшего отца.

Ким шел медленно, тяжелые сапоги стучали ритмично о
пол из бетона. На лице была обычная бледность и цинизм, в
руках беззаботно крутилась хорошая зажигалка.

— Принёс? — лакоротко спросил коллектор у подъезда.
Голос его был похож на старую табачную пыль с ветром ули-
цы..

Доджин без слова ткнул в карман своего комбеза, выта-
щил толстый жирный конверт с деньгами и передал его пар-
ню. Ким принял конверт, а потом вдруг остановился. Вся его
грубая фигура на миг как бы дернулась не совсем естествен-



 
 
 

но – будто кадры на плёнке подвинулись.
Воздух в боксе застыл как лед. Вонь отжаренного масла

с бензином тут же выветрилась на все сто, её сменила едкая
волна горькой полыни, благовоний для обрядов и сырой пе-
пел.

Доджин сделал шаг назад, хватаясь рукой за край верста-
ка. Ким медленно поднял голову. Его лицо оставалось преж-
ним, но глаза полностью затянулись мёртвой белёсой пеле-
ной бельма. Он смотрел на Доджина в упор, не мигая, а из-
под дорогих манжет его чёрного пальто прямо на бетон вы-
ползали живые алые нити Тонъён.

Слепой шаман Мухёк, вшив себе маску сборщика денег,
положил ладонь на пропитанный маслом костный шпиль
правой руки Доджина — прижаты к коже злополучное обра-
зование.

— Узел мёртвый, Доджин, — сказал шаман низким, как
будто из металла лязгающим голосом. — Ты фальшивишь с
твоей скрипачкой. У тебя сейчас нет собственного пульса.
Оба вы попадёте ко мне в подвал после того как петля отни-
мет у вас последний вдох.

Доджин взревел, его рацио сорвало все предохранители
контроля. Он вслепую схватил с верстака тяжёлую стальную
монтировку и с дикой силой замахнулся, целясь прямо в сле-
пое лицо твари.

Удар пришёлся по воздуху.
Доджин подергивал веками, дышал с трудом и уронил



 
 
 

монтировку. Сбоку стоял растерянный, побледневший до
белки коллектор Ким — он боязливо отпрыгнул к дверному
проему, вцепился конвертом в грудь. Бельма в его взгляде
отсутствовало напрочь – был лишь животный ужас от безум-
ного механика.

— Ты совсем сторчался со своими ночными сменами, па-
рень?! — заорал Ким, судорожно хватаясь за ручку двери.
— Свихнулся, как те двое с крыши госивона! Ещё раз дёр-
нешься — мои ребята закопают тебя в портовых доках!

Он выбежал на коридор, грубо затворив за собой метал-
лическую дверь. Рваный бег его ног ещё продолжал гулять
по переулку Мапхо, но вскоре затих вместе со звуками бури.

Доджин остался стоять посреди бокса в абсолютном, зве-
нящем одиночестве. Его правая рука под комбинезоном мел-
ко, судорожно тряслась, а тиннитус в ушах выводил фаль-
шивую, сводящую с ума мелодию Тонъён. Система его уга-
сания замкнула кольцо. В трёх километрах от него Син Хаын
в своей пустой квартире деда как раз вытаскивала из смычка
точно такую же алую шёлковую нить.



 
 
 

 
Глава 4

 

За две недели до ночи в кабаке

Если ты бежишь от мертвецов, глупо прятаться среди жи-
вых, которые пахнут ничуть не лучше. Син Хаын сидела в
тесной, душной гримёрке полуподвального кабака Мапхо,
прижавшись спиной к холодному бетону стены. Единствен-
ное окно под самым потолком, выходящее узкой грязной щё-
лью в глухой дождевой переулок, лениво впускало в комнату
липкую изморозь и густые выхлопы проезжающих грузови-
ков.

В гримёрке воняло дешевым тальком, распитым алкого-
лем и затхлой мятой — этот запах был с ней всегда, когда ее
неуправляемый продюсер Пэк терял контроль над собой.

Пэк был заперт прямо у входа — закрыл аналоговый за-
твор до упора. В дорогом сером сукноватом пиджаке он вы-
глядел идеально опрятным, но венам на руках, где крепко
зажаты кожаная папка контрактов, налило багровым цветом.
Рацио контроля – то есть та самая способность разбирать че-
ловеческие судьбы для денег - начала его подводить. Смот-
реть на Хаын через густой столб табачного дыма он мог лишь
со спокойным звериным желанием.

— Ты крадешь мою вторую ночь в месяц, Синьор. Голос
его был холоден до костей — тот самый сухой металл, кото-
рый делал живот Хаын так неприятно твердым. «Портовые



 
 
 

бандиты с низовых уровней не платят тебе за то, что ты им
показываешь своё бледное лицо». Он ей нужна была безу-
мие твоей игры. Грязная сцена твоего гениального безумия.
И вот ты тут сидишь и запираешься на все доступные замки.
Трясешься как выдернутый из шкафа.

Хаын молчала. Она сидела прямо на полу, поджав ноги
под подбородок и намертво вцепившись пальцами в ручку
футляра скрипки деда. Её правое запястье, надёжно стяну-
тое широким чёрным кожаным напульсником, крупно, судо-
рожно подрагивало. Из-под кожи, пробивая эпидермис, баг-
ровый след проклятого шрама Тонъён горел невыносимым,
калёным огнём.

Но ужаснейшее было – внутри головы. Ее слуховая сверх-
чувствительность уже не слышала шума барака. В этот мо-
мент в голове ее безжалостно, как рыба ударяется о лед, сту-
чит тупым ритмом чужеродное сердце. Пульс другого чело-
века заполняет всё пространство в ней, отнимает кислород.
И одновременно с этим ритмом в нос проникает резкий, тя-
желый запах масла машинки, дыма и раскаленного металла.
Пахнет Кандо Джингом, кого она до сих пор не видела ли-
цом.

— У меня… правая рука не держит смычок, — прошепта-
ла Хаын, вытирая сухим песком гортань, и не подняла взгля-
да. — Двойной звук. Чувствую работу двигателя за сценой.
Дизельный мотор. Глушит все вокруг.

Пэк брезгливо хмыкнул, сделал шаг вперёд и с силой



 
 
 

швырнул папку на низкий журнальный столик, заставив де-
шёвые пластиковые стаканчики с остатками рамёна жалобно
звякнуть.

— Мне всё равно, какие мысли крутятся в твоей башке,
Хаын. Он резко приблизился к ней, его запах ментола палит
её бледную кожу лица. – Твой деда оставил тебе одни долги
да эту старую гнильцу в футляре. А если ты сегодня не вы-
ступишь и не отыграешь свой номер — то все пацаны будут
стерты с лица земли по городу. Ты станешь одним из этих
серых пылинок на досках. Иди!

Он схватил ее за плечо - хотел силой приподнять с пола.
Дальше всё случилось одновременно – чересчур стреми-

тельно и жутко медленно, будто у Программы здания был
критический дефицит кадров.

Силуэт весь продюсера Пэка на мгновение дернулся –
нереально, будто ломая стены своей геометрией. Размылся
серым пятном аналоговых шумов. В воздухе гримерки тут
же посвербил холодный цемент. Мента исчезла напрочь. На
её место влезала резкая тяжелая полынь с ритуальными бла-
говониями и мокрым пеплом.

Хаын застыла, её веки больше не моргали, а слизистая глаз
загорелась от абсолютной сухости. Она смотрела вверх. Ли-
цо Пэка вытянулось, кожа натянулась на череп как бледный
пергамент, а его глаза полностью затянулись мёртвой белё-
сой пеленой бельма.

Слепой шаман Мухёк, переплавив внешность продюсера



 
 
 

под свой Высший Код, медленно опустил руку под манжет
серого пиджака. Прямо из его пальцев, извиваясь как голод-
ные змеи, на промокший шёлк платья Хаын поползли живые
алые нити Тонъён. Они тянулись к её напульснику, вибрируя
на ультразвуковой частоте.

— Ты слишком громко воет на воздух, Хаын, — шепнул
шаман; тонкий звук отозвался глухим уколом в ребра. — За-
лог твой уже зачислен в Мапхо. Парню с автопомывки кру-
тит ключи, он задыхается от твоего рыданий, ты же задыха-
ешься от его мазута. Мы вместе – Мой Мертвый Узел. Еще
раз повредишь свой график – затяну петлю до ноль по всем
твоим Сигналам.

Шаман поднял костяную иглу – вот-вот она врежется ей в
открытую шеей, там где багрово горит мозоль от скрипки.

Хаын захлебнулась криком, отскочила назад и мощно вре-
зала футляром наотмашь — вывела удар из орбиты.

Звук трескающегося пластика вывел ее из оцепенения.
Она стояла в центре гримерки и крепко держала за себя

скрипку. Впереди от страха забился угол двери — бледный,
задыхающийся продюсер Пэк. Бельма на нём не было вооб-
ще никакой – просто зверский ужас от сумасшедшей девчон-
ки, которая чуть-чуть не засовывала ему ногу под шеей сво-
им футляром.

— Психопатка… — хрипло, сорвавшись на нервный
хрип, выплюнул Пэк, судорожно хватаясь за замок двери.
— Клинический психоз. Ты измотана до смерти, Син. Сама



 
 
 

себя на дно затягиваешь. Посиди под замком, пока мозг не
остынет.

Он выскочил в коридор, резко захлопнул за собой дверь
и отмыкнул ключом снаружи. Бегство его ног по каблукам
еще долго эхом откликалось в бетонном подвале коммунал-
ки ада, до полного затухания в шумной толпе порта Сеул.

Хаын осталась одна в запертой ментоловой клетке. Воздух
в комнате был горячим и липким. На подоконнике её увя-
дающий домашний цветок в пластиковом горшке внезапно
раскрыл первый тяжёлый, налитый ядом фиолетовый бутон,
источая приторный аромат болотной гнили. Биология ком-
наты перестраивалась под будущий грех. До её финального
шага босиком под ледяной дождь оставалось ровно две неде-
ли.
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