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Аннотация
В зале суда будущего, где заседание ведёт искусственный

интеллект-судья, решается судьба шестинедельного ребёнка,
рождённого уже после смерти родителей. Есть ли у него право на
имя, происхождение и наследство — и что закон способен сказать
о человеке, которого выносила машина.
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Дождь над Питером сегодня прошел по расписанию —
Комитет по климату провел его в ночные часы, чтобы не ме-
шал движению, и к утру улицы блестели чисто вымытыми.
Артём Левин поднялся к зданию суда по эскалатору-ленте,
мимо стены, где городская справочная система узнала его
лицо и беззвучно высветила в воздухе: «Левин А. С., зал 7,
заседание в 10:00, до начала 12 минут». Он давно привык,
что город знает о нём больше, чем он сам успевает вспом-
нить, и давно перестал этому удивляться. Беспилотные такси
выстраивались у подъезда ровной дугой, как рыбы в косяке;
над ними, на фасаде Дворца правосудия, медленно повора-
чивалась голографическая Фемида с весами — единствен-
ное, что осталось здесь от прежних веков.

Зал номер семь районного суда не имел окон, и Левин
давно перестал из-за этого нервничать. Свет здесь был луч-
ше любого дневного — мягкий, ровный, без теней, словно
сама комната не хотела, чтобы кто-то прятал лицо. Стены
из тёплого песочного композита поглощали звук так чисто,
что собственный голос казался чужим. А там, где в старых
судах громоздилось деревянное возвышение с государствен-
ным гербом, теперь была только матовая чёрная панель во
всю стену и три буквы под ней: ФЕМИС. С.



 
 
 

Федеральная единая магистратура информационных си-
стем. Судья.

Левин разложил перед собой тонкий планшет, хотя и знал,
что бумаги ему не понадобятся — система видела все мате-
риалы дела раньше, чем он входил в зал. Он раскладывал их
по привычке. Двадцать семь лет практики, из них последние
шесть — вот в таких залах, перед чёрной панелью вместо че-
ловека в мантии, а руки всё равно сами тянулись к бумаге.
Старая школа.

Напротив, за столом ответчика, устраивался Глеб Сотни-
ков. Молодой, дорогостоящий адвокат, в костюме оттенка
мокрого асфальта, с той гладкой уверенностью, которую да-
ют только выигранные дела и хороший процессор в нагруд-
ном импланте-секретаре. Он коротко кивнул Левину — веж-
ливо и пусто.

— Артём Сергеевич, — сказал Сотников. — Не ожидал,
что опека наймёт именно вас. Дело-то на полчаса.

— Тогда вы быстро освободитесь, — ответил Левин.
За спиной Сотникова сидела его доверительница — Ли-

дия Карловна Венгер, сестра покойной. Сорок с небольшим,
прямая спина, кольца, лицо человека, который уже мыслен-
но расставил мебель в квартирах, ещё ему не принадлежа-
щих. Она не смотрела на Левина. Она смотрела на чёрную
панель — как на банкомат, который вот-вот выдаст налич-
ные.

Истца в зале не было. Истцу было шесть недель от роду, и



 
 
 

он спал в Доме ребёнка номер четыре, в кроватке с подогре-
вом, не подозревая, что в зале номер семь решается, человек
ли он вообще.

— Заседание открыто, — произнесла панель.
Голос ФЕМИДЫ был ни мужским, ни женским — спокой-

ный, средней высоты, с едва уловимой паузой перед каждой
фразой, будто система всякий раз заново решала, стоит ли
говорить именно так. Разработчики называли это «интона-
цией взвешенности». Левин про себя звал это вежливостью
машины, которой некуда спешить.

— Слушается гражданское дело по иску органа опеки и
попечительства, действующего в защиту интересов несовер-
шеннолетнего, обозначенного в материалах как Ребёнок М.,
к гражданке Венгер Лидии Карловне. Предмет иска: установ-
ление происхождения ребенка от умерших Венгер Марии
Карловны и Венгера Игоря Дмитриевича и признание за ре-
бенком права собственности в порядке наследования. Истца
представляет адвокат Левин. Ответчика — адвокат Сотни-
ков. Стороны, подтвердите готовность.

— Готов, — сказал Левин.
— Готов, — сказал Сотников.
— Перед началом, — продолжила ФЕМИДА, — напоми-

наю сторонам принцип работы суда. Я не выношу решение
на основании внутреннего убеждения. Я выношу его на ос-
новании закона, представленных доказательств и логической
непротиворечивости аргументов. Любая сторона вправе за-



 
 
 

просить раскрытие цепочки рассуждений, приведшей к ре-
шению. Любая сторона вправе обжаловать решение в Апел-
ляционной инстанции, где председательствует человек. Пра-
ва ясны, отводы имеются?

— Права ясны, отводов нет, — отозвались оба.
Над столами развернулись полупрозрачные панели —

личные интерфейсы. На них мерцали статьи кодексов, под-
свеченные системой как «релевантные». Левин заметил, что
ФЕМИДА уже вывела перед ним пункт 1 статьи 48 Семей-
ного кодекса. Она знала, на чем будет стоять защита ребен-
ка. Она знала и на чем будет стоять Сотников. Она просто
ждала, кто как это повернет.

— Слово стороне ответчика для изложения позиции, —
сказала панель. — Поскольку именно ответчик оспаривает
само наличие у истца наследственных прав.

Сотников поднялся. Он не суетился, не перебирал бумаг
— он говорил так, будто читал заранее одобренный приго-
вор.

— Уважаемый суд. Дело это кажется сложным только из-
за своей новизны. По существу же оно простое, и я прошу
не позволить новизне заслонить закон.

Он сделал паузу — ровно такую, какую делают, когда зна-
ют, что их слушают.

— Восьмого марта сего года в автомобильной катастрофе
погибли супруги Венгер — Мария Карловна и Игорь Дмит-
риевич. На момент гибели у них не было детей. Они не могли



 
 
 

зачать естественным путём и обратились в перинатальный
центр «Геностарт», где прошли процедуру экстракорпораль-
ного оплодотворения. Полученный эмбрион был помещен не
в тело матери — Мария Венгер по медицинским показани-
ям не могла вынашивать, — а в систему искусственного вы-
нашивания. В народе её называют «искусственной утробой».
Аппарат «Гестомат-3».

На общей панели возникло изображение: матовая капсу-
ла, оплетенная трубками, с прозрачным сегментом, за кото-
рым угадывался силуэт. Лидия Венгер чуть отвернулась.

Левин смотрел на капсулу, и зал на мгновение поплыл.
Полтора года назад Мария и Игорь Венгер сидели у него

в кабинете — он вел их дела, и когда речь зашла о процеду-
ре, именно он сопровождал их к нотариусу, оформлять то
самое согласие, что теперь лежало в деле на листе под номе-
ром двенадцать. Он стоял рядом, когда нотариус зачитыва-
ла им текст и они ставили подписи. Он помнил, как Игорь,
большой и неловкий, все держал жену за руку поверх стола,
будто боялся, что ее унесет. Как Мария, бледная после тре-
тьего курса лечения, сказала тихо: «Доктор говорит, мое те-
ло не выносит. Но клетки живые. Ребенок может быть. Про-
сто... в другом месте». Помнил, как она запнулась на словах
«в другом месте» — точно так же, как сейчас запнулся Сот-
ников на слове «извлечен». Будто и мать, и чужой адвокат
одинаково не находили имени тому, что закон не назвал.
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