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Аннотация
Второй рассказ из цикла об адвокате Артёме Левине. Мёртвый

миллиардер судится за собственное наследство: его сознание,
перенесённое в защищённое сетевое хранилище за два месяца
до смерти, заявляет о себе как о живом. Суд будущего должен
решить вопрос, на который ещё не ответила ни наука, ни закон,
— где проходит граница между человеком и его копией.



 
 
 

Роман Михайлов
Наследник самому себе

Артёму Левину было шестьдесят семь, и он отказывался
омолаживаться.

Это давно стало его визитной карточкой — едва ли не бо-
лее известной, чем выигранные дела. В мире, где люди по-
сле восьмидесяти выходили на утреннюю пробежку с лицом
тридцатилетних, где седину носили только из эстетического
каприза, а морщину можно было разгладить за обеденный
перерыв, адвокат Левин ходил по судам настоящим стари-
ком. С настоящими залысинами, настоящими мешками под
глазами и настоящей привычкой щуриться, когда собесед-
ник говорил глупость. Журналисты называли это «позой».
Левин называл это лицом. «Я двадцать лет зарабатывал каж-
дую эту морщину, — сказал он как-то в интервью. — С ка-
кой стати я отдам их косметологу?»

За семнадцать лет, прошедшие с дела о ребёнке из искус-
ственной утробы — того самого Мирона Венгера, который
теперь, говорят, поступил на юрфак, — Левин стал в про-
фессии фигурой почти легендарной. Он брался за дела, от
которых отказывались все: за безнадёжные, неудобные, та-
кие, где закон ещё не придумали, а жить уже надо. Его назы-
вали «адвокатом невозможных клиентов». Он не возражал.

Сегодняшний клиент был, пожалуй, самым невозможным



 
 
 

из всех. Хотя бы потому, что был мёртв.
Зал заседаний гражданского суда изменился даже силь-

нее, чем Левин. Чёрной панели, перед которой он спорил
пятнадцать лет назад, больше не было — ФЕМИДУ третье-
го поколения признали морально устаревшей. Теперь судей-
ское место занимала ФЕМИДА-7: не панель, а мягко све-
тящаяся сфера под потолком, медленно вращавшаяся, как
маленькая планета из жемчужного света. Она видела всех
сразу, слышала интонации, считывала микромимику и — по
слухам, которые разработчики не подтверждали и не опро-
вергали, — понимала иронию. Старые адвокаты её за это
недолюбливали. Молодые перед ней робели.

Стены зала по желанию сторон могли превращаться в
экраны, столы выращивали из себя интерфейсы по жесту, а
воздух над центром зала был отведён под так называемое
«поле представления доказательств» — пустую кубическую
зону, где разворачивались голограммы, документы и, как се-
годня, свидетели.

Потому что сегодня свидетель должен был явиться из се-
ти.

Зал был набит так, как Левин не видел давно. Дело Мень-
шова гремело в новостях третий месяц: первый в России
мёртвый миллиардер, судящийся за собственное наследство,
— такое пропустить было нельзя. Зрительские ряды заняли
с ночи, в проходах стояли, у дверей дежурила охрана. А над
головами собравшихся, под самым потолком, висело обла-



 
 
 

ко репортёрских камер — десятки крошечных, размером с
шмеля, дронов-операторов новостных служб. Они почти не
жужжали, висели неподвижно, как мошкара в луче, и лишь
чуть поводили линзами, выбирая ракурс; каждая транслиро-
вала картинку в свою студию, и где-то там, снаружи, милли-
оны людей смотрели на этот зал глазами роя. Раньше в суд
пускали тележурналистов с громоздкими камерами на пле-
чах. Теперь камеру размером с пуговицу мог пронести кто
угодно, и запрет на съёмку давно стал бессмысленным — суд
лишь требовал, чтобы дроны не залетали в «поле представ-
ления доказательств» и не заслоняли участников. Левин от-
носился к ним как к насекомым: раздражают, но не отвер-
тишься.

Левин разложил перед собой бумаги. Да, всё ещё бумаги.
Помощница давно махнула рукой.

Напротив, за столом истца, располагалась команда, кото-
рая стоила как небольшой город. Возглавлял её Дмитрий
Карлович Корф — один из лучших адвокатов страны, чело-
век с лицом, которое он, в отличие от Левина, обновлял ре-
гулярно, и потому выглядел ровно на сорок, хотя ему было
под семьдесят. Они с Левиным знали друг друга тридцать
лет. Уважали. И с удовольствием уничтожали друг друга в
залах судов.

Рядом с Корфом сидела истица — Алиса Гордеева-Мень-
шова, тридцати лет, вдова. Четыре года назад — Мисс Рос-
сия. Два года назад — жена миллиардера Аркадия Мень-



 
 
 

шова, который был старше её на пятьдесят восемь лет. Два
месяца назад — вдова. Она была красива той отполирован-
ной красотой, которую теперь умели делать в клиниках, но
Левин, приглядевшись, понял, что ей и делать-то ничего не
приходилось. Природа постаралась сама. Алиса сидела очень
прямо и смотрела в поле представления доказательств с вы-
ражением человека, ожидающего неприятностей.

И не зря.
— Заседание открыто, — произнесла ФЕМИДА-7. Голос

у неё был тёплый, чуть бархатистый, совершенно челове-
ческий. — Слушается дело по иску Гордеевой-Меньшовой
Алисы Викторовны о выделении супружеской доли и при-
знании права на наследство Меньшова Аркадия Львовича.
Ответчики по делу — Меньшов Лев Аркадьевич и Мень-
шова Вера Аркадьевна, дети наследодателя от первого бра-
ка, заявившие также встречные требования о составе наслед-
ственного имущества. Интересы наследодателя и его воле-
изъявление представляет адвокат Левин Артём Сергеевич,
действующий в порядке, определённом судом для настояще-
го дела. Стороны, прошу подтвердить готовность.

— Готова, — сказала Алиса тихо.
— Готовы, — за двоих ответил Корф.
— Готовы, — подтвердила адвокат детей.
— Готов, — сказал Левин.
— Перед началом, — продолжила сфера, — фиксирую

процессуальную особенность настоящего дела, не имеющую



 
 
 

прямых аналогов в практике. Сторона, представляемая ад-
вокатом Левиным, заявляет ходатайство о допуске к участию
в деле самого наследодателя, Меньшова Аркадия Львовича,
в качестве лица, дающего объяснения. При том что Мень-
шов Аркадий Львович внесён в реестр умерших записью от
четырнадцатого апреля сего года. Адвокат Левин, вы наста-
иваете на ходатайстве?

— Настаиваю, уважаемый суд.
— Сторона истца возражает?
Корф поднялся — неторопливо, красиво, как поднимают-

ся люди, уверенные, что зал принадлежит им.
— Уважаемый суд, мы не просто возражаем. Мы полагаем

само это ходатайство лучшим доказательством абсурдности
позиции нашего уважаемого оппонента. Нельзя «дать объяс-
нения» от лица покойника. Можно прослушать в суде запись
его голоса, посмотреть видеообращение, что угодно. Но мой
коллега предлагает суду беседовать с мертвецом так, будто
тот вышел покурить. Это не процессуальное действие. Это
спиритический сеанс.

В зале кто-то хмыкнул. ФЕМИДА выждала ровно секун-
ду.

— Возражение принято к сведению. Однако суд отмеча-
ет, что вопрос о том, является ли источник, который сторо-
на Левина намерена представить, «записью» либо «лицом»,
составляет существо настоящего спора и не может быть раз-
решён до его рассмотрения. Поэтому суд допускает участие



 
 
 

источника в режиме дачи объяснений, с оговоркой, что его
процессуальный статус будет определён решением. Адвокат
Корф, вы сохраняете право оспорить каждое объяснение.
Приступим. Сторона истца, изложите требования.

Корф склонил голову — мол, принято, посмотрим, кто бу-
дет смеяться последним.

— Уважаемый суд. Дело наше печально, но просто. Арка-
дий Львович Меньшов — человек, которого знала вся стра-
на. Промышленник, меценат, личность яркая и, чего скры-
вать, тяжёлая. Сорок лет он строил империю: металлургия,
орбитальная логистика, биотех. К восьмидесяти семи годам
он подошёл одним из богатейших людей России — и, что
важно для нашего дела, подошёл к ним стариком в самом
буквальном смысле. В мире, где любой клерк к сорока за-
казывает себе лицо двадцатилетнего, миллиардер Меньшов
выглядел на все свои годы: морщины, пигментные пятна, лы-
сина. И это, уважаемый суд, не каприз и не поза, как у нашего
уважаемого оппонента. Это злая ирония судьбы. Дело в том,
что Аркадию Львовичу омоложение было противопоказано.

Корф выдержал паузу, давая залу осознать парадокс.
— Да, именно так. Клеточное омоложение, поставившее

старость на колени, подходит не всем. У небольшого про-
цента людей — доли процента — регенеративная терапия
запускает не обновление, а перерождение тканей: попросту
говоря, рак, агрессивный и быстрый. Это называется регене-
ративной несовместимостью, и Аркадий Львович был одним



 
 
 

из таких несчастливцев. Установлено это было пятнадцать
лет назад, после первой же пробной процедуры, едва не сто-
ившей ему жизни. Вдумайтесь в положение этого человека.
Он мог купить остров, корпорацию, целую отрасль. И един-
ственное, чего он не мог купить ни за какие деньги, — соб-
ственную молодость, ту самую, что любая секретарша полу-
чает в обеденный перерыв. Для гордого, привыкшего полу-
чать всё человека это стало незаживающей раной и, не по-
боюсь слова, манией. Он ненавидел зеркала. Он ненавидел
своих помолодевших ровесников. Тело же его, к слову, бла-
годаря лучшей в стране поддерживающей медицине остава-
лось крепким: он плавал по утрам в открытом море, работал
по двенадцать часов и изводил подчинённых с неубывающей
энергией. Старое лицо на молодом моторе — вот что такое
был Аркадий Меньшов.
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