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Аннотация
Пару дней назад Тёму неожиданно и без объяснений бросила

девушка. Весь его привычный мир и планы на будущее разбились
вдребезги. Вместо того чтобы дать другу утонуть в тоскливом
самокопании, его сосед по квартире Боря силой утягивает парня
в ночной марафон по барам. План Бори прост: вылечить разбитое
сердце алкоголем, весельем и случайными знакомствами.

Но Тёма не умеет «отключать мозг». Пытаясь пуститься в
наигранный эскапизм, он то портит внезапный поцелуй в туалете
лишней рефлексией, то спорит о природе чувств с друзьями, чьи
отношения кажутся идеальной ширмой. Набирая градус и сменяя
один злачный бар другим, Тёма балансирует между комедией
и личной драмой, пока пьяный порыв не приводит его к дому
бывшей.
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Глава 1: На дно

 
Серые обои, треснутый подоконник, заляпанные стекла.
Будто вечность я лежу на кровати и периодически оки-

дываю знакомую комнату взглядом в попытках найти новый
изъян. Хотя шатких конструкций мне и так хватает. Пару
дней назад меня бросила девушка. Произошло это настоль-
ко неожиданно и почвенно, что половина активности моего
мозга уходит даже не на переживания, а на осознание того,
что это правда произошло. В такие моменты требуются гар-
мония и уединение, плюс время, чтобы все пришло в норму.
Однако мой сосед по квартире был другого мнения:

— Мы идём в бар, где ты подкатишь к самой красивой де-
вушке в этом заведении, — воодушевленно произнес Боря,
буквально вломившись в мою комнату.

— Зачем, чтобы она меня отшила? — спросил я безэмо-
циональным голосом сквозь подушку на лице.

— Именно, — Боря сбил с моего лица подушку и сел ря-
дом, — тебе пора понять, что этот мир состоит из неспра-
ведливости и боли. Выработать иммунитет. К тому же ме-
нее обидно, когда тебя отшивает кто-то более красивый, чем



 
 
 

твоя бывшая. Или наоборот... Ну тогда найдем тебе кого-ни-
будь страшнее, чтоб она тебя отшила.

— Мне кажется, ты хочешь, чтобы я совершил самоубий-
ство и вся квартира ушла тебе, — сказал я, присев рядом с
ним.

— Было бы шикарно, конечно, но у меня не так много
денег, так что приготовься.

Боря достал из-за пазухи две бутылки пива, вручив мне
одну из них.

— Мы отправляемся в марафон по барам и женщинам
прямо...

Боря размахнулся, чтобы чокнуться. Пронзительный звон
— и мы уже сидим в баре с пролитым на стол пивом от силь-
ного удара.

— ...сейчас! — произнес Боря, совершив гордый и побед-
ный глоток.

Это был наш любимый бар «Бардак». Любимым он был
потому, что находился недалеко от нашего дома и пиво здесь
было вполне дешёвое. Других положительных качеств тут
особо не было, но и минусов тоже. Небольшое помещение
с тремя нормальными столами с диванами по бокам и че-
тырьмя квадратными столиками с табуретками для тех, кто
пришел позже и не успел занять хорошие места. Настольный
хоккей, который занимал чуть ли не четверть помещения.
Тусклое освещение, темные стены, разрисованные идолами
поп-культуры. Ну и, конечно, доска с пивом, расписанная



 
 
 

мелом.
Признаться, данное заведение в столь трудный час моей

жизни показалось мне спасительным анклавом, расположен-
ным прямо перед морем алкоголя.

— Да ты уже третий раз это повторил, — саркастично про-
изнес я, догоняя его и осушая стакан.

— Да, просто непонятно, в какой именно момент вернётся
повествование, ловлю момент.

— Лучше бы ловил мадам. Больше всех орал, что надо
клеить девушек, а уже полчаса сидишь со мной и слушаешь
о моей бывшей.

— Я просто рассчитывал на напарника, но по иронии
судьбы пришел с бабой. Конечно, к нам никто не подходит,
— едко произнес Борис, оглядывая бар.

— Ты привел меня в наше с ней место, на что ты рассчи-
тывал? Я помню, как мы сидели за тем столиком, — показал
я на один из элитных, — и за тем столиком, — показал на
точно такой же в метре от него, — и вообще тут играет на-
ша с ней песня... Ну, точнее, ее любимая песня, которую я
прослушал после расставания, когда мониторил ее страницу.
Там у солистки голос прям как у нее. Но я думаю, если бы мы
не расстались, эта песня могла бы быть нашей. Ну вообще,
это не совсем она играет, но у солистки тоже голос похож на
Машин, вроде бы...

— Вообще-то это мужик.
— Серьезно? Ну тогда это очень талантливый... мальчик.



 
 
 

Боря запрокинул голову, обхватив лицо руками.
— Тёма, ты сумасшедший маньяк.
— Многие бы сказали, что я романтик.
— Многие шизофреники?
— Ты не понимаешь, у нас все было не просто хорошо,

а идеально, а потом все исчезло в момент, без объяснений.
Возможно, если бы я понял, что случилось, мне было бы лег-
че смириться.

Борис посмотрел на меня с максимальной серьёзностью,
как никогда раньше, после чего положил мне руку на плечо.

— Ладно, ты заслуживаешь правду. На самом деле я не
просто так пытаюсь тебя взбодрить, а потому что ощущаю
сильную вину. Помнишь, как у нас тусили Виктор и Вика?

— Да... — настороженно ответил я.
— Помнишь, как вы отлучились за едой, потому что ты

зажал 100 рублей на доставку?
— Да... — ещё более настороженно ответил я.
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