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Аннотация
Торф помнит всё — каждую кость, каждый вдох. Секта чистит

огнём, болью лечит страх. Сестра уже выбрала сторону. Осталось
выбрать Мише: сгореть дотла или остаться топливом
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Сергей Шаповалов
Дети ржавчины

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ИСХОД В ТОРФ

 
 

Глава 1. Запах серы
 

Воздух в нашем городе имел вес. Я, Миша Кротов, чув-
ствовал его физически каждый раз, когда тяжелая желез-
ная дверь подъезда панельной пятиэтажки на улице Строи-
телей захлопывалась за спиной, отрезая меня от относитель-
ной безопасности бетонного склепа. Это была не свежесть
после дождя и даже не привычная городская пыль. Это был
густой, маслянистый, почти осязаемый запах фенола, кото-
рый тянуло с реки Черной — мертвой артерии цвета мазута,
несущей отходы химического комбината прямо к торфяным
болотам за чертой промзоны. Летом этот запах густел, ста-
новился сладковатым, тошнотворным, он въедался в волосы,
пропитывал дешевую ткань китайских курток так, что вещи
приходилось проветривать на балконе неделями, но они всё
равно пахли смертью.



 
 
 

Город гудел. Не пением птиц, которого здесь никто не
слышал последние лет сорок, не шелестом листвы — у нас
тут почти не было деревьев, их выжгло кислотными дождями
еще при Союзе, оставив лишь черные, похожие на обглодан-
ные кости скелеты тополей. Город гудел низким, утробным
басом доменной печи. Стены нашей квартиры на втором эта-
же мелко вибрировали круглосуточно. Иногда мне казалось,
лежа в своей кровати перед сном, что это бьется сердце са-
мого Левиафана, огромного железного зверя, пожирающего
людей тысячами тонн руды и выплевывающего серый дым
прямо в наши легкие. По ночам эта вибрация передавалась
зубам. Я скрипел ими во сне, стирая эмаль в порошок, по-
ка мать не будила меня легким щелчком по лбу. Её пальцы
всегда были ледяными.

Отец приходил под утро. Точнее, его приносило течени-
ем, как щепку. От него пахло тройным перегаром, застаре-
лым машинным маслом и тем самым безысходным торфя-
ным духом, который казался запахом самой земли. Раньше
отец был человеком. Инженером-конструктором, чертил ка-
кие-то турбины для этого самого комбината; я видел старые
фотографии: молодой парень в белой рубашке стоит на фоне
чертежной доски, улыбается уверенно, смотрит в будущее.
Теперь чертежи заменились мятыми схемами сдачи цветме-
та. Он бил кулаком по столу редко, экономя остатки сил,
но метко — один раз так проломил столешницу из рыхлого



 
 
 

ДСП, что теперь там зияла черная дыра неправильной фор-
мы, похожая на могилу неизвестного солдата. Мать, Лена,
медсестра с сутулой спиной профессионального грузчика и
вечно красными, потрескавшимися от хлорки руками, молча
собирала осколки посуды или вытирала водку, пролитую ми-
мо граненого стакана. Их любовь давно превратилась в жа-
лость. А жалость, господи, она тяжелее ненависти, она давит
на грудь бетонной плитой, не давая сделать вдох. Они смот-
рели друг на друга вечерами как два калеки в одной дырявой
лодке, которые понимают, что оба не умеют плавать, но про-
должают держаться за одну ржавую банку исключительно из
страха отпустить её и пойти ко дну окончательно.

Лиза была другой. Моя старшая сестра на три года су-
ществовала здесь как инородное тело, занесенное ветром из
другого измерения. Пока мы дышали этой гарью и пытались
выжить, она казалась хрустальной, слишком тонкой для это-
го давления. Но именно её отстраненность пугала меня боль-
ше отцовского пьяного угара или материнских тихих слез в
ванной. Она читала то, чего не задавали в школе. Я однажды
заглянул ей через плечо вечером, думая, что она делает уро-
ки. Свет настольной лампы падал сверху, превращая её лицо
в маску. Под тонкой подушкой лежал томик Ницше в мяг-
кой, уже разваливающейся обложке салатового цвета. Буквы
«Так говорил Заратустра» были потерты до белизны.

— Зачем тебе? — спросил я тогда шепотом, боясь спуг-



 
 
 

нуть эту тишину.
Она повернула голову медленно, словно механизм, кото-

рому нужна смазка. Посмотрела на меня своими светлыми,
почти прозрачными глазами. В них не было ни тепла, ни хо-
лода. Только пустота глубокого колодца, куда если крикнешь
— эхо не вернется.

— Чтобы знать, куда падать, Мишенька, — ответила она
своим ровным голосом, от которого у меня всегда бежали
мурашки. — Когда летишь в бездну, нужно хотя бы пони-
мать её геометрию. Иначе разобьёшься о случайный выступ
и даже не поймешь, что умер.

Я помню тот день рождения. Ей исполнилось пятнадцать.
Мать испекла шарлотку — кислую, потому что яблоки купи-
ли самые дешевые, подгнившие. Отец сидел мрачный, пил
чай. И вдруг Лиза встала. Она подошла к шарлотке, взяла
нож и одним точным движением вырезала кусок вместе с
картонным основанием. Положила себе в тарелку и начала
есть вилкой только яблочную начинку, игнорируя тесто.

— Лиза, ты что творишь? — выдохнула мать.
Сестра подняла глаза.
— Сахар убивает микрофлору души, мама, — сказала она

совершенно серьезно. — Вы едите мертвечину и радуетесь.
А я выбираю суть. Мне не нужны ваши ритуалы сытости.

Тогда я впервые понял: моя сестра сумасшедшая. Но это
было такое красивое, чистое безумие рядом с нашим гряз-



 
 
 

ным, вонючим унынием, что я влюбился в неё мгновенно и
навсегда.

Триггер случился в среду. Обычную, ничем не примеча-
тельную среду, пропахшую озоном перед грозой, которая так
и не пришла. Соседский пес, старый беззлобный Рекс, двор-
няга неопределенного рыжего окраса, которого все подкарм-
ливали объедками со стола, забрел на наш участок. Навер-
ное, хотел укрыться от жары под крыльцом.

Отец вышел покурить. Споткнулся о ведро, оставленное
матерью для мытья полов, упал лицом прямо в жирную, чер-
ную грязь палисадника. Грязь чавкнула, принимая его тя-
жесть. Он поднялся, размазывая землю по щеке, посмотрел
мутным взглядом вокруг, ища виноватого, и увидел собаку.
Ему нужен был враг. Нужен был объект для сброса той чер-
ной рвоты, что кипела внутри вместо крови. Он схватил пер-
вое, что попалось под руку — кусок строительной арматуры,
забытый рабочими еще год назад.

Мы с матерью выбежали на визг. Визг был коротким,
булькающим. Пес дергался в конвульсиях на земле, задние
лапы скребли воздух, глаза уже стекленели, затягиваясь бе-
лесой пленкой, а отец стоял над ним, тяжело дыша, расста-
вив ноги, и капли слюны смешивались с грязью на подбород-
ке. Арматура валялась в стороне, покрытая темной слизью
и шерстью.

Мать закричала. Тонко, по-заячьи. Бросилась к отцу, пы-



 
 
 

таясь вырвать железо, но он оттолкнул её так, что она упала
навзничь, ударившись затылком о ступеньку. Я замер. Всё
мое существо кричало «Беги! Помогай!», но ноги вросли в
асфальт, превратившись в свинец.

Мы закопали Рекса за гаражами, в низине, где земля ни-
когда не просыхала. Земля чавкала под лопатой, хлюпала,
пропитанная химией и водой. Она не хотела принимать даже
труп собаки. Я копал, ломая ногти, сорвав мозоли на ладо-
нях, пот заливал глаза. А Лиза стояла рядом, не помогая. Она
смотрела не на яму, не на окоченевшее тело пса, обернутое
в чей-то драный мешок. Она смотрела на трубы комбината
вдали. Из труб валил жирный, абсолютно черный столб ды-
ма, перечеркивая небо.

Когда я воткнул лопату в край ямы, понимая, что сил бро-
сить первый ком земли нет, она опустилась на колени. Взя-
ла мою перепачканную, дрожащую ладонь своей ледяной ру-
кой. Пальцы у неё всегда были ледяными, будто кровь в них
циркулировала наполовину.

— Слышишь? — спросила она очень тихо, наклонившись
к самому моему уху.

Я слышал всё. Я слышал гул завода, свое рваное дыхание,
жужжание мухи над кучей мусора неподалеку, далекий мат
грузчиков на станции. Но вопрос требовал ответа.

— Нет ничего, Лиз. Только воняет болотом.
— Гнием, — сказала она очень спокойно, будто конста-



 
 
 

тировала факт, что идет дождь или пора платить за кварти-
ру. — Мы здесь гниём заживо, братец. Кожа слезает лоску-
тами, а под ней такая же мертвая, отравленная земля. Нам
нужна искра, Миша. Настоящий огонь. Чтобы сгореть дотла.
Без остатка. Чтобы стать чем-то иным. Пеплом. Иначе они
забьют нас арматурой, как эту псину, просто походя, насту-
пят сапогом на лицо, потому что мы под ногами мешается.
Как мусор.

Её голос дрожал. Но не от страха. От предвкушения. От
того низкого, животного восторга, который охватывает чело-
века перед прыжком с небоскреба. Она хотела падения. Она
жаждала удара о дно, чтобы проверить, выдержит ли её хру-
сталь.

Дома мать мыла пол. Молча, остервенело, теряя тряпкой
паркет так, будто пыталась содрать кожу с дома. Отец спал на
диване, храпя так, что звенела люстра с висюльками. Люстра
осталась от бабушки, единственная красивая вещь в доме.
Сейчас одна висюлька откололась и лежала на столе, похожая
на застывшую слезу.

Я прошел в нашу с Лизой комнату. Сел на свою кровать.
Матрас продавился жалобно. Я смотрел на стену. Обои в
мелкий цветочек кое-где отошли на стыках, обнажив желтую
газету восьмидесятых годов про надои молока.

«Завтра физкультура, — подумал я машинально. — Нуж-
но будет подтянуться восемь раз, иначе Смирнов опять на-



 
 
 

зовет меня доходягой».
И тут мой мозг дал сбой. Логическая цепь рассыпалась.

Какие подтягивания? Какой Смирнов? Там, за стеной, в мок-
рой глине лежит собака, которую убили куском ржавого же-
леза, потому что взрослый мужик споткнулся о ведро.

Меня затрясло. Зубы снова начали стучать, но теперь не
от вибрации стен. Это был первобытный ужас. Ужас пони-
мания.

Лиза вошла бесшумно. Она сняла свои кеды, испачканные
глиной, поставила их аккуратно в угол. Подошла и села на
пол напротив меня, скрестив ноги. Достала сигарету из кар-
мана моей куртки. Закурила. В комнате запрещалось курить,
мать бы устроила истерику, но сейчас плевать было всем.

Она выпустила струйку дыма. Серый змей растворился в
желтом свете лампочки под потолком.

— Ты думаешь, я чудовище? — спросила она, глядя на
кончик сигареты.

Я молчал. Горло перехватило спазмом.
— Ты стояла и смотрела, — выдавил я наконец. Хрипло,

чужим голосом. — Ты даже не попыталась… взять его. Его
можно было спасти, может…

— Спасти? — она усмехнулась. Криво, одними губами.
Глаза оставались мертвыми. — Миша, очнись. Его нельзя
было спасти. Он родился в этом районе. Он дышал этим воз-
духом десять лет. Его почки сгнили еще в прошлом году, я
видела, как он мочился кровью у забора. Эта арматура про-



 
 
 

сто избавила его от трех дней агонии в ветеринарке, куда его
никто бы не повез. Вопрос не в собаке, дурачок.

Она придвинулась ближе. Протянула руку и коснулась мо-
его колена. Холод обжег даже сквозь джинсу.

— Вопрос в том, кто следующий возьмет арматуру. Нас
ведь тоже можно списать. За ненадобностью. Папаша уже на-
чал. Мама списала себя сама, когда вышла за него. А ты, Ми-
шенька… ты хороший мальчик. Ты хочешь спасать. Но твоя
доброта — это просто трусость. Тебе страшно признать, что
мир состоит из боли. Ты пытаешься латать дыры в решете.

Она затушила сигарету о подоконник. Прямо по старой
краске.

— Марк понимает это. Он предлагает не латать. Он пред-
лагает разбить к черту это гребаное решето и построить но-
вый аквариум. Без воды. Где выживут только те, кому не
нужно дышать.

Она ушла спать. А я остался сидеть в темноте. Я смотрел
на свои руки. Обычные руки четырнадцатилетнего подрост-
ка. Узловатые суставы, царапина на костяшке. Завтра эти ру-
ки будут писать контрольную по алгебре. Писать формулы,
решать уравнения. Искать иксы.

Но какой смысл искать неизвестное в уравнении, если
весь твой мир — это переменная, стремящаяся к нулю?

Запах фенола проникал даже сквозь закрытые окна. Я по-
дошел к форточке и попытался закрыть шпингалет. Старый



 
 
 

пластик треснул в моих пальцах. Я нажал сильнее, чувствуя,
как дерево крошится.

Гул завода снаружи стал невыносимым. Он входил в ре-
зонанс с моим черепом. Казалось, если я сейчас открою рот,
то оттуда вместо крика вырвется такой же черный, жирный
дым.



 
 
 

 
Глава 2. Марк Тагилов

 

Контраст бьет по глазам физически, как пощечина. После
моего подъезда с облупившейся зеленой краской и запаха
кошачьей мочи в лифте — высоченный забор из красного
кирпича. Не просто забор — крепостная стена. За ней ды-
шит другой мир. Там пахнет не фенолом и торфом, а стри-
женым газоном, деньгами и хлоркой бассейна. Особняк про-
курора Тагилова давит на улицу Строителей своей чужерод-
ной массой, словно инопланетный корабль, совершивший
аварийную посадку посреди нашей свалки. Камеры наблю-
дения смотрят мертвыми стеклянными глазами сверху вниз.
Я чувствую себя насекомым под микроскопом этого благо-
получия. Нажмут кнопку — и распылят ядовитый газ просто
ради чистоты эксперимента.

Марк встречает меня у кованых ворот. Он сам нажимает
кнопку на пульте. Звук электромотора кажется мне скреже-
том зубов Левиафана.

Золотой мальчик. Это словосочетание всегда казалось
мне пошлым романом в мягкой обложке, пока я не увидел
его вблизи. На нем нет золотого шитья, но есть эта осан-
ка, этот ленивый поворот головы человека, который при-
вык, что пространство расступается перед ним. Белая ру-



 
 
 

башка расстегнута на две пуговицы, обнажая ключицу доро-
гой, нездешней кости. Но лицо… Лицо перечеркивает всю
эту глянцевую картинку. Шрам. Глубокий, белый, рваный
след, пересекающий правую скулу от самого уха почти до
уголка рта. След той самой драки в девятом классе, о кото-
рой полгода гудела вся школа. Говорили, он дрался с тремя
старшеклассниками из-за какой-то девчонки-цыганки. Врал,
наверное. Такие, как Марк, дерутся только за идею или от
смертельной скуки.

Мы идем через зимний сад. Настоящие пальмы. Под но-
гами мрамор, холодный даже сквозь подошвы моих ботинок.
Мне хочется снять обувь. Хочется осквернить эту стериль-
ность грязью наших тротуаров, наступить сюда всей тяже-
стью нашего гниющего района, чтобы посмотреть, останется
ли пятно.

— Они думают, стены спасают, — говорит Марк, не обо-
рачиваясь. Голос у него бархатный, прокуренный, но прият-
ный. Инструмент оратора. — Мой отец думает, что если за-
бетонировать периметр и поставить систему очистки возду-
ха, то торфяной смрад не коснется его идеального газона.
Идиоты. Смрад уже здесь. Он внутри них. Они гниют зажи-
во в своих бассейнах, Миша. Просто их плесень имеет бир-
жевую стоимость.

Он заводит меня в кабинет. Здесь нет портретов прези-



 
 
 

дента. Вместо них — огромная фотография Эдварда Мун-
ка на стене. «Крик». Пастельные тона безумия освещаются
трескучим огнем искусственного камина. Мы садимся в ко-
жаные кресла, которые скрипят слишком громко для этой
тишины.

— Чай? Кофе? Или чего покрепче? У отца отличный бар.
Арманьяк сорокалетней выдержки. Пахнет детством и без-
наказанностью.

— Воды, — выдавливаю я. Горло пересохло от ненависти
к этим креслам.

Марк смеется. Легко, запрокинув голову. Шрам на щеке
натягивается, искажая красоту лица, делая её хищной.

— Воды… Хорошо. Символично. Ты просишь воды в пу-
стыне собственного духа.

Он наливает воду из хрустального графина. Стаканы зве-
нят. Этот звон режет слух. Всё здесь звучит неправильно:
слишком чисто, слишком дорого, слишком мертвенно.

— Я читал твой реферат по обществознанию, — Марк по-
дается вперед. Его глаза цвета мокрого асфальта впиваются в
меня. — Про социальное неравенство. Банально. Слезливо.
Жалоба раба хозяину. «Пожалуйста, дайте нам чуть больше
объедков, мы будем тише плакать под столом». Почему ты
всё еще веришь в их правила, Михаил?

— А какие правила твои? — огрызаюсь я. Во мне закипает



 
 
 

злоба плебея, которого пустили потрогать золотой унитаз. —
Жрать барсуков в лесу? Стоять раком в муравейнике? Это
твоя альтернатива?

Лицо Марка не меняется. Ни один мускул не дрогнул.
Только в глубине зрачков вспыхивает и тут же гаснет опас-
ный огонек.

— Муравейник честнее тюрьмы, — произносит он тихо.
— В тюрьме тебя охраняют. В муравейнике ты платишь бо-
лью за право дышать. Боль — это единственная валюта ре-
альности, Мишенька. Всё остальное — симулякры твоего па-
паши, пропивающего остатки инженерного разума, и моей
мямли-матери, которая колется антидепрессантами, потому
что свет софитов на благотворительном балу жжет ей кожу.

Он встает. Подходит к окну. За стеклом — идеальный ан-
глийский парк, припорошенный искусственным снегом из
пушки.

— Если Бога нет, то всё дозволено, — цитирует он, гля-
дя на заснеженный кедр. — Твой любимый Федор Михай-
лович был прав наполовину. Формула верна, но вывод слаб.
Если всё дозволено, значит, правил вообще не существует.
Значит, любой закон — это насилие посредственности над
гением. Демократия — это власть толпы тараканов, которые
большинством голосов решают, какого цвета должен быть
линолеум в столовой. Нет, Миша. Если всё дозволено, то
единственный закон — это воля Сверхчеловека.



 
 
 

Он поворачивается ко мне резко. Движение змеи.
— Я не хочу убивать отца. Это мелко. Дворовый банди-

тизм. Я хочу занять его место. Не в этом доме. В системе.
Город прогнил насквозь, корни его отравлены комбинатом.
Нужно отсечь больное. Выжечь. Я создам коммуну. Не об-
щину хиппи с цветами в волосах. Нет. Лабораторию. Соци-
альный эксперимент. Чистую породу. Мы уйдем туда, куда
они боятся сунуться — в топи. Лес очистит нас огнем пер-
вобытности. Кто выживет — станет материалом для нового
общества. Без денег. Без лжи. Только чистая иерархия силы
и духа.

— Ты хочешь стать Богом, — говорю я. Это не вопрос.
Это диагноз.

Улыбка Марка становится шире. Той самой усмешкой
Раскольникова после убийства процентщицы — торжеству-
ющей, омерзительной и бесконечно уставшей.

— Я им уже стал. Для тех, кто там. Разве ты не видишь?
Они молятся на меня. Девочки готовы вырезать свои имена
у меня на груди тупыми ножницами, лишь бы я посмотрел
на них лишний раз. Мальчики отдадут почки. Потому что
я предлагаю им не еду. Я предлагаю им исключительность.
Право перестать быть серой массой. Быть нулем больно, Ми-
ша. Нуль ничего не значит. Единица — вот начало счета. Я
делаю из них единицы. Даже если для этого приходится ло-
мать им хребты.



 
 
 

Первая вербовка никогда не выглядит как похищение.
Никакой темноты, мешков на голове и угроз. Это всегда
исповедь. Человек человеку — гнойник, которому нужно
вскрыться.

Юрок ушел первым. Серега Юрковский. Сын школьной
уборщицы и спившегося электрика. Вечно голодные глаза,
сутулость, запах сырого подвала, въевшийся в куртку. Марк
нашел его в подсобке спортзала, где Юрок прятался от урока
физкультуры, потому что штаны были дырявые, а кроссовок
не было вовсе.

Я видел это издалека. Марк подошел к нему не как царь к
рабу. Как врач к больному. Присел на корточки, чтобы смот-
реть снизу вверх, доверительно.

— Тебе ведь тошно, да? — спросил он тогда (я узнал это
позже со слов самого Юрока). — Тошно каждый день видеть
эти рожи. Учителя делают вид, что учат, ученики делают вид,
что слушают. Все играют в жизнь, Сережа. А играть сил нет.
Сил хватает только на то, чтобы ненавидеть.

Юрок молчал. Сопел. Ждал подвоха.
— Я ненавижу их тоже, — продолжил Марк. Тихо, ин-

тимно. — Всех. Моего отца особенно. Знаешь, почему? Он
купил мне машину на восемнадцатилетие. Новую. А я смот-
рю на неё и вижу гроб. Золотой гроб, в котором меня везут
на кладбище при жизни. Потому что всё уже кончено, пони-
маешь? Потолок достигнут. Дальше только жиреть и ждать
инфаркта. А у тебя потолка нет. У тебя бездна под ногами.



 
 
 

Это страшнее, но это… свободнее. Пойдешь со мной? Мне
не нужны сильные. Сильные предадут за кусок мяса. Мне
нужны те, кому нечего терять. Те, чья кожа настолько тонка,
что любое прикосновение мира причиняет физическую му-
ку. Из твоей боли можно сделать клинок, Сережа. Острый.
Очень острый.

Юрок пошел. Конечно, пошел. Ему дали чистую одежду,
накормили стейком и сказали, что его ненависть — это дар
Божий. Что он не мусор. Он — хирургический инструмент.

Потом была Света. Девочка с анорексией, прозрачная
фарфоровая куколка родителей-бухгалтеров. Она считала
калории так же истово, как монахи перебирают четки. Её те-
ло было полем боя, которое она проигрывала. Марк поймал
её в туалете торгового центра, когда она вызывала у себя рво-
ту после съеденного салата.

— Ты пытаешься уничтожить материю, чтобы дух вы-
рвался на свободу, — сказал он ей. — Но ты делаешь это
грубо. Топором. А надо скальпелем. Приходи. Мы научим
тебя летать без ампутации крыльев.

Она пришла. Принесла с собой весы.

Они стекались к нему сами. Словно ручейки гноя из од-
ной большой раны города. Димка-хакер, изгнанный из част-
ной школы за продажу доступа к камерам в женской разде-
валке — хотя я думаю, он сделал это не ради денег, а ради



 
 
 

того, чтобы увидеть настоящий страх в глазах недосягаемых
девочек. Близнецы Кожуховы, чьи родители-сектанты мори-
ли их голодом во имя Христа; теперь они готовы были мо-
рить кого угодно во имя Марка.

Он собирал самых сломанных. Осколки империи. Бой по-
суды на свадьбе Сатаны. И каждому он говорил одно и то
же: «Ты избранный. Твоя грязь — это золото высшей пробы,
просто оно еще не прошло переплавку».

Когда я вышел из его дома обратно в наш район, ночь по-
казалась мне невыносимо черной. Фонарь у подъезда мигал
в эпилептическом припадке. Запах помойных баков ударил
в нос с такой силой, что меня едва не стошнило прямо на
асфальт. Контраст выжигал легкие.

Я поднялся в квартиру. Мать сидела на кухне, смотрела
в одну точку на стене. Телевизор работал без звука — ка-
кая-то реклама стирального порошка, счастливая семья на
фоне идеально белой простыни. Лицо матери было серым
цветом этой простыни. Уставшим, полинялым.

Отец храпел в комнате. Громко, с присвистом. В такт виб-
рации стен от завода.

И вдруг меня пронзило ледяной иглой. Осознание. Чи-
стое, дистиллированное, как спирт.

А ведь Марк прав.



 
 
 

В каждом движении отца, тянущегося к бутылке под ди-
ваном, была ложь. Ложь бывшего инженера, ставшего мусо-
ром. В молчании матери, чистящей картошку трясущимися
руками, была капитуляция. Вся наша квартира пропиталась
запахом поражения. Мы сдались давно, еще до моего рожде-
ния. Мы согласились быть фоном. Декорацией для великой
трагедии Прокурорского Сына.

Я прошел в нашу с Лизой комнату. Сел на пол, привалив-
шись спиной к холодной батарее. Закрыл глаза.

«Если Бога нет, то всё дозволено», — крутилось в голове.
Но Марк добавил главное: «...но я сам стану Богом этого

леса».
Разве не об этом мечтает каждый затравленный мальчиш-

ка в каждой вонючей школе каждого промышленного горо-
да? Не просить милостыню у неба, а самому схватить небо за
горло? Раздавить этих жирных, сытых, чистых людей, вроде
Тагилова-старшего? Стереть улыбку с лица моего отца и за-
менить её ужасом понимания?

Это была не зависть к деньгам. Это была зависть к пра-
ву сильного. К праву решать, кому жить в особняке, а кому
рыться в грязи.

Лиза поняла это раньше меня. Намного раньше. Ее холод-
ность, ее книги про бездну — это была подготовка. Она го-
дами примеряла на себя мантию демиурга.

А я всё цеплялся за алгебру. Искал иксы там, где уравне-



 
 
 

ние давно сгорело дотла.

Сон не шел. Я встал. Подошел к окну. Посмотрел на свое
отражение в черном стекле. Узкое лицо, синяки под глазами,
дешевая стрижка. Серость. Абсолютный нуль.

Где-то там, за чертой города, в темноте болот, горел ко-
стер. Возле него сидел золотой мальчик со шрамом на лице
и лепил нового Адама из праха и отчаяния.

И моя сестра стояла рядом, подавая ему глину.
Глава 3. Исповедь насекомого

Утро началось с головной боли, сухой и острой, как стекло
разбитой бутылки в подъезде. Свет просачивался сквозь по-
желтевшие обои неохотно, рисуя на потолке карту трещин,
похожую на кровеносную систему какого-то мертвого гиган-
та. Я спустил ноги с дивана. Линолеум был холодным, влаж-
ным от подвальной сырости. Холодно. Всегда холодно в этой
квартире, сколько бы батарей ни крутили вечно пьяные сле-
сари ЖЭКа, оставляя после себя лужи грязной воды и окур-
ки «Примы». Вода в кране текла рыжая, густая, пахнущая
железом, тиной и смертью. Она оставляла ржавый след на
эмали раковины, который невозможно было оттереть даже
хлоркой — въедалось намертво, как проказа.

Я долго смотрел на свое отражение в потускневшем зер-
кале ванной. Лицо незнакомца. Чужака, запертого в моем



 
 
 

черепе. Впалые щеки, кожа натянута так, что кажется про-
зрачной. Синяки под глазами цвета переспелой сливы, почти
черные у переносицы. Насекомое. Достоевский прав, этот
город превращает людей в тараканов, прячущихся от тапка
судьбы по темным углам за холодильником. Но некоторые
тараканы, самые безумные, решают, что пора сменить такти-
ку. Они перестают прятаться. Они решают сожрать тех, кто
держит тапок. Или хотя бы перегрызть шнурок.

На кухне мать пыталась жарить яичницу. Сковорода была
старой, чугунной, покрытой нагаром веков. Желтки расплы-
лись белыми лужицами, смешавшись с белком, превратив-
шись в мутные бельма слепого глаза. Запах горящего масла
бил в нос дешевым отчаянием.

— Опять всю ночь? — спросила она, не поворачиваясь.
Её спина ссутулилась окончательно, навсегда, словно неви-
димый бетонный груз придавил её к земле прямо между сто-
лом и плитой. Горб растет изнутри.

— У друзей, — солгал я. Губы едва шевелились, язык стал
ватным, чужим. Ложь давалась тяжело; слова застревали в
горле комками вчерашней тоски.

— Какие друзья, Миша? — она всё-таки обернулась. В
глазах не было злобы, только бесконечная усталость челове-
ка, уставшего хоронить заживо. — У тебя нет друзей. Есть
такие же... потерянные. Перекати-поле. Хоть бы отца постес-
нялся. Он вчера опять кран сорвал в ванной. Всю прихожую



 
 
 

залило кипятком, линолеум вздулся пузырем. Денег нет чи-
нить. Вызвали аварийку, те посмотрели, плюнули и ушли.
Сказали, трубы сгнили вместе с домом.

Деньги. Вечное проклятие нашего рода. Эти бумажки, ра-
ди которых люди продают душу дьяволу оптом и в розницу,
а потом удивляются, почему та начинает смердеть серой еще
при жизни.

— Починим, — буркнул я, глядя в пол. На стыке линоле-
ума темнела плесень, похожая на карту Африки.

— Чем? Своими молитвами? — она горько усмехнулась,
обнажив десны. Зубы у неё тоже начали крошиться от де-
шевых сигарет. — Молись своему Марку. Богатый мальчик.
Небось, папочка ему новую машину купил. Красивую, бле-
стящую, чтобы девок катать. А твой отец...

Она не договорила. Махнула рукой резко, раздраженно,
плеснув подсолнечное масло из пластиковой бутылки на ско-
вороду. Жир зашипел, плюясь раскаленными каплями, одна
больно обожгла мне тыльную сторону ладони. Этот звук —
шипение жира на металле — напомнил мне выстрелы. Или
короткое, влажное шипение паленой плоти. Где-то глубоко
внутри, в самой древней, животной части мозга, там, где жи-
вет мозг рептилии, зародилось желание. Простое, скотское,
первобытное. Взять эту тяжелую чугунную сковороду, пока
она горячая, и обрушить ее на затылок. Не матери. Отцу.
Тому, кто храпит сейчас в комнате, пуская слюни на подуш-
ку. Просто чтобы прекратился этот звук. Этот вечный, сво-



 
 
 

дящий с ума звук проигранной жизни, трущейся о камень
равнодушия.

Я выскочил на улицу, глотая отравленный воздух комби-
ната, как спасение. Морозный ветер ударил по лицу, отрезв-
ляя. Идти в школу значило сидеть в классе с облупившей-
ся краской цвета детской неожиданности, слушать бубнеж
исторички про значение Куликовской битвы для объедине-
ния земель, когда внутри меня разворачивалась своя битва.
Битва титанов. Армагеддон личности. Борьба за право назы-
ваться человеком, а не функцией размножения двух неудач-
ников, случайно встретившихся на танцах в ДК «Химик».

Я пошел к реке. К тому месту за старым портовым элева-
тором, где комбинат сбрасывал теплую воду охлаждения. Да-
же зимой здесь не вставал нормальный лед. Над черной, мас-
лянистой гладью стоял густой пар, создавая иллюзию тепла,
иллюзию гейзера, иллюзию жизни. Иллюзия — вот ключе-
вое слово моего города. Всё вокруг было имитацией суще-
ствования.

Там, у кромки вонючего песка, я нашел Макса. Он сидел
на перевернутой лодке, брошенной тут еще со времен царя
Гороха, и швырял плоские камни в нефтяные пятна. Камни
тонули бесшумно, проглатываемые мазутом.

— Принес? — спросил он вместо приветствия. Голос у
него был сиплый, простуженный. Или это последствия клея



 
 
 

«Момент», который он нюхал в прошлом году, пока роди-
тели были на заработках в Москве. Говорят, клей выжига-
ет нейроны, отвечающие за страх. Макс выглядел абсолютно
спокойным. Пустым.

Я молча достал из-за пазухи сверток. Деньги. Почти всё,
что мать откладывала "на черный день", пряча жестяную ко-
робку из-под леденцов под половицей в спальне. Коробку
было легко поддеть ножом. День сегодня действительно был
чернее ночи.

Макс развернул купюры, послюнявил большой палец,
привычно, по-деревенски пересчитал хрустящую бумагу.
Ухмыльнулся уголком рта, отчего шрам на его лице побелел.

— Нормально. Марк оценит. Он любит преданность. Осо-
бенно финансовую. Чистоган очищает карму лучше любой
молитвы.

— Что взамен? — выдавил я. Вопрос прозвучал жалко.
Как на рынке.

Макс перестал ухмыляться. Сделал лицо серьезным, по-
чти торжественным. Достал из внутреннего кармана сво-
ей засаленной куртки предмет, завернутый в чистую фла-
нель. Развернул ткань медленно, театрально, как фокусник
достает кролика. На тусклом зимнем свету блеснуло лез-
вие. Финка. Рукоять из наборной бересты, теплая на вид,
удобная. Клинок сантиметров пятнадцать, хищно загнутый
вверх, острый как бритва цирюльника. Сталь ловила свет и
преломляла его зловеще.



 
 
 

— Работа старая, зэковская, ворованная, — сказал Макс
любовно поглаживая сталь большим пальцем, проверяя за-
точку. Ноготь прошелся по режущей кромке беззвучно. —
Хорошая сталь. Легированная. Режет мясо, Миша, как сли-
вочное масло. Проверяли на кабане в прошлом месяце. Ка-
бан даже понять не успел, что умер.

Меня затошнило внезапно, спазмом. Комбинация запаха
реки, вида холодной стали и мысли об отце вызвала рвотный
позыв. Я сглотнул кислую слюну.

— Сегодня? — прохрипел я.
— Сегодня испытание, — кивнул Макс, бережно завора-

чивая нож обратно во фланель. Словно ребенка пеленал. —
Марк собирает посвящение. Для новеньких. Стадо нужно
клеймить, чтобы оно знало пастуха. Ольгу помнишь? Из па-
раллельного. Которая плакала постоянно, потому что прыщ
вскочит?

Я кивнул. Ольга была тихой, серой мышкой с вечно крас-
ным носом.

— Ей нужно доказать серьезность намерений, — продол-
жил Макс буднично, будто объяснял расписание автобусов.
— Слезы раздражают Учителя. Истерика — это удел баб.
Нужно принести жертву. Маленькую. Символическую. Очи-
щение через боль.

— Живую? — язык еле ворочался во рту, ставшем вдруг
размером с блюдце.

— Собаку твоего соседа мы уже схоронили, хватит сан-



 
 
 

тиментов, интеллигент чертов, — хохотнул Макс, но смех
застрял в горле сухим кашлем, когда увидел мое лицо. Гла-
за его сузились, стали колючими. — Расслабься. Никто ни-
кого резать не заставляет. Ну, почти. Жертва должна быть
добровольной. С точки зрения жертвы, конечно. Это высшая
форма служения. Марк считает, что страдание очищает. Фи-
зическая боль выводит дух из матрицы материального тела.
Боль — это единственный способ поговорить с Богом напря-
мую, без посредников в виде попов. Ольга согласилась. Она
сама попросила клеймо. Хотела стать красивой. Меткой зве-
ря. Теперь она одна из Верных.

У меня потемнело в глазах. Комната, река, Макс — всё
смазалось в одно серое пятно. Клеймо. Огонь. Мясо. Запах
паленой шерсти Рекса наложился на воображаемый запах
горящей человеческой кожи. Я вспомнил слова Лизы. «Мы
гниём заживо...». Чтобы перестать гнить, нужно сгореть.

— А если я откажусь? — спросил я, хотя знал ответ. Знал
его с той секунды, как взял деньги из коробки матери. Дорога
имела одностороннее движение.

Макс посмотрел на меня долгим, изучающим взглядом.
Так энтомолог смотрит на редкого жука, пойманного в бан-
ку, прежде чем залить его формалином и пришпилить бу-
лавкой к картону.

— Отказаться нельзя, Миша. Ты пойми простую вещь.
Дорога сюда — билет в один конец. Обратного поезда нет,
рельсы разобрали. Те, кто пытается соскочить, становятся



 
 
 

удобрением. В торфе хорошо растет только смерть, запомни
это. Там кислорода нет, одни миазмы. Так что бери финку.
Сунь за пояс сзади. Чувствуешь тяжесть? Вот тут, против
позвоночника? Это гравитация реальности, брат. Привыкай.
Земля тянет вниз. Марк учит летать, но сначала ты должен
упасть мордой в грязь. Очень глубоко.

Он встал, отряхнул штаны. Посмотрел на часы. Дорогие,
стальные.

— Время. Иди за мной. И сделай лицо попроще. Будто
идешь сдавать норматив по физре. Если дрогнешь — выле-
тишь. А вылет отсюда означает прогулку в лес с лопатой.
У нас кладбище разрастается быстрее, чем коммуна. Торф
всех примет.

Мы шли вдоль берега. Ботинки вязли в смеси песка и хи-
микатов. Внутри меня шла война. Гражданская война здра-
вого смысла с этим новым, чудовищным порядком вещей.

Это абсурд. Это преступление. Надо бежать в полицию.
Голос разума был тонким, визгливым, как голос училки

младших классов. Ему никто не верил.
Полиция? — отвечал другой голос, низкий, утробный, го-

лосом Марка или того самого Левиафана. — Они скажут те-
бе то же самое, что сказали про собаку. «Подождем трое су-
ток». А через трое суток твоя сестра выпьет яд, прыгнет с
крыши или просто перестанет дышать во сне, потому что
ее воля будет полностью растворена в воле Тагилова. Ты хо-



 
 
 

чешь спасти сестру?
Хочу.
Тогда иди. Бери грех на себя. Христос терпел и нам ве-

лел. Только Христос гвозди терпел, а тебе всего лишь надо
подержать нож и посмотреть, как плавится свинья. Мелочь
какая.

Но разум цеплялся за детали. За биологию. Меня мути-
ло от одной мысли о запахе. Когда убивают живое, организм
выделяет адреналин, кортизол, мочевину... Страх имеет спе-
цифический аммиачный привкус. Я читал об этом. Если я
почувствую этот запах страха Ольги, меня вывернет прямо
на снег. И они увидят. Макс увидит. Марк узнает. Предате-
лей топят в болоте. Связывают руки проводом от кипятиль-
ника и бросают в прорубь. Провода тяжелые, быстро тянут
на дно.

Место сбора оказалось в старых очистных сооружени-
ях. Огромные бетонные кольца, поросшие мхом и черной
слизью. Внутри пахло канализацией и гарью. Горел костер.
Большой, обложенный кирпичом. Пламя металось, отбрасы-
вая на стены гигантские, дергающиеся тени. Теневой театр
преисподней.

Народу было человек десять. Стояли полукругом. Лица
освещались снизу, превращаясь в маски демонов. Бритые го-
ловы, пирсинг, темные балахоны. Униформа новой церкви.

Лиза стояла чуть в стороне. Она увидела меня первой. По-



 
 
 

дошла. От неё пахло дымом и какими-то травами. Сухая по-
лынь.

— Ты пришел, — сказала она тихо. Без радости. Конста-
тация факта. — Хорошо. Значит, кровь еще течет.

— Лиз, я не знаю... — начал я, оглядываясь на мрачные
фигуры. — Мне дали нож. Там девочка... Ольга. Они хотят
её...

Лиза взяла мои руки. Её пальцы были ледяными, но силь-
ными. Железная хватка утопленницы.

— Тише, — прошептала она мне на ухо. — Не смей на-
зывать их имен всуе. Здесь нет девочек. Здесь есть матери-
ал. Ольга выбрала путь очищения. Радуйся за неё, Михаил.
Большинство умирает бессмысленно, от рака или водки. Ей
дарован ритуал. Трансцендентный переход. Марк проведет
инициацию. Тебе доверили честь держать инструмент. Это
доверие, брат. Не опозорь меня.

Она отступила на шаг назад, становясь частью толпы. Рас-
творяясь. Её глаза в свете костра казались абсолютно черны-
ми, без белков.

Из центрального прохода, ведущего в недра бетонного ла-
биринта, вышел Марк. На нем не было балахона. Только про-
стые холщовые штаны и голый торс. Несмотря на холод под-
земелья, от его тела шел пар. Шрам на скуле пульсировал
багровым светом в такт огню. В руках он держал металличе-
ское тавро. Стержень, заканчивающийся символом. Я при-



 
 
 

смотрелся. Перевернутая спираль. Похоже на медицинский
символ, вывернутый наизнанку.

Ольга лежала на импровизированном алтаре — старой
двери, положенной на два чурбака. Она была обнажена по
пояс. Её худенькое тело, покрытое подростковыми прыща-
ми, казалось жалким и синим в отсветах пламени. Рот её был
заклеен серебристым скотчем крест-накрест. Глаза широко
открыты. В них не было ужаса. Было какое-то жуткое, фа-
натичное спокойствие. Экстаз мученицы. Она хотела этого.
Она верила, что огонь выжжет из неё «прыщи» души.

Марк подошел к костру. Сунул рукоять тавра в самый
центр, в синие языки ацетилена, который кто-то добавил в
дрова для температуры. Металл мгновенно покраснел, затем
стал желто-белым, ослепительным.

Двое парней — близнецы Кожуховы — подошли к Ольге
и прижали её плечи к доске. Третий сел на ноги. Никакого
сопротивления. Девочка смотрела в потолок, её грудь часто
вздымалась. Скотч надулся пузырем от дыхания.

Макс толкнул меня в спину. Вперед. Нож в штанах больно
впился в позвоночник, напоминая о себе. О гравитации.

— Держи, — Марк протянул мне клещи, которыми извлек
тавро из огня. Металл дрожал, роняя на бетон искры. Капля
расплавленного металла упала мне на кроссовку. Резина за-
дымилась, едкий химический запах ударил в нос, но я боли
не почувствовал. Адреналин выключил нервные окончания.



 
 
 

Руки тряслись так сильно, что клещи звенели. Звук отда-
вался в пустом бетоне колокольным набатом. Дон-дон. Пре-
даешь мать. Дон-дон. Станешь убийцей.

— Сюда, — Марк указал на место слева от сердца Оль-
ги. Белую кожу покрывала испарина. — Аккуратно. Плотно.
Задержи на три удара пульса. Не меньше. Иначе знак будет
бледным, печать недействительна. Сатана таких подделок не
принимает.

Я опустил руку. Раскаленный металл приближался к жи-
вой плоти. Воздух над тавром дрожал маревом. Я видел каж-
дую пору на коже девочки. Видел тонкий пушок над губой.
Она закрыла глаза. Приготовилась.

Внутри меня что-то оборвалось. Тонкая нить человечно-
сти, которая связывала меня с матерью, с запахом яичницы,
с историей про Куликово поле. Нить лопнула с тихим звоном
лопнувшей струны.

Я прижал железо к телу.
Раздалось короткое, влажное, тошнотворное шипение.

Запах паленого мяса пополам с жжеными волосами заполо-
нил легкие. Это был самый страшный запах на свете. Запах
барбекю в крематории.

Ольга выгнулась дугой. Тело напряглось так, что Кожухо-
вым пришлось навалиться всем весом, иначе она сбросила
бы их. Из-под скотча вырвался глухой, вибрирующий вой,
больше похожий на рев медведя в капкане. Глаза распахну-
лись. Зрачки огромные, черные. Она смотрела прямо на ме-



 
 
 

ня. Сквозь меня.
Я считал. Один. Сердце молотило в ушах кузнечным мо-

лотом. Два. Металл входил глубже, жир пузырился, сворачи-
ваясь. Три.

Я отдернул руку, отбросив клещи. Они лязгнули по земле.
Тавро осталось в теле долю секунды, оставив четкий, чер-

ный, дымящийся отпечаток спирали. Знак принадлежности.
Ольга рухнула обратно. Обмякла. Закатила глаза. Толь-

ко белки сверкнули. Из носа вытекла тонкая струйка крови.
Она потеряла сознание. Глубокий шок. Система выключила
питание, чтобы сохранить процессор.

Наступила тишина. Только треск дров и тяжелое дыхание
близнецов.

Марк наклонился. Осмотрел ожог. Довольно кивнул.
— Идеально, — произнес он своим бархатным голосом.

— Черный, глубокий. Добро пожаловать домой, сестра.
Потом он перевел взгляд на меня. Его глаза улыбались.
— Ты молодец, Михаил. Руки не дрогнули в последний

момент. Многие ломаются именно на третьем ударе сердца.
Им становится жалко. Жалость — это вирус. Ты чист от ви-
руса. Пойдем, поговорим.

Он положил мне руку на плечо. Ладонь была горячей, как
печная заслонка. Мы отошли в тень, подальше от костра, где
корчилась в забытьи девушка с клеймом зверя на груди.

— Вкус власти чувствуешь? — спросил Марк, доставая
сигарету. Закурил, выпустил дым мне в лицо. — Это вкус



 
 
 

пепла. Ты теперь знаешь секрет. Мир делится не на богатых
и бедных. На тех, кто ставит клеймо, и тех, кого клеймят. Ты
выбрал правильную сторону. Отец гордился бы тобой. Ин-
женер-конструктор всегда уважает точность чертежа. А се-
годня мы начертили идеальный круг.

Меня наконец вырвало. Прямо на его ботинки. Дешевым
желудочным соком и желчью. Я упал на колени, сотрясаясь
в конвульсиях, царапая бетон ногтями.

Марк не рассердился. Он просто обошел лужу и похлопал
меня по спине.

— Ничего, — сказал он мягко. — Это просто выходит
старый мир. Выворачивайся наизнанку, Миша. Нам понадо-
бится свободное место внутри тебя. Для нового неба.

Глава 4. Дом на костях

Особняк прокурора Тагилова стоял на холме, нависая над
городом тяжелой, давящей массой, словно готический со-
бор, построенный безумным архитектором во славу Сатаны.
Красный кирпич казался мокрым от крови даже под серым
зимним небом, черепица блестела, как чешуя дракона, а ка-
меры наблюдения на каждом углу смотрели мертвыми стек-
лянными зрачками. Контраст с нашими бетонными короб-
ками был настолько чудовищным, физически невыносимым,
что вызывал резь в глазных яблоках — когнитивный диссо-
нанс плоти. Это был другой биологический вид. Другая ка-
ста существ, дышащая иным воздухом.



 
 
 

Нас впустил охранник в костюме, стоимость которого
равнялась годовой зарплате моей матери. Ни слова. Только
металлоискателем провел профессионально, безлично, как
сканер в супермаркете считывает штрих-код товара. Финку
пришлось оставить в машине Макса; холодный металл вы-
скользнул из-за пояса, оставив после себя фантомное ощу-
щение тяжести и уязвимости пустоты. Марк встретил нас в
библиотеке.

Огромный стеллаж темного дерева уходил под потолок,
забитый книгами в кожаных переплетах с золотым тиснени-
ем. Настоящие книги, пахнущие пылью веков, сухой кожей
и властью. Здесь не было запаха торфа или дешевого табака.
Воздух был стерильным, кондиционированным, лишенным
истории. Я почувствовал приступ удушья — мне не хватало
смрада родного района, чтобы дышать.

Марк изменился. Исчезла студенческая небрежность, веч-
но расстегнутые пуговицы и следы недосыпа под глазами.
Сейчас перед нами стоял хозяин положения. Хозяин это-
го дома. Движения стали скупыми, точными, экономными
— так двигаются крупные хищники, знающие цену каждо-
му мускулу. Ворот белоснежной рубашки расстегнут, обна-
жая ключицу нездешней кости. На шее серебряная цепь с
каким-то древним символом — кажется, валькнут или нечто



 
 
 

подобное скандинавское, пугающее своей геометрической
правильностью.

— Проходите, братья, — сказал он. Голос заполнил про-
странство библиотеки, вытесняя кислород, заставляя бара-
банные перепонки вибрировать. Он подошел к нам вплот-
ную. От него пахло озоном и дорогим парфюмом. — Чув-
ствуете вибрацию пола? Под нами три этажа вниз. Бункер.
Автономная система жизнеобеспечения. Собственный гене-
ратор, фильтры воды, запас провизии на год. Мы автономны.
Город внизу может сгинуть в ядерной зиме, провалиться об-
ратно в торфяные болота, откуда вылез, а здесь будет светло,
тепло и сухо. Это и есть истинная власть, мальчики. Не закон
отца. Независимость от черни.

Ольга сидела в глубоком вольтеровском кресле чуть по-
одаль. Бледная до синевы восковой куклы. Руки лежат на
коленях идеально симметрично. Она выглядела спокойной,
слишком спокойной. Механизм, из которого вынули завод-
ной ключ, но забыли остановить маятник. Пустая оболочка.

— Боишься? — спросил Марк, проходя мимо нас и под-
ходя к ней. Провел пальцем по её ключице, едва касаясь ко-
жи. Жест собственника, проверяющего целостность имуще-
ства. Она даже не моргнула. Зрачки были сужены в точки.

— Нет, Учитель, — голос её прозвучал ровно, механиче-
ски. — Я хочу очиститься. Хочу избавиться от стыда. Стыд
жжет сильнее огня.



 
 
 

— Стыд — это яд, которым общество травит сильных,
чтобы держать их в узде, — произнес Марк дежурную фразу,
которую я уже слышал в промзоне, но сейчас, в этой тиши-
не, она звучала как откровение Иоанна Богослова. — Сего-
дня мы снимем кожу прошлого. Плоть слаба и несовершен-
на, она гниет, воняет и предает. Но дух требует знаков. По-
кажи им свою печать.

Ольга подняла рукав тонкого кашемирового свитера.
Ткань сползла, обнажая руку. На предплечье, чуть ниже лок-
тя, краснело воспаленное, влажно блестящее пятно свежего
ожога. Свежий струп. Буква "М", выведенная каленым желе-
зом с ювелирной точностью. Первая буква его имени. Метка
собственности. Клеймо раба, который считает себя королем.

Я почувствовал, как желчь стремительно подступает к
горлу. Рот наполнился кислотой. Это было хуже, чем убий-
ство собаки. Убийство — это акт агрессии, выплеск. Это же
было присвоение. Стерилизация личности. Выжигание соб-
ственного имени из реальности другого человека.

— Красиво, правда? — Марк сиял, улыбался той самой
усмешкой Ставрогина, любуясь делом рук своих. В нем не
было жестокости садиста, получающего оргазм от криков.
Было удовлетворение ювелира, вставившего драгоценный
камень в оправу. — Она моя. Вся. До последней нервной
клетки, до последнего вдоха. И вы будете моими. Доброволь-
но. Потому что альтернатива — быть никем. Быть пылью под



 
 
 

ногами таких, как мой отец. Он думает, что управляет зако-
ном. Смешно. Закон — это просто инструкция по эксплуа-
тации стада для ленивых пастухов. А мы вне закона. Мы —
стихия. Природа берет свое.

Тут вошла Лиза. Дверь открылась бесшумно, но воздух
в комнате мгновенно переменился. Стало холоднее. Сердце
пропустило удар, а затем забилось вдвое быстрее, неровно,
трепеща где-то в горле. Она подошла к Марку, встала рядом,
чуть позади. Ростом она доставала ему до плеча. В этом до-
ме, среди кричащей роскоши, антикварной мебели и позо-
лоты, она не потерялась. Наоборот, её бедность, её заношен-
ный черный свитер, её голодный взгляд подчеркивали фаль-
шивость всей этой мишуры. Она была настоящим бриллиан-
том среди стразов.

— Братья мои, — обратилась она к нам. Голос чистый,
звонкий, лишенный провинциальной хрипотцы. Так говорят
дикторы радио или ангелы смерти. — Вы пришли сюда за
свободой. Вы думаете, свобода — это отсутствие замков на
дверях. Вы ошибаетесь. Свобода начинается не с убийства
врагов. Она начинается с холодного, расчетливого убийства
любви. Той липкой, сопливой привязанности, что держит
вас у юбок матерей и штанин отцов, как поводок.

Она сделала паузу, обводя нас взглядом. Остановилась на
мне.

— Миша, — повернулась она ко мне всем корпусом. Глаза



 
 
 

её впились в мои, темные, бездонные, затягивающие. — Что
самое дорогое у человека?

— Жизнь, — ляпнул я первое, что пришло в голову, вспо-
миная школьную программу ОБЖ и плакаты про ПДД.

Лиза тихо, мелодично рассмеялась. Смех эхом отразился
от книжных полок.

— Дурак, — ласково сказала она, как учительница умно-
му, но недогадливому ученику. — Самое дорогое у челове-
ка — это цепи. Люди готовы отдать жизнь, здоровье и душу,
лишь бы сохранить свои ржавые, скрипучие цепи. Отец пьет
тормозную жидкость, мочится под себя, но Миша его любит,
потому что это его отец. Мать страдает, унижается, роняет
слезы в борщ, но Миша боится её расстроить одним словом.
Это болезнь. Рак души. Чтобы построить новое здание, спо-
собное выдержать ураган, нужно взорвать фундамент старо-
го. Даже если под завалами окажутся те, кого ты называешь
родными. Особенно если они там окажутся.

Она взяла с каминной полки тяжелую чугунную кочергу.
Обычная железная палка для ворошения углей. Сунула кон-
чик прямо в центр пламени. Угли зашипели протестующе,
выстреливая искрами. Лиза смотрела на раскаляющееся до-
красна железо с нежностью, с которой мать смотрит на но-
ворожденного.

— Сегодня ночью, — продолжила она, глядя на огонь, а не
на нас, отчего её лицо казалось высеченным из камня, осве-



 
 
 

щенным снизу адским светом, — произойдет великое собы-
тие. Мы откроем дверь. Ту самую, о которой писал Алистер
в своем дневнике, ту, что ведет не в лес, а в саму суть ве-
щей. Грань между мирами истончается в местах страдания.
Наш город стоит на костях. На миллионах кубометров высу-
шенного торфа, который когда-то был живым лесом, а до ле-
са — первобытным болотом, населенным чудью и нежитью.
Торф — это консервированная смерть. Он хранит память.
Боль миллионов предков, чьи легкие забивались гарью века-
ми. Мы используем эту энергию. Мы станем громоотводом
для боли этого мира.
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