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Любовь Кошелева
Пишите легко и много! Как писать

книги без выгорания и самосаботажа
 

Вступление:
 

Мой писательский путь
Поскольку по роду своей деятельности я была далеко от писательской стези (я медицин-

ский психолог), то до недавнего времени я была уверена, что писательством могут заниматься
только люди с профильным образованием — литераторы, журналисты, копирайтеры. Эта уве-
ренность пошатнулась, когда коллеги по онкоцентру, где я тогда работала, стали все чаще спра-
шивать, почему я не пишу книги.

Моим клиентам часто не хватало психологической помощи — её просто не было в их
маленьких городах. Мне приходилось давать рекомендации письменно, почти после каждой
сессии, а это занимало много времени, которого не хватало в условиях стационара. Я делала
отдельные буклеты с рекомендациями и раздавала их клиентам. Со временем их накопилось
так много, что я задумалась о книге, тем более моя авторская программа помощи людям с
онкологическими диагнозами уже активно работала.

Что мешало начать? Внутренние барьеры и ложные установки. В голове крепко сидел
стереотип о писателе, как о создателе «шедевральных» книг. А я была просто практикующим
медицинским психологом, и мне казалось, что у меня нет права писать. Внутренний голос
настойчиво повторял: «Кто тебе дал право? Ты же не писатель, а простой психолог! Всё уже
сказано до тебя знающими людьми». Сомневаются все — даже опытные авторы, но именно эти
сомнения сильнее всего мешали мне начать.

Вторым барьером стала иллюзия, будто писать нужно только «на вдохновении» и непре-
менно много дней подряд без остановки, чтоб не потерять азарт. Я убедилась в её опасности
на собственном опыте: на одном из писательских марафонов я писала почти двое суток без
перерыва, а затем не смогла выдавить из себя ни строчки целых семь дней. Казалось, желание
писать пропало навсегда. Это состояние было похоже на опустошение после затяжного «запоя»
— и стало важным уроком: без умения управлять своим состоянием, легко быстро истощить
запас идей и сил.

Всё изменилось, когда в соцсети я увидела рекламу писательского марафона с обеща-
нием: книгу может написать каждый. Мысль казалась невероятной — разве что как вызов
самой себе. И я решилась, хотя за плечами были лишь школьные сочинения, материалы автор-
ских тренингов да несколько статей для сайта организации, где я работала.

Единственной моей целью было помочь людям из небольших городов получить каче-
ственные практические рекомендации. Так появилась моя первая книга — методическое посо-
бие к авторской программе «Творческая аптечка» для помощи онкопациентам, которая и сей-
час работает в нескольких городах России.

Позже, уже на марафоне «Написать книгу за 10 дней», на седьмой день сопротивление
стало настолько сильным, что я пропустила задание и вообще ничего не написала. Это оказался
самый пустой и бессмысленный день за долгое время: меня не покидало ощущение суеты и
бесцельной пустоты.

Наутро, едва дождавшись рассвета, я села за компьютер и не вставала, пока не насыти-
лась тем пьянящим чувством, когда пальцы быстро стучат по клавиатуре, а вдохновение тянет
писать без остановки. Так за десять дней я написала черновик своей первой книги.
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Этот опыт показал важную вещь: спонтанное творчество само по себе не станет по-насто-
ящему полезным, если не научиться управлять этим состоянием. Однажды попробовав этот
«напиток» из вдохновения и магии, уже не хочется возвращаться к прежней жизни — но
важно, чтобы тяга не превращалась в изматывающий рывок.

Постепенно я пришла к пониманию, что написание и издание книг — непростой и дли-
тельный процесс, где ценится не только стиль, но и способность работать системно. Поэтому
я решила: если уж буду писать, то много и легко. Но для этого надо было решить сразу две
задачи — прокачать навык дисциплины и создать почву для качественного скачка, сочетая
писательские приемы и уважая все потребности тела.

Чем больше пишешь, тем лучше чувствуешь законы ремесла — примерно как музыкант,
который через бесконечные репетиции от техники приходит к виртуозности. Техника, отто-
ченная практикой, даёт ту самую свободу и лёгкость, а лёгкость приносит удовольствие. При-
вычка писать каждый день со временем превращается в аутентичный авторский стиль, ком-
фортные условия создают основу для продуктивного творчества.

Роль психологических практик: мой ежедневный инструмент
Именно психология стала тем фундаментом, который помог мне не просто «перетерпеть»

страхи новичка, а трансформировать их в рабочий ресурс. Для меня психологические прак-
тики не отвлечённая теория, а неотъемлемая часть писательской рутины и жизни.

Каждый день я начинаю с короткой настройки: проговариваю намерение на сессию, фик-
сирую уровень внутреннего напряжения по шкале от 1 до 10 и выбираю тактику на ближайшие
20–30 минут. Если напряжение выше 7, я не пытаюсь сразу писать текст, вместо этого делаю
«фрирайтинг», пишу несколько строк без цели или устраиваю короткую сенсорную паузу: 3
минуты просто слушаю звуки вокруг и отмечаю три звука, два приятных ощущения в теле и
одну мысль. Это возвращает мозг из тревожного прогнозирования в — текущий момент, где
и живёт настоящая продуктивность.

Особенно важной оказалась работа с внутренним критиком. Вместо того чтобы пытаться
заглушить его, я научилась отделять его голос от своего авторского. Я дала ему роль «редактора
первой линии», который собирает замечания, но не принимает финальных решений. Для этого
я записываю критические мысли на отдельный лист и ставлю рядом пометку «на рассмотрение
позже», чтобы не прерывать поток. Такой подход не убирает сомнения, но лишает их власти
останавливать процесс.

Не менее значимой стала практика «маленьких побед»: я намеренно разбиваю большие
задачи на микрошаги и фиксирую каждое завершённое действие. Это работает на уровне ней-
рофизиологии — короткие, но регулярные всплески дофамина помогают мозгу воспринимать
письмо не как угрозу, а как источник удовлетворения. В результате страх «у меня не полу-
чится» постепенно сменяется ожиданием: «сейчас сделаю один маленький шаг — и это уже
результат».

Благодаря этим практикам я перестала воспринимать писательскую деятельность как
марафон с преодолением. Теперь это пространство, где я могу быть одновременно продук-
тивной и бережной к себе. Устойчивое удовольствие от процесса рождается не от идеальной
строки, а от того, что строка появляется — даже если она первая и совсем не «идеальная».

Саботаж — не враг, а сигнал
Современное общество задаёт бешеный темп и подталкивает нас к вечной гонке за дости-

жениями. В этой гонке легко потерять силы: наступает выгорание, накапливается усталость,
дни сливаются в бесконечный «день сурка». Организм, не успевая восстанавливаться, подаёт
сигнал сопротивления — в виде внутреннего саботажа.

Но саботаж не враг, которого нужно сокрушить любой ценой. Это предупреждающий сиг-
нал — вроде лампочки на приборной панели: она не ломает машину, а говорит, что пора запра-
виться. Точно так же внутренний «саботажник» появляется там, где слишком много напряже-
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ния, страха или жёстких рамок. Он отступает, когда мы понимаем, какая потребность за ним
стоит, и даём ей то, что нужно.

Чаще всего причины саботажа просты и конкретны:
-физическая или эмоциональная усталость — организму не хватает ресурса;
-скука и отсутствие новизны — мозг теряет интерес;
-жизнь по чужим сценариям — мы делаем то, чего ждут от нас другие, а не то, чего

хочется нам;
-нехватка радости и ощущения награды — нет чувства, что усилия того стоят.
Формула работы с саботажем — не бороться с собой, а научиться слышать эти сигналы

и вовремя восполнять ресурс. Если устали — дайте себе отдых так, как вам действительно
приятно. Если тема не зажигает — не выдавливайте из себя слова, найдите то, что вызывает
живой отклик. Если чувствуете, что следуете чужим ожиданиям, — задумайтесь, сколько ещё
времени вы готовы тратить на «не свою» жизнь, ведь время нельзя взять в кредит, и второй
жизни не будет.

Именно эта бережная, уважительная работа с собой и лежит в основе «лёгкого письма».
Писать легко — не значит ждать вдохновения по расписанию. Это значит выстроить систему
маленьких шагов и регулярных тренировок, которые постепенно снимают страх перед чистым
листом и возвращают удовольствие от процесса.

Какие выводы легли в основу этой книги
Все упражнения и техники, которые вы найдёте здесь, работают на одну цель: научиться

не бояться экспериментировать и доверять собственному творческому потоку. Их можно объ-
единить в несколько смысловых опор.

Источник идей всегда рядом, их надо научиться замечать. Повседневность, идеальная
кладовая сюжетов. Сны, музыка, посты в соцсетях, старые фотографии, случайные слова, кар-
тины, наблюдения за незнакомцами — всё это заготовки для будущих историй. Задача практик
— научить видеть потенциал в обыденном, и превращать крошечный импульс в полноценную
сцену.

Смена взгляда очень полезна. Чтобы уйти от штампов и оживить привычное, полезно
посмотреть на мир чужими глазами: например, написать день из жизни собаки, перенести
киногероя в другой фильм и жизненные обстоятельства, пересказать сказку на современный
лад, описать своё укромное место через пять чувств. В таких «неудобных» ракурсах часто и
рождаются самые живые сцены.

Точность и выразительность тоже можно развивать, например, через установку огра-
ничений. Ограничения дисциплинируют и одновременно раскрепощают: когда есть рамки —
конкретный набор слов, жёсткий объём, — мозг быстрее находит точные решения. Внимание
к деталям — запахам, звукам, тактильным ощущениям делает описания личными и узнавае-
мыми. Здесь работает и принцип «ружья Чехова»: каждая деталь должна что-то значить для
героя, сюжета или атмосферы.

Честность и смелость должна лежать в основе каждого текста.  Писать надо о том,
что вам интересно, о том, что тревожит вас, или рассказывать о своих провалах/страхах — это
способ снять внутреннее напряжение и помогает сделать текст искренним. Читатель чувствует,
когда автор не прячется за красивыми оборотами, а делится реальным опытом. Такие упраж-
нения полезны не только для художественной прозы, но и для личных историй, эссе и блогов.

Регулярность вместо идеальности.  Ни одно из заданий книги не требует «идеального»
результата. Их цель — создать привычку писать, снизить давление внутреннего критика и пре-
вратить письмо в естественную часть дня. Чем чаще вы пробуете разные форматы письма, тем
быстрее формируется собственный стиль, и тем легче становится садиться за текст без ожи-
дания озарения.
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Я поняла, что находить радость в творчестве — значит ценить сам процесс, а не только
результат. Лёгкость и удовольствие живут не только в моменте, когда слова ложатся на экран
компьютера. Они — в мыслях о книге, в наблюдениях за людьми и событиями, в обычной
прогулке, в самой жизни, в том мгновении, когда вы держите в руках первый экземпляр из
издательства. Этот аромат новой книги, неповторимый вкус вашей интересной жизни — тоже
часть вдохновения. Ведь настроение автора всегда проникает в текст и безошибочно считыва-
ется читателем, а напряжение или принуждение мгновенно проступают между строк.

В конечном счёте «писать легко» — значит доверять процессу и позволять себе оши-
баться. Пусть эти упражнения станут творческой разминкой, со временем из таких коротких
этюдов будет прорастать уверенность, а из уверенности станут появляться интересные истории.

Сейчас у меня уже около тридцати опубликованных книг, готов черновик художествен-
ного романа, ещё две книги на редактуре. У меня нет универсальных рецептов, как навсегда
усмирить внутреннего критика, перфекциониста и саботажника — но я верю, что каждая прак-
тика, которую вы будете применять, поможет стать чуточку продуктивнее. Можно не читать
книгу целиком — достаточно брать упражнения и выполнять их. Главное — регулярно прак-
тиковать.

Как работать с этой книгой
Эта книга-практикум: её не обязательно читать от корки до корки. Лучше двигаться по

принципу «бери и делай». Выбирайте темы по актуальному запросу. Если сегодня мучает страх
чистого листа, начните с упражнений на снижение тревожности перед письмом. Если проблема
в прокрастинации — переходите к техникам настройки на работу. Если предстоит публикация
и вас трясёт от страха оценки, то откройте главу о выходе в мир.

Жизнь редко бывает идеально устроенной, поэтому техники специально подобраны так,
чтобы их можно было адаптировать под разные обстоятельства: встраивайте практики в свой
ритм. Многие упражнения рассчитаны на 5–15 минут и подходят даже для плотного графика
— между делами или перед началом письма.

Ведите короткие записи. Рядом с упражнениями оставляйте пометки: что сработало, что
нет, какие ощущения были до и после. Эти заметки со временем станут вашей личной мето-
дикой легкого письма — самой эффективной именно для вас.

Возвращайтесь к пройденному. Творческие блоки и сомнения возвращаются — и это
нормально. Эта книга может служить кризисной «аптечкой»: в моменты писательского ступора
открываете нужный раздел и делаете один маленький шаг, чтобы преодолеть кризис.

Что вы найдёте в этой книге
-Работу со страхами: от боязни критики, до «я недостаточно хорош/а». В основе техник

лежат психологические приёмы, помогающие отделить голос внутреннего критика от реальных
задач текста, чтобы снизить уровень тревоги перед письмом. Вы узнаете, как снимать приступ
перфекционизма, преодолевать страх «завершения» и не путать продуктивную подготовку с
прокрастинацией.

-Ответ на вопрос: «Писать по плану или ждать вдохновения». Вы сами создадите гибкую
систему, где планирование поможет не зависеть от настроения, а пространство для спонтан-
ности останется. Вы научитесь составлять реалистичные планы, которые не превращаются в
источник вины, и использовать моменты вдохновения, не сжигая себя дотла.

-Практики, включающие «гормоны радости» в процессе письма. Речь не про абстрактное
счастье, а про конкретные состояния, в которых мозг охотнее генерирует идеи и легче выдер-
живает ежедневную нагрузку. Это техники запуска дофаминового каскада — способы сохра-
нения интереса и удовольствия даже на рутинных этапах работы над книгой.

-Маршрут от черновика до публикации. Рабочая карта: как создать рабочее простран-
ство, зачем нужны бета-ридеры, как общаться с редактором, и где сделать обложку, как выбрать
площадки для печати и размещения книги, и как не бояться делать первые шаги продвижения.
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С психологической поддержкой на каждом этапе — от страха перед правками до непонятной
хандры после выхода книги.

-Полезные инструменты для системного письма без выгорания. Например, как создать
три базы идей, техника «10–30–300», аудиоинструменты и гаджеты для фиксации мыслей на
ходу, а также поймете про пользу разделения ролей «Творец» и «Организатор» — чтобы не
смешивать творческий процесс и технические задачи.

Я уверена, что писать можно без выгорания, если выстроить процесс под себя, а не под
чужие «правильные» схемы. Я прошла этот путь от сомнений до множества опубликованных
книг, и мне хочется, чтобы ваш путь оказался короче и легче. Надеюсь, что психологические
практики, которые я собирала и проверяла на себе годами, станут и для вас надёжной опорой.

Эта книга — не научная статья и не учебное пособие, а мой личный опыт, которым я хочу
искренне поделиться с вами. Не судите строго. Возможно, описанные здесь способы помогут
и вам преодолеть страх перед белым листом, научиться договариваться со своим критиком и
перфекционистом, чтобы пройти путь от идеи до публикации книги без выгорания.

Дерзайте — и сделайте практики регулярной частью своей работы. Надеюсь, что в
моменты творческого ступора они помогут вернуть вам ощущение лёгкости, свободы и вдох-
новения, освободив вас от уловок «хитрого» мозга.

Важное предупреждение: я не могу гарантировать, что все читатели достигнут конкрет-
ных результатов, выполняя упражнения из этой книги. Результат каждого из вас зависит от
множества факторов: состояния здоровья, убеждений, образа жизни, самодисциплины. Мой
35-летний опыт в психологии это подтверждает.

Психологические практики в книге, это полезные инструменты, а не индивидуальная
терапия. Их можно использовать эффективно или нет — всё зависит от вашего актуального
состояния и осознанного подхода. Экспериментируйте, оценивайте своё понимание материала,
относитесь к практикам как к любому новому инструменту.

Автор и издатели не несут ответственности за неправильное использование предостав-
ленной информации. Тетрадь не заменяет лечения и не рекомендует применять недоказан-
ные методы. Если вы нуждаетесь в медицинской или психологической помощи — обращение
к специалисту и следование рекомендациям доказательной медицины является единственно
верным решением.

Администрация сайта ЛитРес не несет ответственности за представленную информацию.
Рекомендуется проконсультироваться со специалистом, так как могут существовать медицин-
ские противопоказания.
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Глава 1. Как найти время для

писательства, если это не основная работа
 

Если писательство не ваша основная работа, а любимое дело, которое живёт рядом с
карьерой, семьёй и бытовыми обязанностями, время на него приходится буквально «добы-
вать», особенно поначалу. И тут легко попасть в ловушку: «сначала разберусь с делами, потом
сяду писать», а потом день заканчивается, сил нет, и снова …«напишу завтра».

Хорошая новость: для книги не нужны идеальные 6 часов «тишины» каждый день. Писа-
тельство можно встраивать в реальную жизнь, где есть дедлайны, дети, дорога на работу,
болезни и внезапные авралы. Секрет не в том, чтобы освободить огромный кусок времени, а
в том, чтобы сделать письмо привычкой, которая живёт в маленьких промежутках и не разва-
ливается от первой же помехи.

В этой главе мы разберём, как найти время для письма в плотном графике и как выстро-
ить процесс так, чтобы даже ежедневные 20–30 минут, приносили ощутимый результат в итоге.
Вы узнаете, как отвоевать у быта и защищать своё «писательское окно», научитесь использо-
вать «мёртвые» минуты и превращать рутину в ресурс для творчества. А главное — получите
набор практик с конкретными целями и пошаговыми инструкциями, которые можно внедрить
сразу.

«Нет времени» — это про приоритеты. Вы каждый день говорите себе: «Сегодня точно
начну писать», и к вечеру понимаете, что день прошёл, а строчки так и не появились. Первая
мысль: «У меня просто нет времени». Но, правда в том, что «нет времени» - это почти всегда
про приоритеты, а не про часы в сутках.

Проблема не в их количестве, а в том, как мы их распределяем — и как боимся при-
знать, что писательство пока не стало для нас приоритетом. В неделе 168 часов. Даже если вы
работаете, заботитесь о близких, занимаетесь бытом и спите по 7 часов в сутки, у вас остаётся
больше 70! часов на всё остальное.

Мы часто ждём целого дня или хотя бы нескольких часов подряд, когда никто не потре-
вожит, тогда кофе будет горячим, а муза — щедрой. Но в реальной жизни такие дни случаются
редко. Ожидание идеальных условий становится отличным прикрытием для бездействия: «Ну
вот, сегодня не получилось, значит, начну завтра».

На деле для старта не нужны идеальные условия. Нужны просто условия, в которых
можно сделать несколько ма-а-леньких шагов. Писательство, это не столько про «время»,
сколько про фокус внимания. И внимание можно собрать даже на 20 минут, если принять
решение выбрать писательство приоритетом на это короткое время, убрать основные отвлека-
ющие факторы, а также регулярно тренировать и развивать этот навык.

Что вы можете сделать уже сегодня — перестаньте ждать «идеального дня» и начните с
того, что реально доступно прямо сейчас найдите «маленькие окна» в вашем графике, когда
вы можете писать.

Как найти время в разных ситуациях (мини-кейсы):
Мама с ребенком в декрете. Писать 20 минут, пока ребёнок на занятии с логопедом —

прямо в коридоре детского центра, в телефоне. Дома, после укладывания спать, ещё 25 минут
— но только если есть силы. Норма на день: один абзац или три идеи в заметках. За неделю
— два-три рабочих слота.

Работающий человек с ненормированным днём.  График скачет, планировать заранее
сложно. Решение: «писательский чемоданчик» — планшет или блокнот всегда в сумке. Любая
пауза между встречами, задержка в аэропорту, ожидание такси — это окно. Норма: 100–200
слов за раз, 3–4 раза в неделю. По выходным — один блок на 40 минут.
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Человек в разъездах. Командировки и поездки съедают время работы за клавиатурой, но
дают пространство для голосовых заметок. В поезде, в самолёте, на прогулке по незнакомому
городу — наговариваете идеи и сцены в диктофон. Раз в 2–3 дня расшифровываете. За неделю
командировки — до 3000 слов черновика, которые «материализовались» из воздуха.

Домашнее задание: откройте заметки в телефоне и запишите одно окно на завтра — кон-
кретное время и длительность. Например: «Завтра, 8:00–8:20, до завтрака». Сделайте это и
вознаградите себя за первый шаг.

Аудит времени: как увидеть реальную картину недели
Прежде чем планировать, нужно понять, куда уходит время. Часто мы думаем, что

«совсем ничего не успеваем», а на деле в неделе есть скрытые ресурсы — просто они уходят
на мелкие, но «съедающие» внимание дела.

Как провести аудит. В течение 3–5 дней записывайте в ежедневнике всё, что делаете, с
шагом в 15–30 минут. Не пытайтесь быть идеальными — фиксируйте честно: «пила кофе»,
«листала ленту», «собирала ребёнка в школу», «писала 20 минут».

В конце каждого дня выделите три категории:
Обязательные блоки (работа, дорога, сон, уход за близкими).
Рутина и быт (готовка, уборка, покупки).
Свободное время (запишите всё, что не относится к первым двум категориям).
Если вы не можете выделить большие блоки, работайте с «микроокнами». Посмотрите

на «свободное» время: сколько в нём «карманов» по 20–40 минут? Это и есть ваш реальный
временной ресурс.

Когда вы увидите цифры, становится проще принимать решения: «Да, у меня нет двух
часов подряд, но у меня есть три отрезка по 30 минут в разные дни недели».

Почему это работает. Снижается сопротивление: мысль «я попишу 20 минут» не пугает
мозг так, как «я сяду писать весь вечер». Появляется регулярность: три сессии по 20 минут
дают час работы — и это уже ощутимый результат. Когда вы регулярно садитесь писать на
короткое время, мозг привыкает к такому ритуалу и перестаёт сопротивляться.

Не пытайтесь за 20 минут написать шедевр. Ваша задача — войти в ритм и зафиксиро-
вать основную мысль. Пусть это будут наброски, черновые фразы, план или даже список идей.
Главное — не пропускать эти короткие писательские сессии.

Три шага от аудита к плану»:
Аудит — 3 дня. Фиксируйте всё с шагом 15–30 минут, разделите на три категории.
Найдите 3 окна по 20–40 минут. Выберите из «свободного» времени реальные слоты,

когда вас реже всего отвлекают.
Закрепите и защитите. Запишите их в календарь как «защищённое время» и договори-

тесь с близкими.
Бывают периоды, когда график настолько плотный, что даже 20 минут подряд — рос-

кошь. Это не значит, что писательство ставится на паузу. Норму можно снизить до «микро-
уровня»:

5 минут: написать одно предложение, одну идею, один заголовок.
1 абзац: 3–5 предложений на одну мысль — даже в заметках телефона, даже стоя в оче-

реди.
1 голосовая заметка: наговорить идею в диктофон телефона, пока идёте от метро к дому.

Позже расшифруете.
Микроуровень поддерживает связь с проектом и не даёт мозгу забыть, что вы — пишу-

щий человек. Когда период сверх нагрузки закончится, вам не придётся заново «въезжать» в
книгу: вы всё это время оставались в контакте с текстом.

Когда писать — утром, вечером или «на пике»
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Время суток — это не только часы, но и уровень энергии. Один человек лучше всего
пишет утром, пока в доме тишина. Другой — умудряется писать даже тогда, когда вокруг
семейная суета, а третий только вечером, когда дневная сутолока утихает. Четвертый, продук-
тивен даже в короткие «пики» между делами. Чтобы найти своё время, ориентируйтесь не на
чужие советы, а на собственные ощущения. В течение недели отмечайте:

-В какое время вам легче сосредоточиться?
-Когда сопротивление меньше?
-В какие моменты вы чувствуете «тягу» к письму?
Запишите эти наблюдения и попробуйте планировать писательские сессии именно на эти

периоды. Даже если это всего 20 минут — но в момент, когда энергия есть, они будут в разы
продуктивнее, чем час «на силе воли» в неподходящее время для вас.

Выберите один и тот же день/время (например, утро субботы, вечер вторника) и закре-
пите его как «мое неотменяемое писательское время». Возможно, лучше 30 минут стабильно
писать раз в неделю, чем делать бесконечные попытки писать «когда получится».

Используйте «мёртвое» время: в транспорте, в очереди, во время ожидания. Короткие
заметки, идеи, диалоги удобно фиксировать в телефоне, в том числе голосом. Конечно, это не
полноценная работа над текстом, но она наращивает уверенность, сохраняет «поток» и снижает
тревожность «я ничего не делаю».

Когда планируете день в ежедневнике, записывайте не «написать главу», а конкретное
действие: «написать 300 слов», «составить план главы из 5 пунктов», «переписать первый
абзац». Это снижает сопротивление и помогает мозгу обходить хитрый самосаботаж.

Как снизить бытовую нагрузку, чтобы освободить ресурс для письма
Чувство вины — один из главных врагов письма. «Я должна заниматься бытом, детьми,

работой, а не сидеть и придумывать истории». Но писательство, это тоже часть вашей жизни
и вашей профессиональной идентичности. Если оно важно для вас, ему нужно дать место в
графике. Вы пишете и создаёте полезный продукт, развиваете навык, который может стать
источником дополнительного дохода и опытом самореализации. Вы имеете на это право.

Например, пишите по 20 минут до завтрака или сразу после того, как уложили детей,
тогда это не «отнимает» время у семьи, а становится частью вашего дня.

Сейчас очень много бытовых помощников (электроприборы, доставки продуктов, плат-
ные помощники по хозяйству, няни и другие), поэтому, часть рутинных дел можно частично
передать платным специалистам, или автоматизировать: доставка продуктов вместо ежене-
дельного похода в магазин, уборка раз в 2 недели, вместо еженедельной (на время написания
черновика книги).

Особенно важно не брать на себя все обязанности, исполняя роль хорошей хозяйки играя
в «мой идеальный быт», а на время писательских сессий становиться писателем, выходя из
роли мамы, домохозяйки, это снижает эмоциональное напряжение и дает «дополнительные
окна».

Если бытовая задача занимает 2–5 минут (ответить на сообщение, разложить вещи на
столе), сделайте её сразу. Если больше — попросите близких помочь вам, или отложите и
назначьте конкретное время для приборки/готовки/стирки. Это уменьшает фоновую тревогу
и освобождает минуты для письма без чувства вины.

Кроме того, создайте привычку к «быстрому писательскому старту» устойчивым навы-
ком. Подготовьте всё, чтобы начать писать за 60 секунд в любом месте: держите всегда под
рукой писательский блокнот, открытый файл с планом книги, сохранённый шаблон, заметки с
идеями на телефоне или рабочем столе. Когда мозг видит «всё готово», сопротивление спадает.

Как защитить писательское время от претензий близких
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Если у вас есть семья, важно не просто «найти время», но еще и защитить его. Границы
— это не про отчуждение, а прежде всего, про уважение к своим потребностям и внимание
к потребностям других.

Что можно сделать:
Объясните ценность писательской работы и ваши приоритеты.  Расскажите близким,

почему для вас важно писать. Не обязательно вдаваться в детали, важно объяснить доступно и
кратко: «Мне это нужно, чтобы сохранять внутренний баланс» или «Это моя профессиональ-
ная задача», этого уже достаточно.

Договоритесь заранее о формате общения.  Например: «По утрам я 30 минут работаю за
ноутбуком. Меня не нужно отвлекать в это время, но потом я буду полностью с вами».

Используйте доступные визуальные сигналы.  Табличка на двери кабинета: «Я пишу,
вернусь счастливой через 20 минут», наушники, отдельный стул — любые понятные маркеры
помогают близким видеть и уважать ваши границы.

Предложите компромисс в виде договора.  Если берёте время для себя, продумайте, как
перераспределить бытовые задачи на время вашего писательского окна (и вашего отсутствия)
и договоритесь о том, как отблагодарить близких за понимание.
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Практикум к главе 1:

 
Упражнение «Аудит недели»
Цель: увидеть реальный ресурс времени и найти «карманы» для письма.
Инструкция:
В течение 3 дней фиксируйте всё, что делаете, с шагом в 15–30 минут.
Разделите занятия на три категории: обязательные блоки, рутина/быт, свободное время.
Посчитайте, сколько «карманов» по 20–40 минут у вас есть в течение недели.
Выберите 3 реальных слота, которые вы готовы закрепить под письмо.
Запишите их в календарь как «защищённое время».
Как отслеживать: через неделю проверьте, сколько слотов удалось использовать. Если 2

из 3 — уже успех. Если 0 — пересмотрите время (возможно, слоты выбраны неудачно).
Практика «Моя минимальная норма»
Цель: снизить внутреннее сопротивление и сформировать привычку писать ежедневно.
Инструкция:
Определите минимальную норму: 200 слов, 1 абзац, 15 минут письма — выберите то,

что кажется реальным.
Запишите норму на видном месте (на стикере на экране, в заметках телефона).
Каждый день отмечайте выполнение: галочка, закрашенный квадрат — любая отметка,

дающая ощущение завершённости.
В конце недели посмотрите: сколько дней вы выполнили норму? Даже если это 3–4 дня

из 7 — это прогресс.
Пример: «Моя норма — 1 абзац. В понедельник написала 2 абзаца (норма перевыпол-

нена). В среду — только 3 предложения (норма выполнена). В пятницу — не села (норма не
выполнена, но не виню себя, продолжаю в субботу)».

Как отслеживать: ведите цепочку «галочек» в писательском календаре. Цель — не «7 из
7», а «больше дней с письмом, чем без».

Практика «Договор с близкими»
Цель: выстроить понятные границы и снизить чувство вины.
Инструкция:
Сформулируйте просьбу: «Мне нужно 30 минут тишины утром, чтобы поработать над

книгой. Я буду на связи после этого».
Проговорите её вслух с тем, кто живёт с вами, или запишите в семейный чат.
Предложите компромисс: «В этот день я возьму на себя другую задачу — например,

ужин или уборку».
Отследите реакцию и при необходимости скорректируйте формулировку. Ваша цель —

не спорить, а договориться.
Как отслеживать: через 2 недели оцените, насколько близкие соблюдают договор. Если

нарушения частые — обсудите снова, возможно, нужно изменить время, усилить вознаграж-
дение или изиенить формат.

Упражнение «Я разрешаю себе…»
Цель: снизить чувство вины за время, выделенное на писательство, отделить личную

творческую потребность от ощущения «я должна сначала всё сделать для других».
Инструкция:
Подготовьте место и пространство. Выберите 15–20 минут, когда вас не будут отвлекать.

Поставьте таймер.
Запишите три своих «долга», которые вызывают вину: «надо приготовить», «надо про-

верить уроки», «я и так мало успеваю на основной работе». Напротив каждого коротко ука-
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жите: «это важно, потому что…» (одна фраза). Это не для оправдания вины, а чтобы признать
ценность этих обязанностей.

Сформулируйте ваше личное разрешение. Начните с фразы: «Я разрешаю себе…». Допи-
шите так, чтобы она прямо отвечала на один из пунктов.

Запишите ее на стикер или в заметки: «Сегодня я разрешаю себе [фраза]».
Реализуйте эту задачу в течение дня: найдите 15–30 минут и посвятите их письму. Если

накатывает вина, не спорьте, а признайте: «Сейчас я чувствую вину, и это нормально. Я всё
равно даю себе эти 15 минут для писательства».

После сессии запишите: «Сегодня я писала [сколько минут], и это уже вклад». Не оце-
нивайте качество — только факт действия.

Мои примеры:
«Я разрешаю себе сегодня писать только 15 минут, потому что забота о себе — тоже

часть заботы о семье».
«Я разрешаю себе не отвечать на все сообщения сразу, чтобы успеть записать идею книги,

которая может помочь другим людям».
«Я разрешаю себе писать, даже если ужин будет чуть проще — это нормально».
Как использовать дальше: повторяйте 1–2 раза в неделю, пока формулировки не станут

привычными. Со временем можно сократить практику до 3–5 минут: одна причина вины, одно
разрешение, один психологический довод.

Письменная практика «Я заслуживаю…»
Цель: укрепить внутреннюю легитимность своего писательского труда, снизить обесце-

нивание опыта и времени.
Инструкция:
Создайте безопасную обстановку. Выделите 20–25 минут, когда вас не будут дёргать.

Если полностью изолироваться сложно, заранее договоритесь с близкими. Поставьте таймер.
Подготовьте лист или отдельный файл, где никто не увидит текст.

Запишите ваши 3 типичные фразы, которые звучат в голове, когда вы собираетесь писать:
«У меня нет времени, надо заниматься сыном/бытом».
«Сначала сделаю всё важное, потом, если останутся силы…»
«Кто я такая, чтобы писать?»
Напротив каждой коротко (в 1 строку) напишите, какая потребность за ней стоит: «хочу

быть надёжной», «хочу всё держать под контролем», «боюсь не соответствовать». Это чтобы
отделить эмоцию от действия.

Сформулируйте три разрешения: «Сегодня я заслуживаю [фраза]». Держите ее перед
глазами.

Напишите мини-текст на 100–200 слов, используя выбранную фразу как отправную
точку. В конце сессии запишите одну фразу-итог без оценки качества: «Сегодня я написала
[сколько минут/слов], и это мой вклад в будущую книгу». Если вина появилась, отметьте:
«Сегодня было чувство вины, но я всё равно дала себе эти 20 минут».

Как отслеживать: повторяйте 1 раз в неделю или перед важным сеансом письма. Со вре-
менем формулировки станут автоматическими.

Мой пример:
Фраза обвинения: «Сначала всё для сына, потом для себя». → «Я заслуживаю эти 15

минут письма, потому что эмоциональный ресурс нужно регулярно пополнять, иначе страдает
качество моей жизни. Сначала я и мои интересы, потом – забота о сыне».

Главная мысль этой главы: время на писательство появляется не тогда, когда «всё сло-
жится», а когда вы осознанно находите, выделяете его и защищаете, как важную часть своей
жизни. Не нужно ждать идеальных условий — достаточно начать с малого и двигаться регу-
лярно.



Л.  Кошелева.  «Пишите легко и много! Как писать книги без выгорания и самосаботажа»

16

 
Глава 2. Как преодолеть страхи

и перестать писать «в стол»
 

Начать книгу легко. Гораздо труднее её дописать, и почти невозможно — отдать кому-
то прочитать. Страх быть непонятым, страх, что текст окажется «недостаточно хорошим» —
знакомые спутники почти каждого автора.

Многие из вас годами бережно хранят папки с рассказами, черновиками романов и эссе,
которые так и не увидели свет. Писать «в стол» поначалу кажется безопасным: никто не осудит,
не раскритикует, не скажет, что идея банальна. Но со временем эта безопасность превраща-
ется в ловушку: творчество перестаёт быть диалогом с миром и становится замкнутым кругом
переживаний.

В этой главе разберём, под какими масками скрывается саботаж и как его преодолеть.
Какие страхи чаще всего мешают писателям выйти из тени и что с ними можно сделать на
практике.

Как практикующий психолог я точно знаю, что писать «в стол» — это не про лень и не
про недостаток таланта, это защитная стратегия. Текст в столе, это «шрёдингеровская» книга:
она одновременно существует и не существует, пока её не увидел чужой глаз. Пока текст лежит
в папке, он остаётся «потенциально гениальным»: никто не видел, никто не оценил, а значит,
и никто не отверг.

За этим «защитным» поведением обычно стоят три вещи: страх отвержения (если пока-
зать текст и его раскритикуют, это больно, а если не показывать — боли нет), иллюзия кон-
троля (пока текст у вас, вы можете улучшать его бесконечно, и возникает обманчивое ощу-
щение «ещё немного — и будет идеально») и страх утраты авторства (как только текст
попадает к редактору или читателю, он перестаёт быть только вашим).

Самые частые страхи начинающих и как их распознать
Ниже — пять основных страхов со «шкалой»: оцените каждый от 0 до 10, где 0 — совсем

не беспокоит, а 10 — парализует. Это поможет понять, с чем вам надо поработать в первую
очередь.

Страх оценки. Это про ожидание, что читатели найдут текст слабым, скучным или неле-
пым. Часто за этим стоит не столько сомнение в тексте, сколько тревога о собственной ценно-
сти: «Если текст плохой, значит, и я плохой».

Оцените по шкале 0–10: насколько сильно вы боитесь негативной оценки вашего текста?
Синдром «самозванца». Кажется, что право на публикацию есть только у тех, кто уже

много издал, получил премии или прошёл «настоящую школу». На деле путь любого извест-
ного автора когда-то начинался с первого абзаца и первого отказа.

Оцените по шкале 0–10: насколько сильно вы чувствуете, что «не имеете права» писать?
Страх невостребованности. Мысль о том, что никто не будет читать, парализует. При

этом даже у самых «нишевых» тем есть своя аудитория — и часто именно в такой нише рож-
даются самые преданные сообщества.

Оцените по шкале 0–10: насколько сильно вы опасаетесь, что ваш текст не найдёт чита-
теля?

Страх потерять контроль. Когда текст уходит к читателю, автор больше не может его
бесконечно править. Это пугает: кажется, что любая ошибка станет публичной.

Оцените по шкале 0–10: насколько тяжело вам «отпустить» текст — перестать его редак-
тировать?
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Страх неудачи и отказов. Реальность писательской работы — это много отказов от жур-
налов, издательств, конкурсов. Если воспринимать каждый отказ как приговор себе как автору,
рано или поздно руки опустятся.

Оцените по шкале 0–10: насколько сильно вас пугает возможность отказа или провала?
После того как оценили все пять страхов: выберите тот, что набрал самый высокий балл.

Именно с ним работайте в первую очередь — техники ниже подобраны под конкретные страхи.
Мини-алгоритм «От страха к действию»:
Назовите страх. Какой из пяти — ваш ведущий?
Оцените по шкале 0–10. Если 8–10 — начните с техник снижения тревоги (раздел «Ком-

плекс психологических упражнений»).
Если 4–7 — работайте с конкретным страхом ниже.
Если 1–3 — вам достаточно «мягких первых шагов к публикации».
Выберите 1 практику под этот страх из разделов ниже.
Сделайте ее сегодня — даже если это «показать один абзац одному человеку».
Мягкие первые шаги к публикации:
Между «писать в стол» и «опубликовать книгу» — огромная пропасть. Но её можно

пройти маленькими шагами, каждый из которых чуть страшнее предыдущего:
Показать один абзац одному человеку, которому доверяете. Не «оцени текст», а «прочи-

тай, понятно ли».
Отправить черновик бета-ридеру — человеку из вашей целевой аудитории, который

согласился дать обратную связь.
Опубликовать пост в закрытом чате или сообществе — там, где реакция предсказуема

и безопасна.
Опубликовать фрагмент в блоге или соцсетях — короткий отрывок, чтобы «пощупать»

реакцию.
Отправить статью или рассказ в небольшой журнал/альманах — даже если не примут, вы

прошли путь «от файла к отправке».
Каждый шаг — это тренировка мышцы «я показываю текст миру». Не нужно перепры-

гивать через ступеньки, достаточно ввести «Правила регулярности»:
Публикуйте по системе. «Каждую неделю один пост в блоге» или «каждый месяц один

рассказ в альманахе». Система снижает зависимость от вдохновения и страха.
Ведите учёт прогресса. Отмечайте, сколько текстов написано и сколько опубликовано.

Даже если соотношение пока не в пользу публикаций, сам факт учёта мотивирует двигаться
дальше.

Награждайте себя за смелость. Публикация — это поступок. Отмечайте его: чашка люби-
мого чая, прогулка, маленький подарок. Так мозг начнёт ассоциировать публикацию не только
со страхом, но и с чем-то приятным.

Перестать писать «в стол» не значит публиковать всё подряд. Речь о том, чтобы сделать
публикацию частью творческого процесса, а не его финалом. Текст живёт, когда его читают:
он обрастает смыслами, вызывает споры, находит своего читателя.

Какие психотипы наиболее подвержены страхам
Не существует какого-то одного «писательского» психотипа, но есть личностные особен-

ности, которые делают человека более уязвимым. Если вы узнаете себя в каком-то из описаний,
это уже первый шаг — понять механизм.

Избегающий тип. Повышенная тревожность в ситуациях, где есть риск оценки. Остро
боятся негативной реакции, отвержения, стыда. Могут годами писать «в стол», потому что
избегание — привычная защитная стратегия.
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Перфекционисты. Страх тесно связан с внутренними стандартами: любые результаты, не
дотягивающие до идеала, воспринимаются как провал. В писательстве это выливается в страх
«недостаточно хорошего» текста и бесконечное откладывание публикации.

Люди с низкой самооценкой. Склонны сомневаться в себе и интерпретировать любую
критику (даже конструктивную), как подтверждение своей «недостаточности», а не как воз-
можность расти.

Люди с высокой чувствительностью к оценке окружающих.  Реакция читателя для них
— не просто информация, а сильный эмоциональный триггер. Даже нейтральный отзыв может
вызвать сильную тревогу.

Люди с опытом травматичной критики в прошлом. Если в семье, учёбе или на пер-
вых публикациях человек столкнулся с жёсткой, разрушительной критикой, формируется уста-
новка: «Показывать себя опасно».

Важное уточнение: наличие какой-то из этих черт — не приговор. Многие творческие
люди обладают несколькими из перечисленных особенностей, но находят способы работать со
страхами: через практику, поддержку сообщества, конкретные техники.

Основные страхи и работа с ними
Синдром «самозванца»
Голос самозванца звучит так: «Кто я такой, чтобы об этом писать? Есть учёные, профес-

сора, эксперты с именами — а я кто? Обычный практик». Особенно остро это ощущается в
практических сферах (психология, медицина, образование, бизнес), где кажется, что без рега-
лий ваше слово ничего не стоит. Но читателю нон-фикшн нужен не академический автор, а
нужен человек, который прошёл через то же, что и вы, и нашёл работающие решения.

Как работать: опирайтесь на свою практику, скажите себе: «Я работаю с этой темой X
лет и видел Y случаев». Не пытайтесь звучать как эксперт во всём — определите границы:
«Я пишу о том, с чем работал/а лично». Используйте свои кейсы и истории: они уникальны,
потому что это и есть ваш уникальный опыт.

Страх «меня осудят»
Связан с базовой потребностью в принадлежности: если группа вас осудит, вы окажетесь

вне неё. Для мозга это буквально вопрос выживания — даже если речь о комментариях в
соцсетях.

Как работать: разделите «осуждение» и «критику». Осуждение — про вас как чело-
века («Вы не имеете права об этом писать»). Критика — про текст («Этот абзац не убедите-
лен»). Второе можно использовать, первое — отбросить. Наличие критики не делает вас пло-
хим писателем — оно делает вас опубликованным. Найдите одного-двух людей, чьё мнение
важнее остальных, и ориентируйтесь на их обратную связь, а не на анонимные голоса.

Страх «а вдруг увидят и не поймут»
Между автором и читателем всегда есть зазор: вы вкладывали один смысл, а читатель

может вынести другой.
Как работать: проверьте текст на «понятность не вам» — дайте прочитать человеку,

который не знаком с темой. Примите, что полное совпадение смыслов невозможно: читатель
всегда достраивает текст через свой опыт. Добавьте в текст «смысловые мосты»: пояснения,
примеры, аналогии.

Страх «а вдруг не смогу повторить» (страх успеха)
Если книга получилась хорошей, от вас ждут следующую, не менее успешную. А вдруг

не сможете? Этот страх часто маскируется под лень или прокрастинацию.
Как работать: напомните себе: следующая книга — отдельная задача, а не продолжение

этой. Вы не обязаны немедленно писать новую. Дайте себе право на паузу после успеха. Если вы
написали одну книгу, вы уже знаете, как это делать. Вторая будет другой — но не обязательно
хуже.
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Страх «текст недостаточно хорош»
Это голос перфекциониста, который постоянно твердит: «Ещё немного — и будет иде-

ально». Проблема в том, что «ещё немного» не заканчивается никогда. Перфекционизм — это
не про высокую планку, а про страх, замаскированный под стремление к совершенству.

Признаки: вы переписываете один и тот же абзац по 1000500 раз; физически трудно
нажать «отправить»; откладываете публикацию «до лучших времён»; сравниваете свой черно-
вик с чужими готовыми книгами и эти сравнения , не в вашу пользу.

Как работать: примите правило «трёх версий»: первая — черновик (можно плохо), вто-
рая — правка (стало лучше), третья — финальная (достаточно хорошо). После третьей —
отдаёте текст.

Установите критерий «достаточно хорошо»: не «идеально», а «читатель поймёт и полу-
чит пользу». Запланируйте количество правок заранее: «Два круга правок — и редактору».
Разделяйте этапы: на черновике задача — написать, на правке — улучшить. Не пытайтесь
делать это одновременно. Напомните себе: неопубликованная книга помогает нулю людей.
Несовершенная, но зато опубликованная — помогает тем, кто её читает.

Страх уязвимости: когда тема очень личная
Если вы пишете о том, через что прошли сами, страх уязвимости может быть самым

трудным.
Как работать: разделите «личное» и «публичное» — решите заранее, чем готовы поде-

литься. Измените детали, если пишете о реальных людях. Напомните себе: ваша уязвимость
— не слабость, а мост к читателю. Если тема слишком болезненна, дайте тексту «отлежаться»
и возвращайтесь, когда внутренний накал снижается.

Саботаж — это подавление собственного успеха
Саботаж проявляется по-разному: в прокрастинации, избегании проблем, иногда в само-

разрушительных привычках. Часто человек не осознаёт своих мотивов: неудачи списывает на
внешние обстоятельства, а успехи — приписывает себе. Корни самосаботажа — в неудовле-
творённых потребностях и страхе, который часто вырастает из нелюбви к себе и недоверия к
собственным желаниям.

Но самосаботаж можно преодолеть. Главное — понять, что это не проявление слабости,
а механизм, который работает по определённым правилам. Если разобраться с причинами,
внутреннее сопротивление постепенно исчезает.

Маски самосаботажа в писательской работе
Самосаботаж умеет прятаться за разными «масками». Чтобы с ним справиться, сначала

нужно научиться его замечать. Вот семь самых частых и разрушительных:
Внутренний критик. Голос, часто похожий на мамин или папин, бесконечно повторяет:

«У тебя не получится», «Кто ты такая, чтобы писать книгу?» Мы настолько привыкаем дове-
рять этому голосу, что отказываемся от замыслов.

Пример: автор придумывает отличную идею для романа, но внутренний критик тут же
добавляет: «Да кто это будет читать, у тебя слог не тот». Идея отправляется в «черновик навсе-
гда».

Перфекционизм. Человек либо не начинает дело, потому что боится не сделать его иде-
ально, либо бросает на полпути. За этим стоит страх быть отвергнутым или страх ошибки.

Пример: писатель перечитывает и переписывает первую страницу рассказа 20 раз, пыта-
ясь добиться «идеального» начала, и так и не добирается до второй.

Прокрастинация и бездействие. Иногда это признак эмоционального выгорания или сиг-
нал о том, что организму не хватает ресурсов. Нельзя бесконечно давить на себя словами
«надо», «должна», ничего не давая взамен.

Пример: вместо работы над главой автор «наводит порядок» в заметках, сортирует рефе-
ренсы, пересматривает старые черновики — и день проходит, а нового текста нет.
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Гиперпланирование. Когда задач слишком много, мозг впадает в ступор. Даже если есть
план, ощущение «это слишком много» вызывает тревогу и саботаж.

Пример: автор составляет детальный план на 100 страниц, расписывает каждую сцену,
подбирает референсы, делает мудборд — но так и не пишет ни слова, потому что масштаб
пугает.

Болезни (психосоматика) и вторичная выгода.  Иногда саботаж проявляется через тело:
организм ослабевает, и выполнение задач становится «легально» невозможным. Вторичной
выгодой может быть сочувствие и забота близких, которые снимают необходимость писать и
сдавать текст.

Пример: у автора за день до сдачи рукописи (дедлайна) «внезапно» обостряется головная
боль или простуда, тогда перенос срока сдачи выглядит оправданным.

Уход в зависимое поведение. Любые занятия, которые позволяют уклониться от писа-
тельской работы: переедание, игры, «залипание» в соцсетях, бесконечный просмотр сериалов,
«запойное» чтение, тоже маски саботажа.

Пример: вместо работы над главой автор по кругу листает ленту, смотрит короткие видео
или читает чужие статьи «для вдохновения» — и так проходит несколько часов, а текст, как
известно, сам себя не напишет.

Долгая подготовка. Перед началом сессии человек тратит огромное количество времени
на «подготовку»: выбирает тетради, раскладывает папки, освобождает стол, ищет контакты —
но так и не приступает к тексту.

Пример: автор неделю подбирает идеальный шрифт и тему для заметок, покупает три
блокнота и настраивает приложение для черновиков, но не пишет ни строчки.

Если многие из этих масок вам знакомы, начните работать с ними с помощью практик
ниже. Отметьте 1–2, которые мешают сильнее всего, — именно под них выберите упражнения.

С чего начать преодолевать сопротивление:
Учитесь замечать самосаботаж на ранних стадиях, чем раньше увидите, тем проще рабо-

тать.
Примите свою неидеальность — разрешите себе ошибаться, уставать и отличаться от

других.
Выпишите негативные установки на бумагу, именно они часто запускают саботаж.
Найдите вторичную выгоду: задайте вопрос «В чём выгода не делать это сейчас?»
Оцените выраженность симптомов по шкале 0–10 — это даст объективную картину.
Выберите подходящее упражнение и начните выполнять его регулярно.
Как только вы начинаете осознанно исследовать саботаж, вы перестаёте быть его залож-

ником. В некоторых случаях полезно обратиться к психологу: специалист поможет выявить
истоки проблемы и научиться тратить силы не на внутренние конфликты, а на развитие и
достижение целей.
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Практикум к главе 2:

 
Упражнение «Письмо от читателя»
Цель: снизить страх «меня не поймут», вернуть фокус на пользу, уменьшить внутреннее

давление за счёт смены перспективы.
Инструкция:
Представьте одного реального человека из вашей целевой аудитории (начинающий писа-

тель, коллега-психолог, мама ребёнка с особенностями здоровья).
Напишите от его имени короткое письмо себе как автору: 2–4 предложения, где он бла-

годарит за понятность, за примеры, за то, что текст не требует «быть идеальным». Например:
«Спасибо, что пишете без пафоса. Ваши фразы про: "писать по 15 минут" я буквально вклеила
в блокнот. Это не про гениальность, это про возможность делать хоть что-то каждый день».

Прочитайте это письмо перед тем, как садиться дописывать главу.
Держите его в заметках и перечитывайте, когда появляется мысль «это недостаточно

хорошо».
Как отслеживать: используйте перед каждой сложной сессией. Если через 2 недели страх

оценки снизился хотя бы на 1–2 балла по шкале — практика работает.
Упражнение «Анти-идеал: напишите плохо специально»
Цель: отключить внутреннего критика, снять требование «должно быть хорошо», пре-

вратить перфекционизм в рабочий инструмент.
Инструкция:
Поставьте таймер на 10–15 минут.
Дайте себе задание: написать намеренно плохо. Используйте штампы, клише, банальные

фразы, «воду». Пусть будет скучно, длинно, предсказуемо.
Не исправляйте, не удаляйте, не перечитывайте в процессе.
Когда таймер прозвенит, остановитесь. Посмотрите на текст и выделите 1–2 фразы, кото-

рые всё-таки звучат честно или могут стать основой для хорошего абзаца. Остальное смело
удаляйте.

Как отслеживать: используйте при «параличе перфекциониста» (когда не можете начать
из-за страха написать плохо). Если после упражнения удалось победить голос критика и
перейти к новому тексту без навязчивых мыслей — цель достигнута, теперь вознаградите себя!

Упражнение «Один абзац сегодня»
Цель: преодолеть инерцию бездействия, сформировать привычку писать даже при уме-

ренно-сильной усталости.
Инструкция:
Договоритесь с собой: сегодня вы пишете ровно один абзац (5–7 предложений) и не

больше.
Не думайте о структуре, стиле, логике всей главы. Только один абзац на одну конкретную

мысль.
Если не приходит формулировка, пишите как получается: «Я пока не знаю, как сказать

это красиво, но суть в том, что…» — это тоже абзац.
После написания поставьте галочку в своем трекере. Даже если дальше не пишете — вы

уже победили прокрастинацию. Вознаградите себя за «прорыв»!
Как отслеживать: цель — серия дней с хотя бы одним абзацем. Если за неделю 5 дней

из 7 — это отличная динамика.
Упражнение «Скелет главы за 7 минут»
Цель: убрать страх «не знаю, с чего начать», превратить большую задачу в понятную

структуру.
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Инструкция:
Возьмите чистый лист или новый документ.
За 7 минут набросайте скелет: 3–5 коротких пунктов, каждый — в виде вопроса или

тезиса. Например: «Чего боится автор, когда показывает текст?», «Как отличить осуждение от
критики?», «Мини-шаги для первой публикации».

Под каждым пунктом напишите 1 пример или 1 фразу-подсказку (даже если она сырая).
Вернитесь к основному тексту и пишите, опираясь на скелет. Если устали — достаточно

раскрыть только один пункт.
Как отслеживать: используйте при «ступоре начала». Если после скелета удалось напи-

сать хотя бы 200 слов — практика сработала. Снова награда!
Упражнение «Смена носителя»
Цель: обойти ступор, связанный с экраном и «идеальным текстом», активировать другой

канал мышления.
Инструкция:
Отложите компьютер. Возьмите бумагу и ручку (или диктофон).
Выберите одну мысль, которая «не пишется», и запишите её от руки или проговорите в

диктофон, не думая о стиле.
Перепишите или расшифруйте то, что получилось, в текстовый документ. Часто форму-

лировки, рождённые без давления экрана, звучат живее и проще.
Как отслеживать: если при следующем «зависании» над абзацем смена носителя помогла

— добавьте технику в постоянный арсенал.
Упражнение «План на 3 дня»
Цель: превратить большую задачу «дописать главу» в понятные шаги, снизить тревогу

неопределённости.
Инструкция:
Разделите главу на 3 части (введение, основная часть, вывод) или на 3 смысловых блока.
На каждый день назначьте один блок и одну конкретную цель: не «дописать», а «написать

2 примера», «собрать 3 стратегии», «сформулировать 1 вывод».
Запишите план в календарь и поставьте напоминание.
В конце каждого дня фиксируйте, что сделано, даже если это «написал/а 1 абзац и 2

пункта списка».
Как отслеживать: через 3 дня оцените — стала ли задача решаемой? Если да, используйте

этот подход для каждой следующей главы.
 

Комплекс психологических упражнений против саботажа
 

Эти упражнения особенно полезны при высоком уровне тревоги (8–10 по шкале). Выбе-
рите 1–2, которые откликаются, и используйте регулярно.

Упражнение «Критиков в приют!»
Цель: нейтрализовать влияние внутреннего критика, снизить тревожность и перфекци-

онизм.
Инструкция:
Если внутренний критик мешает начать или продолжать писать, вслух произнесите:

«Итак, сойдёт!» — и продолжайте писать, не перечитывая текст. Если критики не утихают,
представьте для своих «критиков» комфортное место, где им будет хорошо, и они не будут вас
отвлекать. Мысленно «отправьте» их туда. После этого спокойно возвращайтесь к тексту.

Упражнение-провокация «Сегодня я запрещаю себе писать!»
Цель: обойти сопротивление мозга через парадоксальный запрет.
Инструкция:
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Громко заявите: «Сегодня я не буду писать!» и не подходите к компьютеру. Займитесь
чем-то приятным, параллельно обдумывая сюжет или идею книги. Когда появится импульс
записать мысль, не открывайте компьютер — запишите на салфетке, стикере, в блокноте. Собе-
рите все заметки и позже перенесите в текст.

Упражнение «Вольная на пять минут!»
Цель: дать внутреннему критику «легально» высказаться, отделить его голос от творче-

ского процесса.
Инструкция:
В течение 5 минут позвольте внутреннему критику говорить всё, что хочет: упрёки,

сомнения, страхи. Записывайте или просто слушайте. По истечении времени представьте,
что плавно уменьшаете громкость его голоса до нуля, затем «отключаете микрофон» в своей
голове. После этого приступайте к работе.

Упражнение «Зато я…»
Цель: заменить обесценивающие мысли на поддерживающие, создать позитивный якорь.
Инструкция:
На каждое обвинение внутреннего критика отвечайте фразой: «Да, я бываю такой-то,

зато сегодня я…» (подставьте позитивное качество: весёлая, любопытная, упорная). Подбе-
рите 5–7 готовых вариантов и держите в заметках. В момент саботажа быстро проговаривайте
подходящий вариант вслух или про себя: «Да, я конечно, не Лев Толстой, зато я написала одну
любопытную идею для новой главы и придумала оригинальный финал!»

Упражнение «Время — растянись!»
Цель: снизить ощущение нехватки времени, уменьшить тревожность из-за дедлайнов.
Инструкция:
В момент паники из-за сроков спокойно прошепчите: «Время — растянись!». Сделайте

3 медленных вдоха и выдоха, сосредоточьтесь на ощущении, что у вас достаточно времени.
Сразу после этого запишите 1–3 самых простых шага, которые можно сделать прямо сейчас
для текста. Выполните их без спешки и вознаградите себя за усилия.

Упражнение «Нарисую свой страх»
Цель: сделать абстрактный страх конкретным, снизить его эмоциональную силу.
Инструкция:
Нарисуйте свой страх как реальный объект — любым способом, без требований к худо-

жественности. Когда рисунок готов, переверните лист и напишите 5 прилагательных, описы-
вающих этот страх. Отложите лист и на 10–15 минут займитесь чем-то приятным. Вернитесь
к работе, когда почувствуете готовность.

Упражнение «Можно!»
Цель: прямо противостоять обесценивающим мыслям, закрепить право на творчество.
Инструкция:
Крупно напишите на листе: «Мне можно!». Повесьте на видном месте. Можно добавить

«печать» и подпись: «Дежурный Ангел. Небесная канцелярия». В моменты, когда внутренний
критик говорит «Кто ты такая, чтобы писать?», смотрите на надпись и повторяйте вслух: «Мне
можно, дежурный Ангел разрешил!»

Упражнение «Почему я молодец?»
Цель: вернуть ощущение ценности своих усилий, снизить обесценивание достижений.
Инструкция:
Создайте список «Почему я молодец?». Записывайте туда все успехи — даже самые

маленькие за этот день: «написала 3 строки», «составила план», «не бросила проект». Обнов-
ляйте ежедневно или еженедельно. Регулярно просматривайте — это помогает мозгу фикси-
ровать прогресс.
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Еще больше практических приемов и упражнений против саботажа вы найдете в моей
книге на Литресе: «Самосаботаж и 50 способов его перехитрить»
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Глава 3. Как настроиться на работу и

оптимизировать быт и процесс писательства под себя
 

Вы нашли время, преодолели страхи — теперь создаём условия, чтобы писать регулярно
и с удовольствием. В этой главе разберём, как выстроить эффективную рабочую среду, ритуалы
и режим, которые работают именно на вас, а не на абстрактного «правильного писателя».

Мы привыкли думать, что писательство требует дисциплины. Но дисциплина — это уси-
лие, а усилие всегда конечно. Если вы каждый раз заставляете себя сесть за текст, рано или
поздно сопротивление победит.

Есть другой путь: создать комфортные условия, в которых писать становится есте-
ственно. Не «я должен/на», а «я сел/а — и начал/а». Ритуалы, рабочая обстановка, режим,
быт — всё это не внешние мелочи, а часть процесса создания книги. Именно они определяют,
будет ли писательство удовольствием или каждый раз битвой с самим собой.

Оптимизация писательского быта под себя
Окружение: что помогает и что мешает
Среда — это всё, что попадает в поле вашего восприятия во время письма: звуки, свет,

запахи, температура воздуха, предметы на столе, телефон в зоне видимости. Каждый элемент
либо помогает фокусу, либо крадёт его.

Место. Не обязательно отдельный кабинет — достаточно постоянного места, где вы
пишете. Мозг связывает конкретное пространство с деятельностью, и через пару недель про-
стое прикосновение к этому стулу/столу запускает рабочий режим. Что мешает: хаос на столе
(если вас отвлекает), посторонние люди, место, ассоциирующееся с другими делами.

Звуковой фон. Тишина не для всех идеальна. Некоторым нужен белый шум, звук дождя,
инструментальная музыка. Другим — абсолютная тишина. Третьи пишут в кафе, где фоновый
гул создаёт ощущение «я не один, но меня никто не трогает». Главное — постоянный звуковой
фон без слов, понятный и привычный для вас.

Освещение. Яркий холодный свет — концентрация. Тёплый приглушённый — расслаб-
ленность, но и сонливость. Что работает: естественный свет у окна, настольная лампа с тёплым
светом в тёмное время. Что мешает: тусклый свет, прямой свет в глаза, полная темнота кроме
экрана.

Телефон. Телефон в зоне видимости — даже перевёрнутый и беззвучный — снижает
когнитивные способности примерно на 20 %. Мозг тратит ресурс на то, чтобы не взять его.
Уберите телефон в стол, в другую комнату, поставьте на зарядку в коридоре, и переведите его
в режим «не беспокоить».

Эргономика. Комфорт тела напрямую влияет на продуктивность мозга. Если спина ноет,
а шея зажата, мозг тратит ресурсы на сигнализацию о дискомфорте, а не на формулирование
идей. Кресло должно поддерживать поясницу, монитор — быть на уровне глаз. Предусмотрите
смену позы: часть текста можно набрать полулёжа или стоя. Делайте микропаузы каждые 30–
40 минут.

Чек‑лист «Готовности среды к писательской работе»
Пройдитесь по списку перед каждой сессией:
Место определено и привычно (тот же стол/кресло/угол дивана).
Звуковой фон подобран (тишина, белый шум, музыка без слов).
Свет достаточный, не бьёт в глаза.
Телефон в другой комнате или в режиме «не беспокоить».
Спина опирается, шея не зажата, ноги не затекают.
Под рукой вода или чай.
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Файл с текстом открыт и готов к работе.
Если хотя бы 5 из 7 пунктов отмечены — можно начинать. Если меньше — потратьте 2

минуты на подготовку, это сэкономит 20 минут «раскачки».
Быт как ресурс: еда, сон, движение и расслабление создают базовые условия

для работы
Писательство — трудная и многозадачная когнитивная работа, требующая высокой сте-

пени концентрации. Мозг потребляет около 20 % энергии тела, хотя весит всего 2 %. Если вы
не спали, не ели или не двигались весь день, ваш мозг работает на пониженных оборотах —
и никакой ритуал этого не исправит.

Сон. Без полноценного сна пишется тяжело, медленно и без удовольствия. Если вы спите
меньше 6 часов, ваша префронтальная кора, та часть мозга, которая отвечает за концентрацию
и саморегуляцию, — работает хуже. Это не вопрос «силы воли», это физиология. Для стабиль-
ной продуктивности необходим 7–8‑часовой отдых.

Еда. Тяжёлая еда перед сессией — враг потока. После плотного обеда кровь приливает
к желудку, а мозг переключается в режим переваривания. Лёгкий перекус, вода, чашка чая —
лучше, чем обед из трёх блюд за 20 минут до письма.

Движение и расслабление.  Письмо — сидячая работа, но ходьба или физкультурные
релакс-паузы увеличивают приток крови к мозгу, и исследования показывают, что креатив-
ность во время движения повышается в среднем на 60 %. Прогулка перед сессией — не «отдых
от работы», а часть работы. Чередуйте: 40–45 минут письма, затем 20 минут движения — при-
седания, быстрая ходьба или танцы под любимую песню.

Утро или вечер: как найти «свой» режим? Нет «правильного» времени для письма. Есть
ваше время. И единственный способ найти его — экспериментировать.

Утро. Плюсы: мозг свежий, меньше отвлечений, в семье спят. Минусы: нужно рано вста-
вать. Кому подходит: тем, кто просыпается с ясной головой.

Вечер. Плюсы: дела сделаны, тишина. Минусы: энергия на исходе, сложнее концентри-
роваться. Кому подходит: тем, кто после 21:00 чувствует «второе дыхание».

Дневные «карманы». Обеденный перерыв, окно между встречами, пауза, пока ребёнок
спит. Плюсы: встроены в существующий график. Минусы: короткие, могут прерываться. Кому
подходит: тем, у кого нет длинных свободных блоков.

Как провести эксперимент: в течение недели пишите утром — по 20 минут после про-
буждения. Запишите: как шло? Следующую неделю — вечером. Третью — в дневных «карма-
нах». Сравните по записям, а не по ощущениям. Если результат неочевиден, продлите каждую
фазу до двух недель. И главное: если утреннее письмо не работает — не насилуйте себя.

Почему начинать бывает так тяжело
Психологическое напряжение перед началом письма — не признак слабости и не уни-

кальная проблема начинающих. Это естественная реакция на неопределённость, с которой
сталкивается каждый, кто берётся за большой текст. Вот главные причины, из которых оно
складывается:

Страх неудачи и критики — опасение, что текст окажется слабым или его плохо оценят.
Синдром самозванца — кажется, что недостаточно опыта или таланта, чтобы писать всерьёз.
Страх чистого листа — неясно, с чего начать, как выстроить текст и донести мысль. Завышен-
ные ожидания — установка писать «сразу идеально» мешает сделать первый шаг. Неопреде-
лённость с идеей, трудно выбрать тему или поверить, что она интересна читателю.

Каждый из этих барьеров усиливает внутреннее сопротивление, а сопротивление — глав-
ный враг лёгкости. Чем больше давление, тем больше энергии уходит на то, чтобы заставить
себя сесть за стол, и тем меньше остаётся на сам текст. Поэтому все это не про то, как писать
больше, а про то, как писать легче и при этом не выгорать: как выстроить ритм, который под-
держивает, а не истощает.
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Психологические приёмы для снижения напряжения перед сессией:
Иногда сопротивление настолько велико, что «просто сядь и пиши» не сработает. Ваша

задача сначала признать наличие проблемы и сделать небольшое усилие, чтобы снизить напря-
жение.

Скажите себе: «Я напишу только одно предложение». Часто после первого появляется
второе — и вы в процессе.

Если и это трудно, просто откройте файл главы, над которым работаете. Задача — не
«написать», а «открыть файл и прочитать последний абзац». После чтения часто хочется про-
должить.

Если мысль «Пишу плохо» засела в голове, разрешите себе написать плохой текст: «Это
черновик, он может быть ужасным. Цель — не качество, а движение». Поставьте таймер на 5
минут. Если после этого хочется всё бросить и встать — встаньте. Но чаще всего вы продол-
жите.

Попробуйте писать не по теме. Если есть сопротивление к конкретному тексту, пишите
5 минут о чём угодно: что чувствуете, почему не пишется. Это снимает блок — и переход к
нужной теме происходит сам собой.

Если сели писать и через 10 минут хочется встать и уйти; если вы всё чаще раздражае-
тесь на себя, на близких и на саму идею писательства; если регулярно замечаете, что письмо
перестало приносить удовольствие и стало обязаловкой с девизом «надо» — не заставляйте
себя. Если день совсем не идёт, главное правило: не боритесь с сопротивлением напрямую.
Обойдите его через маленькое действие. Выберите один из трёх вариантов:

-Откройте заметки и запишите одну идею, один заголовок, одну мысль — без обяза-
тельств. Вы остаётесь в контакте с планом книги, но без давления.

-Наговорите в диктофон 2–3 минуты: что хотите написать, что мешает, какие образы
приходят. Позже расшифруете — и дело наладится.

-Напишите 3–5 предложений — плохо, коряво, без редактирования. Цель — не качество,
а сам факт письма.

Хотя иногда лучший вклад в книгу, это день отдыха. Прогулка, дневной сон, встреча
с друзьями наполняют эмоциональными впечатлениями, которые потом станут основой для
новых глав. Отдых — не пауза в работе, а её неотъемлемая часть: в тишине и движении, в слу-
чайных разговорах и наблюдениях рождаются живые детали, из которых потом складывается
убедительный текст.

Чашка кофе в новом месте, спор с приятелем, запах дождя, неловкий момент в транс-
порте — всё это оседает в писательской памяти и позже отзывается в интонации героя, в пово-
роте сюжета, в точной метафоре. Даже если кажется, что день прошёл «впустую», на деле он
пополнил ваш внутренний резервуар образов и эмоций.

Телу и нервной системе нужно время, чтобы переработать впечатления и выстроить
новые нейронные связи: именно в расслабленном состоянии мозг нередко подкидывает неожи-
данные решения и вдруг, сама собой проясняется запутанная сцена или находится недоста-
ющее слово. Физическое самочувствие напрямую влияет на способность концентрироваться
и выдерживать писательскую нагрузку: недосып, усталость или постоянный фоновый стресс
делают каждое предложение тяжёлым, а любую правку — мучительной. Поэтому забота о себе
— это не роскошь, а рабочий инструмент автора. Регулярный сон, движение, смена деятель-
ности и моменты тишины помогают сохранять устойчивость и не терять голос на длинной
дистанции.

Своевременный отдых помогает отделить навязанные ожидания от собственного ритма.
Когда вы не сидите перед экраном, а живёте обычной жизнью, становится проще услышать,
о чём хочется писать именно сейчас, а не о том, что «надо» или «модно». В этом и есть суть
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марафонского подхода: беречь силы, замечать мир вокруг, позволять идеям созревать — и
писать тогда, когда внутри появляется импульс, а не только из чувства долга.

Как формируется привычка писать регулярно
Мы привыкли думать, что привычка, это прежде всего, сила воли. На самом деле сила

воли к вечеру истощается, и если вы планируете писать только «когда всё остальное сделаю»,
вы не напишете книгу никогда. Ставка на героические усилия не работает: в какой-то момент
внутренний «аккумулятор» садится, и даже простая мысль о тексте начинает вызывать сопро-
тивление. Здесь и раскрывается связь с идеей отдыха: умение переключаться, малые шаги, и
осознанные паузы — это части одной стратегии бережного, марафонского ритма. Отдых напол-
няет резервуар впечатлений и даёт нервной системе время на переработку опыта, а малые шаги
превращают этот накопленный ресурс в реальную работу.

Вместо того чтобы ждать идеального момента или пытаться написать целую главу за один
присест, достаточно выделить 20–30 минут и поставить перед собой предельно простую задачу:
написать 200 слов, расписать одну сцену, составить список из пяти деталей места действия.
Такие микрошаги почти не требуют силы воли, но при этом, сохраняют и укрепляют саму при-
вычку писать. Со временем регулярность начинает работать лучше мотивации: мозг привы-
кает, что в определённое время вы садитесь за текст, и внутреннее сопротивление снижается.

А если день выдался тяжёлым, вместо того чтобы ругать себя за отсутствие продуктив-
ности, можно осознанно выбрать релакс-паузу и считать её частью писательского процесса.
Прогулка, разговор, тишина — всё это тоже движение вперёд, просто в другой форме. Так
формируется устойчивый цикл: короткие, но регулярные действия дают ощущение прогресса,
а бережное отношение к своим силам помогает не сорваться на длинной дистанции.

Привычка формируется не через усилие, а через повторение малого действия в одина-
ковом контексте. Мозг экономит силы: то, что повторяется регулярно и в одних и тех же усло-
виях, переходит на «автопилот»:

Одно маленькое действие. Не «писать два часа», а «открыть файл и написать одно пред-
ложение».

Одинаковое время и место. Через 3–4 недели само прикосновение к клавиатуре запускает
рабочий режим.

Привычная цепочка. Привяжите письмо к существующей приятной привычке: «После
утреннего кофе я пишу 20 минут».

Отметка. Фиксируйте каждый день. Визуальная цепочка (галочки в календаре) создаёт
ощущение «не хочу прерывать серию».

Сколько формируется привычка? Научные данные говорят: от 18 до 254 дней, в среднем
около 66. Но для нашей цели важна не «автоматизация», а снижение сопротивления. Если
через две недели вы садитесь писать без внутреннего саботажа, значит, привычка уже работает.

Как «Пакеты» помогут не распыляться и позволят увеличить продуктивность
В предыдущих разделах мы говорили о том, как найти свою базовую норму и ставить

дедлайны так, чтобы они не вызывали паники: писать понемногу, но регулярно, и обязательно
оставлять буфер на тяжёлые дни.

Когда ритм уже есть, возникает другой риск: кажется, что теперь можно «ускориться»
и делать сразу всё — писать, править, собирать материалы, продумывать синопсис. Но мозг
плохо справляется с одновременной работой над несколькими крупными задачами.

Когда вы пытаетесь параллельно писать черновик, править старую главу, собирать мате-
риалы и продумывать синопсис, вы не делаете всё сразу — вы постоянно переключаетесь. Каж-
дое такое переключение стоит мозгу ресурса: ему нужно заново «въезжать» в контекст, вспо-
минать логику сцены, восстанавливать интонацию героя. В результате вы тратите уйму сил на
разгон, а видимого прогресса почти нет. Отсюда и чувство, будто вы крутитесь как белка в
колесе, а текст почти не движется.
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«Пакетная работа» — это когда вы группируете однотипные задачи и делаете их в один
приём. Вместо того чтобы сегодня писать, завтра править, послезавтра искать цитаты, а потом
снова писать, вы выделяете отдельные блоки под каждый тип деятельности: «написание черно-
вика», «сбор материалов», «планирование», «редактирование». Внутри одного блока вы зани-
маетесь только этим и ничем больше.

Проще всего понять на бытовом примере: представьте, что вы убираетесь в квартире.
Если вы сначала пропылесосите гостиную, потом помоете посуду, потом протрёте пыль в
спальне, потом снова вернётесь к посуде — вы устанете быстрее, а результат будет скромным.
А если вы, соберёте все «пыльные» дела в один «пакет» (протереть пыль везде), все «мокрые»
- в другой (помыть посуду, раковину, пол), процесс пойдёт быстрее и легче: мозг не тратит
силы на постоянные переключения. С писательской работой то же самое.

Разделите задачи на типы и закрепите за ними дни или временные слоты. Например:
-понедельник, среда, пятница — черновики (только пишем, ничего не правим);
-вторник, четверг — редактура (только правка, без новых глав);
-выходные или отдельные часы — сбор материалов и планирование.
Такой ритм особенно помогает, если письмо не основная работа и день наполнен другими

делами: вы точно знаете, что сегодня ваша задача — написать 600 слов (ваша базовая норма), и
не тянете на себя ещё и редактуру. Это снижает внутреннее сопротивление: «надо сделать хоть
что‑то» превращается в «надо сделать конкретно вот это». Пример «до и после», для автора
с нерегулярным графиком:

До: в понедельник утром 20 минут поиска цитат, днём 40 минут черновика, вечером 30
минут правки, во вторник снова поиск, снова правка, снова черновик. Переключений много,
прогресса не видно, к концу недели ощущение «ничего не успела».

После: понедельник и среда — только черновик (по 600 слов), вторник — только сбор
материалов (1–2 часа), четверг — только редактура (1 час). Прогресс измерим, мозг не тратит
ресурс на постоянные переключения, усталость ниже.

Если жёсткое расписание по дням не подходит, используйте «мягкую» пакетную работу:
выделяйте не дни, а временные слоты в течение дня. Например, утром 50 минут — черновик,
после обеда 30 минут — сбор материалов, вечером 20 минут — планирование. Главное, чтобы
внутри слота был один тип задач.

Чек‑лист: как запустить «пакетную» работу:
Шаг 1. Выпишите все текущие писательские задачи (черновики, правка, сбор источни-

ков, планирование, ответы на письма, соцсети и т. п.).

Шаг 2. Сгруппируйте их в пакеты по типу деятельности: отдельно «генерация», отдельно
«обработка», отдельно «поиск/сбор».

Шаг 3. Оцените типичный объём и время для каждого пакета: сколько слов/часов обычно
уходит на черновик, на правку, на поиск материалов.

Шаг 4. Выберите схему распределения: по дням недели или по временным слотам в тече-
ние дня (в зависимости от вашего графика).

Шаг 5. Назначьте для каждого типа задач «свой» день или слот и зафиксируйте в кален-
даре или трекере.

Шаг 6. Подготовьте шаблоны и доступ к файлам: откройте папки, сохраните закладки,
создайте отдельные документы под каждый пакет, чтобы не тратить время на поиск.
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Шаг 7. Установите таймер (25–50 минут) для первой сессии и пропишите правило: «в
рамках этого слота делаю только задачи из этого пакета».

Шаг 8. Создайте файл «Идеи на потом»: туда будете скидывать любые мысли, не относя-
щиеся к текущему пакету (правки во время черновика, новые идеи во время правки и т. д.).

Шаг 9. Пропишите правило «минимум‑норма‑бонус» для непредвиденных дней: мини-
мум — 10–20 минут в рамках пакета, норма — обычный объём, бонус — если остались силы.

Шаг 10. В конце недели сверьтесь с чек‑листом: отметьте, что сработало, что мешало, и
скорректируйте распределение на следующую неделю.

Иногда «пакет» оказывается слишком большим, или день приносит неожиданные дела. В
этом случае используйте правило «минимум‑норма‑бонус», так вы сохраняете принцип пакет-
ной работы (один тип задач за раз) и при этом не требуете от себя невозможного. Правило
«минимум‑норма‑бонус» поможет вам в этом:

-минимум — сделать хотя бы 10–20 минут в рамках пакета (например, 15 минут сбора
материалов);

-норма — ваш обычный объём;
-бонус — если остались силы, можно добавить ещё немного.
Это особенно важно при риске выгорания, когда вы распыляетесь между задачами, созда-

ётся иллюзия занятости: кажется, что вы много делаете, а прогресса не видно. Это усиливает
тревогу и чувство вины, а они, в свою очередь, подталкивают к «рывкам» и перегрузкам. Пакет-
ная работа возвращает ощущение контроля: вы видите, что сегодня сделали конкретный объём
в конкретном типе задач, и этого достаточно.
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