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Аннотация
Меня зовут Лиза Воробьёва, и сегодня меня уволили. Пока

только на словах, но завтра я должна буду подать заявление по
собственному.

Единственный шанс восстановить справедливость -
пробраться к суровому боссу для личной беседы.

Умные женщины в машины малознакомых миллиардеров
тайком не залезают?

Я полезла. И оказалась в плену роскошного, но совершенно
невыносимого мужлана!

А потом как закрутилось...
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Глава 1. Лиза
Умные девушки в машины малознакомых миллиардеров

тайком не залезают?
Я полезла.
Скрючиваюсь на полу за водительским креслом громад-

ного чёрного внедорожника и накрываюсь пледом, который
нашла на заднем сиденье. Салон пахнет дорогим мужским
парфюмом. А еще большими деньгами и безграничной вла-
стью.

Это машина моего босса. Точнее, уже почти бывшего бос-
са.

Мамочки, что я творю...
Меня зовут Лиза Воробьёва, мне двадцать с хвостиком,

и сегодня меня уволили. Пока только на словах, но завтра я
должна буду подать заявление по собственному.

Всё из-за исчезнувшей папки с очень важным проектом,



 
 
 

которую я, якобы, до места назначения не донесла.
Три часа я безуспешно пыталась прорваться в приёмную

Северова.
Но на директорский этаж рядовых сотрудников без осо-

бой договоренности не пускают. Там охрана, которая смот-
рит на меня так, будто я несу в сумочке бомбу. А у меня там
всего лишь пудреница, три ручки и валерьянка. Валерьянки,
кстати, уже половина.

Секретарь Северова, женщина с причёской-шлемом и бу-
лыжником вместо сердца, сообщила, что Глеб Александро-
вич занят до конца недели.

— У меня срочно! — сказала я.
— У всех срочно, — ответила она тоном, которым объяв-

ляют остановки в метро.
Тогда я пошла думать в туалет. Все великие решения в

моей жизни принимаются именно там.
И вот, стоя у окна с видом на парковку, я увидела, как

водитель Северова вышел покурить. И не захлопнул дверь
машины.

План подкараулить Северова на стоянке сформировался
моментально: босс садится в машину, я вылезаю. И пока не
оттащила охрана, говорю: «Здравствуйте, выслушайте ме-
ня, я не виновата, проверьте камеры на этаже канцелярии».
Справедливость торжествует, меня не увольняют, как-то так.

Сказано — сделано. Сбегаю вниз, несусь к парковке и за-
бираюсь в машину директора.



 
 
 

Через несколько минут хлопает водительская дверь. Я пе-
рестаю дышать.

Потом — передняя пассажирская.
— Домой, — произносит низкий голос. — И не через

центр.
Это он, Северов. Голос у него такой, что им можно замо-

раживать шампанское.
Я этот голос, между прочим, впервые услышала не в офи-

се. Полтора года назад, на юбилее Старыгина — папиного
старинного товарища. Папа решил меня «вывести в свет».
Свет оказался в смокингах и оценивал друг друга в единицах
EBITDA, я тосковала за столиком у колонны — и случай-
но спихнула локтем клатч прямо под ноги молодому, очень
привлекательному мужчине в строгом костюме-тройке.

Он поднял. Посмотрел на меня проницательными карими
глазами. Сказал: «Держите крепче. Здесь всё, что выпустите
из рук, подбирают конкуренты».

И удалился. А я загуглила этого высокого широкоплечего
красавчика раньше, чем он скрылся в толпе элегантно оде-
тых гостей.

Глеб Северов. «Северов Групп». Состояние — не будем о
грустном. Семейное положение — «женат на работе».

С тех пор я, каюсь, посмотрела все его интервью. Оба.
Больше он не даёт. И если папа думает, что я решила рабо-
тать именно в его компании из карьерных соображений, —
то да, папа. Сугубо из карьерных.



 
 
 

И если совсем-совсем честно: будь это машина любого
другого малознакомого мужика — я бы в неё не полезла,
страшно. Но это же Северов…

Внедорожник плавно трогается.
Так. Стоп. Что он только что сказал? Домой?!
«Домой» у Северова — это, по слухам, особняк где-то за

тридевять земель, в элитном посёлке, куда простым смерт-
ным вход заказан!

«Лиза, — оживает внутренний голос, — вылезай сейчас
же. Изложи все, как есть».

Я почти решаюсь. Набираю воздуха в лёгкие и…
— Соедини с юристами, — говорит Северов непонятно

кому. — По срыву контракта. Да. Ищите причастных, вплоть
до уголовки. Халатность или слив — мне всё равно. Кто-то
за это ответит.

Воздух выходит из легких беззвучно, как из проколотого
шарика.

Уголовка. Прекрасно. Вылезти сейчас — всё равно что
выпрыгнуть из торта на поминках.

Едем бесконечно долго. У меня затекла нога, спина и, ка-
жется, душа ушла в пятки. В салоне играет что-то джазо-
вое — неожиданно для человека, который только что хлад-
нокровно пообещал кому-то уголовку.

Я лежу под пледом и думаю о папе.
Папа настоял на моей практике именно в этой компании.

Представляю, как он огорчится…



 
 
 

Нет уж. Я доеду до пункта назначения, дождусь удобного
момента и всё объясню. Человек дома — добрее.

Машина сворачивает, шуршит гравий. Останавливаемся.
— Свободен до понедельника, — говорит Северов.
Двери хлопают. Шаги удаляются. Тишина. Водитель до-

мой пойдет пешком, что ли? Как у богатых принято?
Выжидаю пару минут и осторожно выглядываю из-под

пледа.
За тонированным стеклом — дом. Не дом даже, а фот-

ка архитектурного журнала в натуральную величину: стекло,
камень, подсветка. За ним темнеют сосны. И до ближайшего
метро отсюда, судя по всему, километров сорок.

Я села в машину к боссу, чтобы поговорить.
А приехала к нему домой без приглашения. Пока его юри-

сты ищут виновных «вплоть до уголовки».
— Поздравляю, Воробьёва, — шепчу я себе. — Из всех

дурацких планов в твоей жизни этот — чемпион.
Тихонько тяну ручку двери. Заперто. Конечно. Машины

такого класса запираются сами, это тебе не старая папина
«девятка» родом из девяностых, которая открывалась пи-
лочкой для ногтей.

Так. Без паники. Изнутри блокировка должна сниматься.
Шарю пальцами по двери и вдруг замираю.
По гравию снова шаги. Северов возвращается к машине.

Наверное, что-то забыл.
А в машине ведь я!



 
 
 

Щёлкает замок.
Мамочки…

Глава 2. Северов
Сегодня утром я думал, что хуже этого дня уже ничего не



 
 
 

будет.
Но нет, оказывается.
Началось с того, что едва не сорвался контракт. Не про-

сто контракт, а тот, который я вёл полгода. Из-за пропавшей
папки с бумагами, которая исчезла где-то между канцеляри-
ей и моим этажом.

Восстановить большую часть труда не составит благодаря
электронному документообороту. Но какой это удар по ре-
путации компании и моей лично!

Потом четыре часа совещаний, на которых все смотрели
на меня преданными глазами и боязливо помалкивали. Зво-
нок партнёрам с извинениями — а я ненавижу извиняться.

И в довершение ко всему перечисленному — Мама. По-
звонила спросить, когда я женюсь. Больше всего на свете её
волнует, что мне уже перевалило за тридцать и я «так и умру
среди своих договоров».

Спасибо, мам. Договоры хотя бы не пропадают... А, нет.
Пропадают.

Поэтому, когда Марк привозит меня домой, у меня одно
желание: виски, тишина и чтобы весь мир оставил меня в
покое хоть на несколько часов.

— Свободен до понедельника, — отпускаю Марка.
Иду к дому. И уже на крыльце вспоминаю: телефон остал-

ся в машине. Организм отключается раньше мозга — вер-
ный признак, что пора в отпуск.

Возвращаюсь и слышу, как на заднем сиденье кто-то



 
 
 

очень тихо, очень старательно не дышит.
Так не дышат только люди, которые прячутся. Опыт: в

детстве я сам так не дышал за шторой, когда отец находил
дневник.

Интересные дела.
Забираю телефон с переднего сиденья. Не оборачиваюсь.

Спокойно говорю в пространство:
— Считаю до трёх. Потом звоню в полицию. Раз.
Плед на заднем сиденье шевелится.
— Два.
Плед откидывается, и из-под него появляется девушка.
Взъерошенная. Глаза огромные, как у совёнка, которого

разбудили днём. Смотрит на меня и молчит.
Из всех вариантов — грабитель, журналист, человек от

конкурентов — этот я не рассматривал.
— Здравствуйте, — говорит она.
Здравствуйте. Она сидит в моей машине, у моего дома,

под моим пледом — и «здравствуйте».
— Три, — говорю я и достаю телефон.
— Подождите! — она вскидывает ладони. — Я не во-

ровка! Я ваша сотрудница! Воробьёва, канцелярия, третий
этаж! Это я потеряла папку! То есть нет! Не теряла! В том-
то и дело!

Так. Стоп.
Смотрю на неё внимательнее.
И память, которая никогда меня не подводит, услужливо



 
 
 

достаёт из архива: юбилей Старыгина, позапрошлая осень.
Девушка у колонны, синее платье, уроненный клатч.

Единственный человек в зале, который откровенно ску-
чал, — и единственный, на кого я в тот вечер посмотрел два-
жды. Я тогда спросил у Николая, кто это. «Дочь моя, Лиза»,
— сказал Воробьёв с такой гордостью и таким предостере-
жением одновременно, что я закрыл вопрос. Заархивировал.

Через месяц он позвонил: возьми к себе девочку, пусть на-
бирается опыта. Я взял. В канцелярию, на третий этаж, мак-
симально далеко от себя — и не стал разбираться, почему
«максимально далеко» показалось мне важным условием.

И вот результат: минус контракт — и она в моей машине,
под моим пледом.

— И вы решили, — говорю медленно, — что лучший спо-
соб это обсудить — спрятаться в моей машине.

— Нет! То есть да. То есть... — она набирает воздуха. —
Меня к вам не пускали! Ваш секретарь сказала, что вы заня-
ты до конца недели! А у меня срок до завтра! Я хотела по-
говорить в дороге, но вы сказали про уголовку, и я... прита-
илась.

Я тру переносицу.
— Вылезайте.
Она выбирается из машины — неуклюже цепляясь за ре-

мень, прыгая на одной ноге по гравию. В руках сжимает мой
плед, как щит.

— Итак, у вас одна минута. И учтите: момент не подходя-



 
 
 

щий, чтобы врать мне.
Она выпрямляется, задирает подбородок. И выдаёт —

чётко, как на экзамене:
— В четырнадцать сорок семь я положила папку на стол

начальнице канцелярии. Своими руками. На этаже есть ка-
меры, я видела. Запросите записи — там всё есть. Я не теря-
ла документы и не понимаю, почему из меня сделали край-
нюю за один день, даже не поговорив!

Пауза.
А вот это уже интересно.
Потому что записи с камер третьего этажа мне сегодня

принести не смогли. «Технический сбой», сказали. Именно
за тот день. Именно на том этаже. Утром я списал это на
обычное головотяпство.

Но если сбой случился так удачно...
Вероятно, папка не потерялась. Её потеряли спецом.
И тогда девочка, которая стоит передо мной, прижимая

мой плед, — не растяпа, а свидетель. Последний человек,
который видел документы.

И которого кто-то очень оперативно подставил под уволь-
нение.

— Как вы вообще попали в машину? — спрашиваю.
— Ваш водитель не закрыл её, когда отходил покурить на

парковке.
Марк. Поговорим в понедельник.
— И вы поехали. Не зная куда.



 
 
 

— Я думала, вы по делам или на ужин! — возмущается
она. Она ещё и возмущается. — Кто ездит домой в разгар
рабочего дня?!

— Тот, у кого сорвался контракт и полетели к чертям все
планы.

Она захлопывает рот. Молчит секунды три — по-моему,
для неё это очень долго.

Смотрю на неё. Растрёпанная, с валерьяновым запахом и
железной уверенностью в своих «четырнадцати сорока се-
ми».

— Так, — говорю. — В дом.
— Что?.. — она отступает на шаг. — Зачем это в дом?
— Затем, что до города сорок километров. Такси до по-

сёлка не ездит — только до КПП на трассе, двадцать минут
пешком. А разговор у нас будет длинный. — Я иду к крыль-
цу и на ходу добавляю: — И верните на место плед. Вы его
уже измяли.

За спиной — тишина. Потом торопливый хруст гравия:
догоняет.

— А вы... — она равняется со мной, — вы мне верите?
Хороший вопрос.
Я не верю никому уже лет десять — с тех пор, как мой

первый партнёр вывел активы через фирму, оформленную
на тёщу. Не верю юристам, не верю совету директоров, маме
верю через раз.

Но камеры сломались слишком вовремя. А эта девочка —



 
 
 

слишком нелепа для интриганки.
— Я верю фактам, — говорю. — Факты завтра. Сегодня

вы расскажете мне всё: кто был на этаже, кто заходил, кто
выходил, кто что видел. По минутам.

— А потом?
— А потом я решу, кто вы, Воробьёва. Жертва обстоя-

тельств... — открываю перед ней дверь, — или аферистка.
Она проходит мимо меня в дом, гордо задрав нос. От неё

все сильнее пахнет валерьянкой и духами — чем-то лёгким,
несерьёзным, весенним.

И тут в кармане вибрирует телефон.
Смотрю на экран. Начальник службы безопасности. В суб-

боту вечером он звонит только в одном случае: что-то слу-
чилось.

— Слушаю.
— Глеб Александрович, — голос у него напряжённый. —

По записям с парковки. Мы отсмотрели, кто крутился у кан-
целярии... Вы сейчас один?

Я смотрю на Воробьёву, которая застыла посреди моей го-
стиной, разглядывая потолок с открытым ртом.

— Не совсем. А что?
— Плохие новости, — говорит он. — Вам лучше при-

сесть.
Глава 3. Лиза
Дом у Северова такой, что в нём страшно дышать.
Потолки — где-то в стратосфере. Лестница из стекла и



 
 
 

стали парит в воздухе, ни на что не опираясь, — видимо,
ей, как и всем здесь, платят достаточно, чтобы не задавать
вопросов. Камин размером с мою комнату.

Я стою посреди этого великолепия в мятой юбке, с вале-
рьянкой в сумке, и чувствую себя воробьём, залетевшим в
оперный театр.

Фамилия обязывает, что уж.
Северов ушёл говорить по телефону куда-то вглубь дома.

Ушёл с лицом человека, которому сообщили что-то нехоро-
шее. А я осталась одна в его гостиной. Сорок километров от
города.

И, конечно, я делаю то, что сделала бы любая приличная
девушка на моём месте.

Иду подслушивать.
Не специально! Я иду искать туалет. Просто ищу его в том

направлении, откуда доносится его голос. Навигация у меня
такая. Интуитивная.

Голос слышен из-за приоткрытой двери кабинета:
— ...то есть сбой только на третьем этаже. Удобно... Нет,

Воробьёва тут ни при чём... Почему уверен?
Пауза. Я прилипаю к стене и превращаюсь в слух.
— Потому что человек, который слил документы, сейчас

пьёт шампанское и празднует. А не прячется в моей машине
под пледом с риском для карьеры и здоровья. Это поведение
не преступника. Это поведение...

Пауза.



 
 
 

— ...сумасшедшей, — заканчивает он.
Так. Хорошее начиналось предложение. Концовку запо-

рол.
— Записи с парковки пришли? Отправь мне. Всё, до свя-

зи.
Шаги к двери. Быстрые.
Я отскакиваю от стены с грацией ошпаренной кошки, раз-

ворачиваюсь, делаю вид, что просто иду мимо, — и со всего
размаха врезаюсь в него.

В Северова. В грудь. Носом.
Грудь у биг-босса твёрдая, как его репутация. А руки —

быстрые: он подхватывает меня за плечи раньше, чем я успе-
ваю отлететь.

— Подслушивали, — констатирует он.
— Туалет искала!
— Рядом с моим кабинетом.
— В ваших хоромах нет указателей!
Мы стоим слишком близко. Его ладони всё ещё на моих

плечах — большие, горячие даже через блузку. От него пах-
нет тем самым парфюмом с пледа, только теперь запах буд-
то живой, настоящий. И я вдруг с ужасом понимаю, что не
отстраняюсь.

И он не отходит.
Мамочки.
Смотрю вверх. А зря. Вблизи Северов — это вам не порт-

рет на сайте компании и не силуэт через банкетный зал. Тём-



 
 
 

ные глаза, жёсткая линия челюсти, усталая складка между
бровей. И взгляд — внимательный, тяжёлый, от которого по
позвоночнику бегут мурашки.

— Значит, слышали, — говорит он тихо.
— Что я сумасшедшая? Слышала.
— Вырвано из контекста.
— А в контексте?
— В контексте — сумасшедшая, которая говорит правду.
Сердце делает кувырок. Глупое. Это он про папку, а не

про... не про что-либо ещё.
— Туалет по коридору направо, — он наконец убирает

руки. Плечам сразу становится холодно, и это возмутитель-
но. — Ужин через двадцать минут. Разговор — за ужином.

— Вы готовите? — не верю я.
— Я разогреваю. Готовит Зинаида Марковна, она прихо-

дит днём. Не льстите себе, Воробьёва, — он уже уходит в
сторону кухни, — это не свидание. Это допрос с горячим.

Допрос с горячим. Запишу. Так ещё никто не портил и не
улучшал мой вечер одновременно.

За ужином — а это, между прочим, вкуснейшее ризотто,
о котором я буду рассказывать внукам, — я выкладываю всё.

По минутам. Кто был на этаже, кто заходил в канцелярию,
кто выходил. Северов слушает, не перебивая, только иногда
что-то помечает в телефоне. Без пиджака, рукава рубашки
закатаны, и я честно, изо всех сил стараюсь не смотреть на
его предплечья.



 
 
 

Получается плохо. Предплечья выдающиеся.
— Стоп, — говорит он вдруг. — Отмотайте назад. Кто

заходил после вас?
— Инна из договорного отдела. Она забирала корреспон-

денцию... — я запинаюсь.
Потому что вспоминаю. Инна забирала корреспонден-

цию. С большой стопкой папок. И одна из папок была бор-
довая.

Наша была синяя. Но под бордовой обложкой... Мамочки.
А если она просто накрыла нашу своей стопкой — случайно
или нет — и унесла всё вместе?

Рассказываю. Северов откладывает вилку.
— Инна, — повторяет он. — Фамилия?
— Стрельцова. А что?
— А то, что Стрельцова, — говорит он медленно, — три

недели назад подавала заявление на перевод. В компанию на-
ших партнёров. Тех самых, с которыми сорвался контракт.
Ей отказали.

Мы смотрим друг на друга через стол.
И вот в этот момент между нами происходит что-то стран-

ное. Не романтическое даже — заговорщицкое. Как будто
мы двое только что стали командой. Он и я. Против всех.

— Записи с парковки, — он берёт телефон, открывает ви-
део, встаёт и обходит стол. Наклоняется над моим плечом,
чтобы показать экран.

Близко. Очень близко. Его дыхание касается моего виска,



 
 
 

и я забываю, зачем мы здесь.
— Смотрите. Пятница, восемнадцать десять.
На экране — парковка. Женщина в бежевом пальто са-

дится в машину. На пассажирском сиденье её ждёт кто-то.
Она передаёт ему что-то через окно.

Что-то бордовое.
— Это Инна, — шепчу я.
— А это, — Северов увеличивает изображение, и его го-

лос становится очень спокойным. Опасно спокойным. — Это
Круглов. Мой заместитель.

Я поворачиваю голову. Он поворачивает голову.
И мы оказываемся лицом к лицу. Сантиметров десять.

Может, восемь. Его глаза — прямо напротив моих, и в них
что-то тёмное, горячее, совсем не имеющее отношения к до-
кументам.

Секунда. Две. Три.
Воздух между нами звенит.
— Воробьёва, — говорит он хрипло.
— А? — выдыхаю я.
— Корпоративный шпионаж. Очень большие деньги на

кону. И вы — единственный свидетель.
— Угу, — говорю я, глядя на его губы. Губы у него... Так,

Лиза. Соберись.
— Отпустить вас в город сегодня я не могу. Это небез-

опасно.
— Угу.



 
 
 

— Гостевая спальня наверху. Вторая дверь налево.
— Угу.
Он выпрямляется. Медленно, будто через силу. Отходит

к окну и говорит, не оборачиваясь:
— Спокойной ночи, Лиза.
Лиза. Не «Воробьёва». Лиза.
Я поднимаюсь по стеклянной лестнице на ватных ногах,

вцепившись в перила, и понимаю две вещи.
Первая: меня подставили, и мой босс собирается за меня

воевать.
Вторая — и она пугает меня гораздо больше первой.
Кажется, я только что чуть не поцеловала человека, у ко-

торого собиралась выпрашивать своё увольнение обратно.
И — мамочки — кажется, он тоже.
Глава 4. Северов
Три часа ночи. Я не сплю.
Лежу в собственной спальне, в собственном доме, смотрю

в собственный потолок — и чувствую себя гостем. Потому
что через две двери от меня спит девушка, которая сегодня
влезла в мою машину и, судя по всему, куда-то ещё, куда
пускать её категорически нельзя.

Составим список. Я всегда составляю списки, когда мир
сходит с ума.

Пункт первый: разница в возрасте. Когда она училась чи-
тать, я уже сдавал сессию.

Пункт второй: она дочь Воробьёва. Человека, который по-



 
 
 

просил меня — лично меня — присмотреть за девочкой.
Присмотреть, Глеб. Не пялиться на её плотоядно через обе-
денный стол.

Пункт третий: она свидетель по делу, которое пахнет ста-
тьёй для моего заместителя. Любые отношения с ней — по-
дарок адвокатам Круглова: «Ваша честь, показания дала лю-
бовница истца».

Пункт четвёртый: за ужином она смотрела на мои губы.
Три секунды, я считал.

Пункт пятый: это не началось сегодня. Это началось по-
запрошлой осенью, у колонны, с клатча. Полтора года я был
уверен, что файл заархивирован. Выяснилось: файл не архи-
вировался. Файл всё это время работал в фоновом режиме.

Так. Эти пункты вычёркиваем. Список отменяется. Спи-
сок себя дискредитировал.

Поворачиваюсь на другой бок. Потолок с этой стороны
выглядит так же издевательски.

Почти десять лет разницы. Дочь Воробьёва. Свидетель.
А перед глазами — как она ела ризотто и от удовольствия

болтала ногой под столом. Думала, я не вижу. Я видел. Я, к
сожалению, видел вообще всё: как она заправляет прядь за
ухо, когда врёт про «искала туалет», как морщит нос, вспо-
миная, как хмурится, глядя в экран с записью, — сосредо-
точенно, по-взрослому, и от этого контраста внутри что-то
тяжелеет.

Прекрасно, Северов. Тебе тридцатник, у тебя корпоратив-



 
 
 

ная война на пороге, а ты лежишь и думаешь про нос.
В шесть утра я сдаюсь и спускаюсь в спортзал. Час на до-

рожке. Полчаса железа. Помогает примерно никак.
В восемь иду на кухню за кофе.
И понимаю, что зря.
Она стоит у кофемашины. Спиной ко мне.
В моей рубашке.
В моей белой рубашке, которая вчера висела в гостевой

— Зинаида Марковна вешает туда свежее для гостей. На мне
эта рубашка — офисная скука. На Воробьёвой — это состав
преступления. Рубашка ей до середины бедра. Дальше — но-
ги. Много. Длинные…

Волосы у неё собраны в небрежный пучок, из которого
всё валится. Она тыкает в кнопки кофемашины и бормочет:

— Так, а если тебя вот сюда... Нет? А если вежливо? По-
жалуйста? Ну и техника у богатых, без магистратуры не под-
ступишься...

Надо уйти. Развернуться и уйти, а потом войти громко,
с топотом, дав ей время... не знаю. Одеться. Перестать быть
такой соблазнительной...

Я не ухожу.
— Доброе утро.
Она подпрыгивает. Разворачивается. Видит меня — а я

после зала, в футболке, и её взгляд проделывает по мне путь,
который я предпочту не комментировать, — и заливается
краской. Вся. От ключиц до ушей.



 
 
 

— Я... это не то, что... Моя блузка мятая! А это висело!
Я думала, оно ничьё!

— В моём доме, — говорю, — сложно найти что-то ничьё.
— Я переоденусь!
— Пейте кофе, — я подхожу и молча жму на кнопки.

Машина, предательница, заводится с полуоборота. — Маги-
стратура не нужна. Нужно нажать «пуск».

— Я нажимала!
— Вы нажимали «очистка». Она мыла себя.
Воробьёва издаёт стон отчаяния и утыкается лбом в ку-

хонный шкаф. Пучок окончательно разваливается, волосы
падают на плечи. На мою рубашку. И я ловлю себя на мысли:
пусть носит. Идёт ей больше, чем мне.

Ставлю перед ней чашку. Она обхватывает её обеими ла-
донями, как замёрзший зверек, и смотрит на меня поверх
кофе.

— Вы всегда встаёте в шесть? Я слышала.
— Плохо спал.
— Из-за Круглова?
— Да, — говорю я. — Из-за Круглова.
Из-за Круглова, Лиза. Разумеется. Не из-за того, что через

стену дышал человек, которого мне нельзя.
— Что мы будем делать? — спрашивает она. — Ну, с за-

писью. С Инной. Со всем.
Мы. Она говорит «мы» так естественно, будто мы сто лет

работаем в паре. И самое страшное — мне нравится это



 
 
 

«мы». Больше, чем должно.
— В понедельник вы напишете заявление, — говорю я.
Она вскидывается, глаза становятся огромными:
— Вы всё-таки меня увольняете?!
— Заявление о переводе. Моим личным помощником.
Пауза. Она моргает.
— Круглов должен считать, что победил, — объясняю. —

Вас понизили, приблизили, теперь вы под колпаком у злого
босса. А на самом деле вы будете рядом, потому что вы —
свидетель, и я хочу видеть вас в зоне досягаемости. Посто-
янно.

Последнее слово выходит не с той интонацией. Совсем не
с той.

Она это слышит. Я вижу, что слышит: у неё розовеют ску-
лы, и она делает глоток кофе, чтобы спрятаться за чашкой.

— В зоне досягаемости, — повторяет она. — Как улика.
— Как ценный сотрудник.
— Вчера я была сумасшедшей.
— Одно другому не противоречит.
Она смеётся — внезапно, легко, запрокинув голову. И вот

тут я совершаю ошибку. Я смотрю на её шею. На линию от
уха вниз, туда, где расстёгнута верхняя пуговица моей ру-
башки.

И она перехватывает мой взгляд.
Смех гаснет. Кухня становится очень тихой. Слышно, как

гудит холодильник и как громко, непозволительно громко



 
 
 

колотится чьё-то сердце — надеюсь, её, потому что если моё,
дело плохо.

— Глеб Александрович... — говорит она шёпотом.
— Лиза, — говорю я. — Сейчас самое время сказать мне

«не надо».
Она смотрит мне в глаза. Подбородок вверх — жест, ко-

торый я уже выучил. Упрямый воробей.
— А если я не скажу?
Всё. Списки, пункты, разница в возрасте — всё летит в

мусор.
Я забираю у неё чашку, ставлю на стол не глядя. Ладонь

ложится на её затылок, в мягкие спутанные волосы, вторая
— на талию, под которой горячо даже через ткань. Она вды-
хает — коротко, испуганно — но тянется навстречу первой.

Её губы мягкие и пахнут кофе, который сварил ей я.
Целую медленно. Медленно — потому что если быстро, я

за себя не отвечаю. Она хватается за мою футболку на груди,
сжимает ткань в кулачках, отвечает неумело и жадно, и от
этой смеси у меня темнеет в глазах. Прижимаю её ближе, ещё
ближе, она тихо стонет мне в губы.
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