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Аннотация
Мое спонтанное решение развестись стало тем маленьким

камнем преткновения, который сдвинул лавину. Все вокруг меня
оказалось не тем, что мне казалось. Изменения коснулись всех
безжалостно и беспощадно. Но ведь это к лучшему! Ведь правда?
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Лана Полякова
В разводе. Жизнь пополам

 
Глава 1

 
Сегодня от меня ушёл муж.
Утро начиналось совершенно обычно. И ничто не пред-

вещало такого кардинального изменения в моей устаканив-
шейся и отлаженной семейной жизни.

Банальный и обычный вчерашний субботний день, с за-
планированным заранее выходом на культурное и не очень
массовое мероприятие.

В этот раз мы ходили на невероятно скучную выставку со-
временного искусства, и только выработанная годами при-
вычка позволила мне пройти всю экспозицию с подобающим
случаю лицом.

Никакого удовольствия от того, что я хожу красивая в со-
провождении своего мужа, между прочим, абсолютно ши-
карного мужчины, по залам выставки мне не удалось пой-
мать. Было нереально скучно нести себя, пропитываясь ду-
хом выставки.

Такие же, как и у меня, постные лица наших приятелей
и шапочных знакомых мелькали передо мной бесконечной
безликой чередой. И ни с кем у меня не было ни малейше-



 
 
 

го желания завести разговор или, не приведи случай, начать
общение.

Тоска.
Затем вечер по традиции закончился ужином в рестора-

не. Необходимость держать себя на людях с прямой спиной
и невозможность расслабится, раздражала. Еда на этот раз
была совсем уж бумажной.

Я не знаю, что со мной! Но в последнее время я перестала
чувствовать вкус. И не только еды или питья. Я живу, словно
во сне, не чувствуя вкуса жизни и меня это убивает.

В такси, сидя рядом с мужем на заднем сидении, я смот-
рела в окно на вечерние огни когда-то любимого города. И
мелькание жизни за стеклом автомобиля мне было интерес-
нее, чем мужчина рядом со мной. Который, между прочим, в
этот самый момент перебирал мне пальцы на руке знакомым
и выверенным до последнего жеста движениями.

Когда мне стало скучно жить?
Я не помню, но абсолютно чётко я это осознала в тот мо-

мент, когда наш сын решил жить отдельно от нас.
Он поступил в университет в этом году и решил, что хочет

своё жильё. Мой Максим уже два года подрабатывает вместе
с отцом и вполне может сам себе снять квартиру. Но мы по-
советовались с мужем и взяли эти расходы на себя.

Мой муж и мой сын занимаются программированием и
много времени проводят вместе.

Наше такси встало в предсказуемую пробку на Ленин-



 
 
 

градке. Муж неодобрительно выдохнул. Он бы ехал домой
немного иным путём, но вмешиваться в работу таксиста счи-
тал неприемлемым. А я не стала проявлять свою реакцию.

Мне совершенно всё равно, каким путём и как долго мы
будем добираться до знакомой мне до последней щёлочки
нашей квартиры.

Я смотрела в окно, отвернувшись от мужа, и лишь при-
вычно чуть сжала его ладонь в жесте поддержки и понима-
ния.

За окном тем временем разворачивалась очередная го-
родская сценка.

Из машины, что стояла в пробке рядом с нами, вышел на
тротуар импозантный седой мужчина и, обойдя свой авто-
мобиль со стороны капота, помог выйти своей спутнице. Па-
ра совсем немолодых людей, оставив открытой дверь своего
автомобиля, начала танцевать.

Они двигались так слаженно и ловко, словно делали это
всю свою жизнь вместе. Причём в каждом их движении я
чувствовала страсть и чувство. Мужчина вёл свою партнёр-
шу, так нежно и уверенно, а она подчинялась его движению
так доверчиво и с таким желанием, что меня пробило.

И даже не слыша за закрытыми окнами музыки, я пони-
мала их танец.

Что-то заныло в груди, отзываясь на взаимопонимание
незнакомых людей, и я отвернулась от окна, чтобы посмот-
реть на мужа.



 
 
 

Матвей перебирал пальцы мой руки и смотрел при этом в
противоположную от меня сторону.

Когда-то один их психологов, которых мы посещали с
Матвеем, посоветовал мне не надумывать вместо мужа при-
чины его поведения и просто задать прямой вопрос, если мне
нужен ответ.

Я перевела взгляд на отражение лица Матвея в стекле.
Спокойные, сосредоточенные глаза безразлично смотрели,
не цепляясь за увиденную картинку. И в глубине их я видела
такую знакомую мне тоску.

Мы с мужем тоже дошли до высот взаимопонимания. Но
не путём сердца, а с помощью мозга. Анализируя и разбирая
наши с ним ссоры, проговаривая тщательно все наши жела-
ния.

И я не стала ничего спрашивать у Матвея. Мне неинте-
ресно о чём он думает, потому что я и так знаю. Он думает
о работе.

Добравшись до нашего дома, мы привычно поднялись на
лифте вместе, и также буднично, приняв душ, выступили с
обязательной программой в койке. Где всё заранее обгово-
рено и согласовано. Где нет места ничему новому. И ника-
кому чувству за привычными ритуалами места тоже нет.

Вся наша с ним жизнь давно уже свелась к взаимно согла-
сованным действиям.

Я совру, если скажу, что не получаю положенного мне удо-
вольствия. Но… что-то мне подсказывает, что это суррогат.



 
 
 

Точно такой же, как вся наша семейная жизнь.
Утром, как обычно, проснувшись рано, я вышла на бал-

кон, прихватив с собой кофе. Мне нравилось ловить све-
жесть начала дня на своей коже.

Но не сегодня. Судя по всему на улице было прохладно.
Люди внизу кутались в куртки и пальто, спеша по своим
срочным делам. А я не чувствовала ничего. Ни жара от чаш-
ки безвкусного кофе, ни холода осеннего ветра.

- Матвей. Я хочу развестись с тобой, – заявила мужу, когда
он вышел после всех утренних процедур на завтрак.

- Ты точно этого хочешь? – спросил мой супруг, чуть уди-
вившись, и, приподняв бровь, уставился мне в глаза своим
холодным взглядом ледяных глаз.

- Я точно не хочу и даль жить словно снулая рыбина, не
чувствуя уже почти ничего. Ни вкуса, ни температуры, ни
боли. Не хочу превратиться в робота, – пожала я плечами.

- Хорошо. – Подумав немного, проговорил Матвей и
встал, убирая тарелку с чашкой после завтрака в посудомо-
ечную машину, продолжил, — Мы поживём врозь некоторое
время, если ты этого так желаешь. Я пока сниму квартиру
рядом с работой. А там посмотрим.



 
 
 

 
Глава 2

 
Муж привычно, спокойным тоном поблагодарил меня за

завтрак и вышел из кухни собираться на работу. Обыденно.
Буднично. Словно ничего особенного не произошло. Словно
всё идёт по плану.

Где-то в глубине его глаз, мне показалось, что промельк-
нуло облегчение.

И это все, что он хочет мне сказать после девятнадцати
лет совместной жизни? Его безразличие хлестнуло по мне
ярче, чем что бы то ни было за последнее время. Захотелось
крикнуть вслед что-нибудь обидное, злое…

Переложить на холодность мужа ответственность за соб-
ственное решение.

Матвей всегда был скуп на эмоции. Таким уж его создала
природа. Всё самое важное для него, все тайны вселенной,
все всплески человеческой мысли заключено для моего му-
жа в двоичном коде. Программирование – вот его настоящая
страсть! Остальное — вне его эмоциональной зоны.

Я всё понимаю, но так реагировать на наш разрыв – это
оскорбительно!

Выдохнула, считая про себя и положив пылающие ладо-
ни на прохладный стол, прикрыла глаза. Возможно, Матвею
просто ещё не сказала наш врач о том, как нужно реагиро-
вать на такой мой выпад.



 
 
 

Но сам взрыв во мне возмущения, сила моей реакции на
безразличие мужа где-то на глубине сознания отозвалась во
мне удовлетворением. Я – чувствую! Я ощущаю хоть что-то,
блин!

Хоть прохладу столешницы под руками и возмущение ре-
акцией мужа!

Я помнила, когда мой муж начал говорить спасибо за мои
простые бытовые обязанности и стал интересоваться моим
мнением по мелочам и не только.

Ещё на заре отношений споткнувшись о его эмоциональ-
ную холодность, я поняла, что сама не смогу внятно и спо-
койно объяснить Матвею, как для меня важны некоторые
моменты нашей совместной жизни. Меня захлёстывали соб-
ственные эмоции, когда я пыталась втолковать мужу, что
именно мне обидно, когда он не замечает моих стараний или
не реагирует на мои чувства. В результате моих метаний, как
два взрослых человека мы пошли к семейному психологу.

Чужой специалист смог рассказать моему мужу, как рабо-
тают сказанные вовремя простые слова и почему ему стоит
их произносить регулярно. Это вошло в привычку.

Но я до сих пор уверена, что Матвей просто принял такую
схему как рабочую и больше не возвращался к ней, абсолют-
но выключившись эмоционально. Работает хорошо – не ме-
шай и не лезь!

Похоже, именно это моё понимание и привело нас к сего-
дняшнему утру – хмыкнула я про себя и выдохнула ещё раз.



 
 
 

Матвей вышел из кухни, а я осталась, растерянно хлопая
глазами и не понимая себя. Привычно вспоминая свои эмо-
ции и рассматривая их.

Первой, самой острой и честной реакцией на его согласие
было огромное чувство облегчения.

Словно я, как трудолюбивый запрограммированный му-
равей, тащила на себе гору, состоящую из обязательств и
долгов. А сейчас, мановением волшебной палочки, просты-
ми словами мужа, его безразличием, эта гора превратилась
в прах.

И засыпала меня своей пылью выше макушки.
А теперь, вместо того, чтобы собираться на работу, я си-

дела на кухне и хлопала глазами в попытке осознать, что же
это было и зачем мне это нужно.

Несколько минут жизни в подражании, задыхающейся под
пеплом, Помпеи и я со всхлипом втянула в себя прохладный
воздух из приоткрытого окна.

А следом пришла паника. Накрыла меня душным одея-
лом, отрезая от такого сладкого чувства свободы.

Как я буду жить дальше? И как мой демарш воспримет
мой сын? Артём обожает Матвея, отец для него – кумир и
наставник, и я уверена, сын совершенно не поймёт мой вы-
верт.

Что я наделала!
Снова выдохнула с усилием и прикрыла глаза.
Я решилась на разрыв с мужем не из-за его безразличия



 
 
 

или его эмоциональной скупости. Отчаянно пошла на этот
шаг, потому что погибала рядом с Матвеем. Задыхалась. И
теперь будет верхом глупости пытаться отыграть всё назад.
Раз решилась на перемены, то теперь стоит хотя бы попро-
бовать как это – жить свою жизнь.

Пока я уговаривала себя, хлопнула дверь, и на кухню за-
шёл уже собранный муж с галстуком в руках.

- Тебя подбросить или сама доедешь? – с привычной ин-
тонацией спросил Матвей.

По тому, как он смотрел на меня, как говорил, и как дви-
гался, мне было понятно, что все его чаяния уже на работе.
Не со мной. Ему безразлично как я себя чувствую.

- Я сегодня, пожалуй, задержусь, – ответила сдержанно и
спокойно. Как привыкла говорить с Матвеем за почти девят-
надцать лет нашего брака.

Муж кивнул и вышел из кухни, аккуратно закрывая за со-
бой дверь.

Отсекая меня и мои заморочки от себя. Его ждёт на работе
интересная задача, а я как-нибудь разберусь сама.

И я осталась.
Привычная забота мужа вновь всколыхнула мои странные

смешанные чувства. Забота, которой больше не будет, пото-
му что мне внезапно надоело жить в достатке и спокойствии?

Забота, выработанная годами и советами специалистов.
Но комфортная и родная. Такая же привычная, как и спо-
койные мои ответы ему.



 
 
 

Хлопнула дверь, а я всё сидела на кухне и не могла вы-
ползти из-под руин собственной жизни. Не могла разобрать-
ся, что я только что наделала и зачем.

Первым порывом было позвонить специалисту и спро-
сить: как быть дальше. Но от одной мысли об этом у меня
свело внутренности, и заскрипел воображаемый пепел на зу-
бах.

Фу.
Не хочу.
Вновь обвешиваться должностными инструкциями по

эксплуатации себя любимой я больше не могу!
Мне надоело спрашивать у тёти-доктора, как жить и об-

суждать с ней каждый свой чих! Тем более что результат
наших усилий мне совершенно не нравился. Этот результат
буквально встал мне поперёк организма.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я помедитировала ещё несколько минут на свои лежащие

на столешнице ладони и поднялась на затёкшие ноги. Было
впечатление, словно все мои кости вместе с мышцами просто
перестали меня держать.

Доковыляла до нашей спальни и не села, а просто рухнула
на кровать.

И что дальше?
Повертела в руках телефон и набрала всё-таки номер. Как

бы там ни было, а предупредить стоит.
- Я сегодня не могу прийти, — собравшись, сообщила

очень деловым тоном, не предусматривающим противоречи-
вого понимания, и добавила, — оформи мне, пожалуйста,
один день за свой счёт.

Мама, которая уже много лет работала рядом с отцом, мо-
ментально отреагировала:

- А что случилась, Верочка?
- Мам. Мне нужно побыть дома один день. – Отчеканила

я, сжимая зубы.
Почему нельзя просто выполнить мою просьбу? Зачем

обязательно пытаться выяснить причины и обязательно
влезть со своим особым мнением?

- Хорошо. – Проговорила мама обиженным тоном и доба-
вила, — И незачем так кричать.



 
 
 

Ну вот, началось!
- Я не кричу, – стараясь не выдавать эмоции, проговорила

я и, внезапно попросила:
- Пожалуйста, мам!
- Хорошо. – Ошарашенно согласилась мама и положила

трубку.
Я работаю на предприятии под руководством отца. Так

получилось ещё с института. Зачем мне менять работающее
на лучшее? Я выполняю все функции и практически явля-
юсь главным бухгалтером. Хотя формально подпись всё ещё
у моей мамы. Но разве это имеет значение?

Отбросила в сторону аппарат и прилегла, буквально на
минутку, натягивая одеяло на себя.

На меня внезапно накатила такая слабость, что сопротив-
ляться ей не было никакой возможности. Словно я сделала
очень важный выбор и потратила на это все свои силы на се-
годняшний день.

Вязкая муть закружилась в моей голове обрывками мыс-
лей и чужих слов, затянула меня и поглотила в свои тёплые
и душные объятия.

А проснулась я от дребезжащего хора. Мой мобильник,
перекликаясь с дверным звонком, орал как ненормальный.
И этот противный звук ввинчивался мне в мозг.

Кого это принесло?
С трудом отодрав квадратную голову от подушки, я поко-

выляла как есть, даже не причесавшись, открывать истери-



 
 
 

чески содрогающуюся от стука дверь.
Если бы у меня была хоть минутка сосредоточится и по-

думать, я возможно, отреагировала бы как-то по-другому, но
как получилось, так получилось.

- Что за тварь не даёт мне спать? – рявкнула я, рывком
открывая входную дверь.

И напоролась на невинно-непонимающие глаза мамы, мо-
ментально наполняющиеся слезами при моём появлении.

- Что с тобой, Верочка? – пролепетала мама нежным го-
лосочком, как будто это не она сейчас долбилась в дверь так,
что содрогались стены.

- Проходи, мам, — пригласила я и отошла в сторону от
прохода.

- Надеюсь, ты ещё не вызвала МЧС, чтобы вскрыть мне
дверь? – угрюмо спросила, проходя следом за мамой в го-
стиную.

- Тебе передвижку нужно вызывать, а не МЧС, – ответила
мне мама после того, как мы с ней расселись в кресла друг
напротив друга.

Она смотрела на меня строго, поджав губы, и надеялась,
что я, проникнувшись её видом, начну извиняться перед
ней. Но во мне что-то сломалось. Или встало, наконец-то, на
место. Я не чувствовала за собой никакой вины и, пожалуй,
даже наоборот. Я злилась, что мама так бесцеремонно и гру-
бо ворвалась в мой дом.

- Скажи, что за ерунду ты надумала и что это за идиотские



 
 
 

заявления о разводе? – строго спросила меня мама и доба-
вила, не сдерживаясь, — Ты рехнулась?

Посмотрела внимательно на родное лицо человека, кото-
рый, по идее, должен быть всегда на моей стороне и спроси-
ла:

- А почему ты никогда меня не хвалишь?
Честно сказать, я сама не ожидала от себя такого прямого

вопроса и изрядно озадачила этим маму.
- Что? – она поперхнулась воздухом и закашлялась с над-

рывом.
Мама явно ждала, что я подскачу и принесу ей воды, как

обычно, в подобных случаях. Но я сидела упёрто в кресле.
Наблюдая и замечая неприятные, но очевидные для меня
сейчас моменты манипуляций.

Я подождала, пока она продышится, и повторила:
- Отчего я не помню, когда ты в последний раз говорила,

что любишь и гордишься мной? Почему я у тебя всегда в
положении бедной родственницы. Вечно я беспомощная и
никчёмная и без твоего содействия я бы никогда ничего не
добилась. Отчего так, мам?

- Потому что это правда, Вера. Разве нет? – прищурив-
шись, переспросила меня мама и добавила, чуть поджимая
губы:

- Что ты смогла добиться в жизни сама без нашей помощи,
Вер?

Прекрасно. Просто замечательно.



 
 
 

- Ты полагаешь, что все мои достижения в жизни – это
ваша заслуга? Так? – переспросила тихим голосом.

Это я ещё несколько часов назад переживала, что мне не
хватает в жизни перчинки? Вселенная, похоже, услышала
мой запрос.

- Это правда, Верунь. Не стоит обманываться и надеется,
что без нас ты не пропадёшь, – ответила мама, глядя на ме-
ня и пожимая плечами, уточнила, — ты, конечно, не пропа-
дёшь, но такого уровня благосостояния и спокойствия, такой
защищённости, как сейчас, ты самостоятельно не добилась
бы никогда.

- Я не упрекаю тебя, ни в коем случае! Я только спешу
приземлить тебя на твёрдую почву реальности и объяснить
тебе правду, – добавила мама и, улыбнувшись, замолчала.

Она ждала моего вопроса, моей реакции.
Но сорвалась.
- Вера, что ты творишь? – не выдерживая паузы, зло и гру-

бо переспросила меня мама, подаваясь вперёд.



 
 
 

 
Глава 4

 
- А ты как думаешь, что я делаю? – спросила, оторопело

уставившись маме в глаза.
Совсем я не ожидала от неё такого выпада и агрессии.

Ждала если не поддержки и понимания, то хотя бы сочув-
ствия. Помощи?

Но мама, выпрямившись, заговорила со мной совсем
иным, холодным и выверенным тоном:

- Я позвонила Матвею, и он мне сообщил, что сегодня
утром ты ему сказала, будто хочешь развестись. Поэтому он,
как приличный взрослый человек и мужчина, даёт тебе вре-
мя подумать и съезжает на съёмную квартиру.

Мама смотрела на меня, поджимая губы, и явно еле сдер-
живала свою ярость. Ей не нравилось моё решение, она не
понимала его и собиралась со всем своим темпераментом,
энергией и силой убеждать меня одуматься и поменять свой
выбор. Она давила на меня, ещё толком ничего не сказав, и я
чувствовала себя маленькой девочкой, которая провинилась
и теперь обязана сделать всё, чтобы исправить ситуацию и
не раздражать маму!

Как мне это знакомо.
- Ты всегда спрашиваешь у Матвея, что со мной происхо-

дит? – спросила я, стараясь не дрожать голосом от проснув-
шейся обиды.



 
 
 

Но всё-таки не выдержала и буркнула неразборчиво:
- Со мной поговорить религия не позволяет?
Мама выразительно посмотрела на меня и, не произнося

ни слова, она уже вызвала во мне желание оправдываться и
извиняться.

- Прости, но твоё поведение выглядит нелепо. Будто вы,
двое взрослых, договариваетесь за моей спиной, словно я ре-
бёнок и требую вашего внимания. Словно без вас не прожи-
ву и дня, – начала я, но мама меня перебила и спросила раз-
дражённо:

- Ты уходишь к любовнику?
От такого поворота я немного подвисла, пытаясь осознать

сказанное, а мама продолжила рвать мои шаблоны:
- Все женщины, как нормальные люди, прячут своих лю-

бовников, и никто никогда не уходит к ним от своих состояв-
шихся, серьёзных и заботливых мужей! Это такая глупость,
которую ничем не оправдаешь!

Она смотрела на меня с жалостью и каким-то ещё непо-
нятным мне чувством. Кроме обычного разочарования не
очень удавшейся дочерью в её глазах промелькнуло что-то
вроде презрения? Или мне показалось?

- Мам, о чём ты? – Шокировано переспросила я и уточни-
ла, — Ты изменяла с какими-то чужими мужчинами моему
отцу?

Незнакомая женщина, сидящая напротив меня и так дол-
го претворявшаяся моей мамой, покачала осуждающе голо-



 
 
 

вой и удивлённо спросила:
- И что здесь такого особенного?
Я уставилась во все глаза на мамин, скривившийся в

усмешке рот и хлопнула ресницами в изумлении. Моя ма-
ма, которую я всю жизнь считала образцом добродетели и
чуть ли не святой хранительницей очага оказалась… даже не
знаю, как сформулировать поточнее… профурсеткой?

- Ты разве нет? – в ответ изумилась мама, округляя свои
глаза, и переспросила, — За двадцать лет ты ни разу не поз-
волила себе расслабиться?

Затем, оценив моё перевёрнутое лицо и явно сделав соот-
ветствующие выводы, мама с недоверием спросила:

- А разве в тот раз, когда вы с Матвеем ругались и ходили
вместе к семейному врачу, скандал был не из-за того, что ты
уехала одна на курорт? Я была уверена, что ты там нашла
себе кого-то по сердцу и увлеклась сильнее, чем обычно.

- Обычно? – просипела я пересохшим горлом.
У меня в голове не укладывалась полученная информа-

ция. Всё моё миропонимание сейчас рушилось, и рассыпа-
лась буквально земля под ногами. Я всегда считала семью
своих родителей образцом для подражания. Никогда я не
слышала, чтобы мои родители ругались или кричали друг
на друга. Они часто спорили. Но всегда, всегда уважительно
разговаривали друг с другом, и никогда не было и тени со-
мнения, что они любят друг друга.

- Так ты не к мужчине уходишь, как нормальная женщи-



 
 
 

на, а просто так блажишь? – тем временем спросила мама и
добавила с ужасом в голосе, — Ты что?

Её дыхание прервалось, и мама проговорила, словно в сто-
рону:

- Боже! Моя дочь – инфантильная идиотка!
Как всегда, когда у неё не хватало слов, моя мама обра-

щалась в разговоре, словно к ещё одному оппоненту. К без-
молвному наблюдателю, который стоит рядом с ней.

Когда-то давно, ещё вчера, такая манера меня раздражала,
но сейчас я не среагировала, как обычно. Я пропустила это
мимо ушей.

А мама всё продолжала:
- Кем станешь ты, если остаёшься одна? Зачем?
- Если тебе так невыносимо с Матвеем, найди себе на

стороне молодого и сильного жеребца, но уходить? Рушить
устроенную жизнь ради чего? Что ты хочешь? – вопрошала
она, потрясая ладонями и наседая на меня всё сильнее.

Не давая времени очухаться.
- Мам, погоди. Я ещё не переварила твоих любовников, –

попросила её и добавила, — Это слишком для меня.
Мама шумно выдохнула и откинулась на спинку кресла.

Посмотрела на меня с прищуром и покачала осуждающе го-
ловой. Вся её поза и мимика, вся она выражала собой острое
неприятие моего решения. Она жалела меня! Но не понима-
ла ни на мгновение и не хотела понять. Мама смотрела на
меня как на неразумное дитя. На маленькую девочку, только



 
 
 

сейчас узнавшую, что в мире нет Фей и волшебства.
- Как ты, такая нежная фиалка, собралась жить одна? Без

защиты Матвея, без его заботы и без его денег? Ты собра-
лась попробовать, как это – жить на свою зарплату? Хочет-
ся хлебнуть нищеты? – тихо проговорила мама, покачивая
осуждающе головой.


	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4

