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Я не помню, в каком из миров я впервые увидел её. В этом и прелесть Амбера
и его Отражений: память здесь — как река, что петляет между берегами, и
не всегда знаешь, где ты нырнул, а где вынырнул. Но я помню ощущение:
будто воздух вдруг стал гуще, будто тени обрели вес, будто сама реальность
на мгновение замерла, прислушиваясь к тому, как бьётся моё сердце.Её звали
Грэйс. Не то чтобы это было её настоящее имя — в Отражениях имена часто
служат маской, удобной вывеской, за которой прячется суть. Но для меня оно
стало настоящим.
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Я не помню, в каком из миров я впервые увидел её. В этом и прелесть Амбера и его
Отражений: память здесь — как река, что петляет между берегами, и не всегда знаешь, где
ты нырнул, а где вынырнул. Но я помню ощущение: будто воздух вдруг стал гуще, будто тени
обрели вес, будто сама реальность на мгновение замерла, прислушиваясь к тому, как бьётся
моё сердце.

Её звали Грэйс. Не то чтобы это было её настоящее имя — в Отражениях имена часто
служат маской, удобной вывеской, за которой прячется суть. Но для меня оно стало настоящим.
Грэйс. Слово, в котором слышался звон хрусталя и шелест ветра в сухих травах.

Я встретил её в городе, который существовал только на закате. Он появлялся, когда
солнце касалось горизонта, и исчезал, едва последняя искра света тонула в море. Дома там
были из чёрного камня и янтарных витражей, улицы — из теней, что сплетались в узоры,
менявшиеся с каждым вздохом. Там не было ни дня, ни ночи, только бесконечный миг между
ними. И в этом миге жила Грэйс.

Она стояла у края набережной, там, где вода сливалась с небом, и смотрела вдаль, будто
пыталась разглядеть что‑то за пределами видимого. На ней было платье цвета старого вина,
а в волосах мерцали тонкие нити серебра — то ли украшения, то ли следы какой‑то древней
магии.

— Ты не отсюда, — сказал я, подходя ближе, но не слишком. В таких местах не принято
вторгаться в чужое пространство без спроса.

Она не обернулась сразу. Лишь чуть повернула голову, и в её взгляде мелькнуло что‑то,
похожее на узнавание:

— А ты, кажется, из тех, кто ходит между мирами. Я вижу это по твоим теням. Они не
совпадают с тобой.

Я усмехнулся. В Амбере и его Отражениях это был почти комплимент:
— Мои тени всегда спешат вперёд. Привычка.
Грэйс наконец повернулась ко мне, и я увидел, что её глаза — цвета штормового моря:

в них было столько глубины, что можно было утонуть, даже не сделав шага:
— Тогда, может, стоит иногда останавливаться и смотреть, куда они ведут.
Мы заговорили. О пустяках, о ветрах, что дуют в разных мирах, о городах, что рождаются

и умирают за одну ночь. Но под этими словами пряталось что‑то большее — ощущение, что
мы говорим не просто друг с другом, а с самими мирами, и миры слушают.
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