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Аннотация
Я не помню, в каком из миров я впервые увидел её. В этом

и прелесть Амбера и его Отражений: память здесь — как река,
что петляет между берегами, и не всегда знаешь, где ты нырнул,
а где вынырнул. Но я помню ощущение: будто воздух вдруг стал
гуще, будто тени обрели вес, будто сама реальность на мгновение
замерла, прислушиваясь к тому, как бьётся моё сердце.

Её звали Грэйс. Не то чтобы это было её настоящее имя —
в Отражениях имена часто служат маской, удобной вывеской, за
которой прячется суть. Но для меня оно стало настоящим.
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Я не помню, в каком из миров я впервые увидел её. В этом
и прелесть Амбера и его Отражений: память здесь — как ре-
ка, что петляет между берегами, и не всегда знаешь, где ты
нырнул, а где вынырнул. Но я помню ощущение: будто воз-
дух вдруг стал гуще, будто тени обрели вес, будто сама ре-
альность на мгновение замерла, прислушиваясь к тому, как
бьётся моё сердце.

Её звали Грэйс. Не то чтобы это было её настоящее имя
— в Отражениях имена часто служат маской, удобной вы-
веской, за которой прячется суть. Но для меня оно стало на-
стоящим. Грэйс. Слово, в котором слышался звон хрусталя
и шелест ветра в сухих травах.

Я встретил её в городе, который существовал только на
закате. Он появлялся, когда солнце касалось горизонта, и ис-
чезал, едва последняя искра света тонула в море. Дома там
были из чёрного камня и янтарных витражей, улицы — из
теней, что сплетались в узоры, менявшиеся с каждым вздо-
хом. Там не было ни дня, ни ночи, только бесконечный миг
между ними. И в этом миге жила Грэйс.

Она стояла у края набережной, там, где вода сливалась с



 
 
 

небом, и смотрела вдаль, будто пыталась разглядеть что‑то за
пределами видимого. На ней было платье цвета старого ви-
на, а в волосах мерцали тонкие нити серебра — то ли укра-
шения, то ли следы какой‑то древней магии.

— Ты не отсюда, — сказал я, подходя ближе, но не слиш-
ком. В таких местах не принято вторгаться в чужое про-
странство без спроса.

Она не обернулась сразу. Лишь чуть повернула голову, и
в её взгляде мелькнуло что‑то, похожее на узнавание:

— А ты, кажется, из тех, кто ходит между мирами. Я вижу
это по твоим теням. Они не совпадают с тобой.

Я усмехнулся. В Амбере и его Отражениях это был почти
комплимент:

— Мои тени всегда спешат вперёд. Привычка.
Грэйс наконец повернулась ко мне, и я увидел, что её глаза

— цвета штормового моря: в них было столько глубины, что
можно было утонуть, даже не сделав шага:

— Тогда, может, стоит иногда останавливаться и смот-
реть, куда они ведут.

Мы заговорили. О пустяках, о ветрах, что дуют в разных
мирах, о городах, что рождаются и умирают за одну ночь. Но
под этими словами пряталось что‑то большее — ощущение,
что мы говорим не просто друг с другом, а с самими мирами,
и миры слушают.
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