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Аннотация
Четвёртый рассказ из цикла об адвокате Артёме Левине. Два

партнёра, двадцать лет назад основавшие лунную компанию по
добыче гелия-3, владеют ею пополам — и это корпоративный
тупик, который грозит утопить завод в трёхлетней войне юристов.
Левин впервые в карьере берётся не за победу, а за примирение —
и предлагает механизм, где справедливую цену вынуждена будет
назвать сама человеческая жадность.



 
 
 

Роман Михайлов
Море спокойствия

фантастический рассказ
Артёму Левину было семьдесят четыре, и он взялся за де-

ло, выиграть которое значило не победить, а примирить.
Это противоречило всему, чем он занимался полвека. Ад-

вокат — это боец; его учили выигрывать, разбивать чужие
доводы, оставлять оппонента с пустыми руками. Мировые
соглашения он, конечно, заключал не раз — но всегда как от-
ступление, как меньшее зло, когда победа становилась слиш-
ком дорогой. А здесь примирение было не отступлением,
а единственной настоящей победой: выиграть можно было,
лишь сделав так, чтобы не проиграл никто. И к этому, как
выяснилось на восьмом десятке, полвека сражений его не
подготовили.

Восьмой десяток, впрочем, читался только в паспорте. Па-
ру лет назад, во время дела о разумном псе, Левин впервые в
жизни уступил веку и слегка омолодился — лет на двадцать,
не больше, скорее для того, чтобы хватало сил на работу, чем
из тщеславия. Так и вышло, что метрика показывала семьде-
сят четыре, а зеркало — крепкого мужчину чуть за пятьде-
сят, с молодыми руками и ясной головой, но с теми же ста-
риковскими глазами, которые видели слишком многое, что-
бы их обмануло любое омоложение.



 
 
 

Дело пришло к нему так. Однажды утром, когда Левин
по стариковской привычке пил кофе на террасе и смотрел,
как над городом бесшумно скользят беспилотные такси, его
помощник — тот самый, рожденный машиной человек, ко-
торого он когда-то и назвал Мироном и который давно стал
толковым юристом, — положил перед ним папку и сказал:

— Артём Сергеевич, тут такое, что вам понравится. Спор
за завод. Только завод не на Земле.

— А где же?
— На Луне.
Левин отпил кофе и сказал то, что говорил всегда, когда

дело пахло чем-то новым:
— Рассказывай.
История была такая.
Двадцать лет назад двое — россиянин Глеб Затонский и

его давний друг и партнёр, инженер из Германии Марк Вей-
лер, — основали компанию. Гражданин ФРГ, потомствен-
ный мюнхенский инженер, Вейлер ещё студентом перебрал-
ся поближе к большим проектам и с Затонским сошёлся на
общей одержимости космосом. Компания называлась «Се-
лена-Ресурс» и занималась тем, о чём в начале века только
мечтали: добычей гелия-3 на Луне. Этот редкий изотоп, ко-
торого на Земле почти нет, а в лунном грунте — залежи, ока-
зался идеальным топливом для термоядерных станций но-
вого поколения. Тот, кто добывал гелий-3, держал в руках
энергетическое будущее половины Солнечной системы.



 
 
 

Завод «Селены» стоял в районе Моря Спокойствия —
автоматизированный комбинат, перемалывающий реголит и
извлекающий драгоценный изотоп. Стоил он, как небольшое
государство, и приносил столько же.

Затонский и Вейлер владели компанией пополам. Ровно.
Пятьдесят на пятьдесят. Двадцать лет назад, на радостях и в
дружбе, им это казалось красивым и справедливым: мы рав-
ны, мы партнёры, мы всё решаем вместе. Они не послушали
юристов, которые занудно бубнили про необходимость кор-
поративного договора и механизмов на случай ссоры. «Ка-
кая ссора, — смеялся тогда Затонский, — мы с Марком как
братья».

А потом они поссорились. Как братья.
Не из-за денег даже — денег хватало обоим. Из-за буду-

щего компании. Вейлер хотел вложить всю прибыль в рас-
ширение, построить второй завод на обратной стороне Луны
и рвануть дальше, к астероидам. Затонский хотел стабиль-
ности: качать гелий-3, платить дивиденды, не лезть в аван-
тюры. Каждый был по-своему прав. И каждый владел ровно
половиной.

Это и есть то, что юристы называют скучным словом «дед-
лок» — тупик. Корпоративный паралич. Для любого серьёз-
ного решения нужно большинство голосов, а большинства
нет и быть не может: пятьдесят против пятидесяти. Совет
директоров не мог собраться, потому что половина бойко-
тировала другую. Бюджет не утверждался. Завод работал на



 
 
 

честном слове инженеров, но любое развитие встало намерт-
во. Два хозяина вцепились в штурвал и тянули в разные сто-
роны, а корабль стоял.

И, как водится, каждый нанял армию юристов и пошёл
искать, как выпихнуть другого из бизнеса.

Сложность была не только в ссоре. Сложность была в том,
где всё это происходило.

Завод стоял на Луне. А Луна, согласно древнему Догово-
ру о космосе ещё прошлого века, не принадлежала никому:
ни одно государство не вправе объявить её своей. Но если
территория ничья, то по чьим законам судить спор о заводе,
который на ней стоит?

Зацепка, впрочем, была — и звалась она пропиской. «Се-
лену-Ресурс» в своё время зарегистрировали в Санкт-Петер-
бурге, и не из патриотизма, а по холодному расчёту. Во-пер-
вых, российское налоговое законодательство оказалось за-
метно мягче немецкого — а на оборотах «Селены» каждый
процент превращался в суммы с многими нулями, так что
бережливый Вейлер тогда и сам обеими руками был за рос-
сийскую прописку. Во-вторых, и это было решающим, раз-
росшийся к тому времени космодром «Восточный» превра-
тился в крупнейший грузовой космический хаб континен-
та: оттуда уходило к Луне и возвращалось обратно больше
тоннажа, чем со всех европейских площадок вместе взятых.
Держать компанию ближе к главным воротам в космос было
попросту удобно и выгодно. Так немецкий инженер и рус-



 
 
 

ский предприниматель основали свою лунную империю под
российской юрисдикцией — о чём Вейлер двадцать лет не
переживал, а теперь, в ссоре, горько пожалел.
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