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Аннотация
Эта книга — не сборник стихов. Это дневник погоды внутри.

От «Вспышек памяти» до «Осколка таинства» — путь от боли к
тишине, от попыток удержать к умению отпускать.

Каждое стихотворение — воздух перед грозой: напряжение,
когда ещё не грянуло, но уже нельзя дышать как раньше. Здесь
дождь спасает от падения, осень просит прощения, утро крадётся
на мягких лапках, а ночь не даёт уснуть. Ёж растит иголки внутрь,
роза учится не потухать, светлячок просто горит — без причин
и команд.

Это книга о том, как быть одной, но не одинокой; любить, но
не растворяться; писать о том, что болит, — и этим лечить.

Если мир для тебя — стеклянный колпак, а ты — мёртвая
точка торнадо, эта книга даст воздух. Воздух перед грозой —
потому что после неё всегда наступает рассвет. Даже если его не
видно.

Ты — есть. Слышишь?
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Вспышки памяти
А помнишь вечер
А помнишь вечера
Перед глазами трейлер
Что на репите до утра

Все реплики наизусть
Все чувства наизнанку
А теперь только грусть
Не заклеить эту ранку

Прости, что так
Не биться нашим сердцам в такт
В голове снова бардак
Самоизоляция - мой контракт

Я предупреждала вначале
И не открывалась так долго



 
 
 

Но не думала, что цепи разорвали
Твои улыбки и взгляды брошенные невольно

Воспоминаний водоворот
Не даёт дышать, истерика
Не ожидал разум такой поворот
На дне не увидеть берега

Окрывай глаза
Прошу дыши
В этом лишь твоя вина
Твердила, что это были муляжи

А сама, что теперь?
Если вспомнишь, больно?
Прошу только не лицемерь.
Убила ли себя самовольно?

Немые клавиши
Мягкой волной
Остаётся кофе со мной
Единственный порой

Я словно в бреду
Сейчас ответ не найду
Хотя, нет, промолчу



 
 
 

Пора начать
На первую клавишу нажать
И трель поможет дышать

Слишком тихо
Чувство внутри неизъяснимо
Просто невыносимо

Меня спасает маска
И пусть звучит, как отмазка
- не наступит фиаско

Критик внутри
Самый беспощадный жюри
Будет мучать до зари

Партия для голоса
Давно написана, но болит изводя
Как от лезвия полоса

Открыться или показать
Значить свою уязвимость принять
Проще желание подавлять

Не давать ключи и знаки



 
 
 

Чтобы избежать дальнейшей атаки
Знаешь, ведь, что они двояки

Им не разгадать мелодию
Всё равно хотят видеть пародию
Не понять твою идеологию

Это сложно, не удобно
Играешь неправдоподобно
Шепчет кто-то злобно

Опять ДЛЯ кого-то
И бежишь от чего-то
Не заметив просчёта

Слишком, слишком много
Мыслей у неба ночного
Но не слышно монолога

Из уст лишь выходит дым
Сигарете быть бронежилетом потайным
Не убить словам сквозным

Да, одиночество, прекрасно
Обнимет, когда на улице ненастно
Как дома, с ним безопасно



 
 
 

Но и у дома есть стены
Сердце жаждит, просит перемены
Свободу от вечной сцены

Дышать, звучать
Дай аккорду прокричать
Созвучию промелькать

Звук останется где-то в пустоте
Доверяешь лишь темноте
Некому показать, что на листе
Подземка
И вот — спуск. Подземка раскрылась, как обрыв. Здесь

спутаны мысли, дороги и рельсов извивы. Возле первых сту-
пеней ещё теплится свет, Но столько пожертвовано, что воз-
врата назад уже нет.

Ты стоишь на арене выбора. Темно. Промозгло. И реше-
ние давит на плечи мрачно и грозно. Атмосфера угнетает,
стирая изначальный смысл... Замри. Постоишь? Дай сыро-
сти этой провиснуть.

Пропусти этот холод сквозь кожу, почувствуй брезгли-
вость, Чтобы после, на выходе, солнце казалось как милость.
Если выйдешь, конечно... А кто-то там, дальше, стоит. Кто-



 
 
 

то ждёт тебя там, прерывая безмолвный гранит.

Человек или зверь? Или просто фантомная мысль? Та
идея иль вещь, что заставит подняться нас высь? Протянута
ль эта рука? И нужна ли она? Чтобы вынести тяжесть реше-
ния и выпить до дна.

Ведь выбор — потеря. Отказ от других ста дорог. Или спо-
соб уйти от ответственности за порог? Посмотри, как другие
ловко, ровно и безрассудно Опускаются, мчатся, проходят
сквозь эти секунды.

А у тебя в голове — бабочка, спящая в коконе, Что ужас-
но боится ураганов за тёмными окнами. Но остаться нельзя.
И надеяться больше не надо. Ты одна в этой точке. Шагай
сквозь круги сего ада.

Какой выход — неважно. Ведь можно опять опуститься,
А потом вновь подняться... Но хватит ли сил повториться?
Перестанешь бояться? Не сдашься на новом витке? Ах, под-
земки! Вы держите страх и ранимость в тиске.

Вы не станете спорить, не включите вмиг оборону, Лишь
грохот машин и топот наполнит перроны. Мои глупые мысли
зацепились за ваш лабиринт... Впрочем, хватит усложнять.
Здесь никто не убит.



 
 
 

Я не одна в этой бездне. Вокруг ведь другие тела. Мой
черёд, мой поворот. Домой мне пора.

Живой эфир
Слышишь ли ты за шумом дней Искренность смеха чужих

людей? Слёзы, что чертят след по щекам? Вторишь ли тихо
чужим словам?

Но если слух свой не закрывать, Присесть на миг и лег-
ко подышать, То можно внезапно ухом припасть: Услышать
земли затаённую страсть.

Хруст сигареты застыл на вдохе, Мир замирает на тихом
выдохе. Он созерцает молча тебя, Ловит волос опадающих
звук И на лице твоём вечный испуг.

А вокруг тебя — живой эфир, Сотканный весь из потай-
ных дыр. Сквозь них пробиваются голоса: Шёпот дождя, и
ветров, и леса. Им не нужны микрофон, ноутбук, Стены сту-
дийные, замкнутый круг. Они зазвучат, когда ты уйдёшь в
сон, Когда бьётся сердце с землёй в унисон.

Как редко Бога мы благодарим За этот дар — за то, что
мы Слышим не просто бессмысленный гул, А шёпот, что в
чьей-то груди уснул.

Право на вдох
Не отбрасывай тень — свет становится ярче, Ветер новых



 
 
 

времён и чужие сердца... Привыкать — это тоже искусство,
и значит, Будет трудно пройти этот путь до конца.

Можно кучей вещей обладать, но при этом Не сдвигаться
ни на миллиметр вперёд, Когда дикая, полная воля рассвета
Вдруг пугает тебя и дышать не даёт.

Слишком много дверей ждут, чтоб их отворили, Но, вы-
брав одну, ты теряешь сто карт. Мы копилку воспоминаний
разбили, Планы строим, забыв, как безумен их старт.

Времени мало. Мы тонем в рутине, И за вечной борьбой
забываем свой свет. Каждый след оставляет на зыбкой кар-
тине, Но чужую судьбу не исправишь, о нет.

Кто спасает других, свою жизнь разрушает. Здесь не ну-
жен волшебный, таинственный жест — Лишь крупица отва-
ги, что лёд разбивает, Чтоб сойти наконец-то с насиженных
мест.

Наш багаж — это люди, обиды и вещи, Грузом прошлых
привязанностей тянет назад. Город шрамами улиц пугает и
блещет, В нём отчаянья яд и безумия ад.

Ты за прошлые шаги не привыкла сражаться, Но признать
свои действия — тоже талант. Перестать быть невидимой,
вмиг проявиться, Как зажатый в руках дорогой бриллиант.

И ты знаешь, что в жизни важнее всего? Не застывший
фантом, не придуманный кадр, Где осталась лишь блёклая
тень от неё, Где ты — просто актёр, уходящий в театр.

Здесь трепещет листва и дрожит небосвод, Ты — живая.
Без масок, иллюзий и слов. Этот шёпот ветвей за собою зо-



 
 
 

вёт, Освобождая от прочных, привычных оков.
Это больше, чем память на фото в альбоме. Это ты — на-

стоящая, здесь и сейчас. Каждый вдох твой и выдох в косми-
ческом доме — Это право на всё, что сокрыто внутри нас.
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