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Аннотация
Четырнадцатилетние девочки-близнецы приезжают туда, где

чужая воля до сих пор может оказаться сильнее закона и права на
собственную жизнь. Вскоре одна из сестёр оказывается втянута
в историю, где «свадьба» означает не праздник, а решение,
принятое за неё и способное лишить подростка свободы и жизни.

Когда девочки исчезают, мать отправляется на поиски. У неё
почти нет времени, мало сведений и лишь несколько случайных
следов. Короткий звонок убеждает её в одном: ждать нельзя.

Успеет ли она найти дочерей, пока не стало слишком поздно?
Смогут ли девочки выстоять там, где их судьбу уже решили за
них?

«Пусть летают ласточки» — социально-психологический
роман с элементами триллера о похищении, насилии и выборе:
отвернуться или вмешаться.

Роман основан на реальных историях. В книгу включён реестр
памяти девочек и женщин, чьи жизни оборвало семейное и
домашнее насилие. За каждой такой историей — не статистика, а
чья-то дочь, сестра, мать, чья-то непрожитая жизнь.



 
 
 

Хелен Семоннэ
Пусть летают ласточки

Посвящение
Моей маме — моему самому преданному и восторженно-

му читателю.

Человеку, который первым знакомится с написанным
мной, радуется каждой новой странице, переживает за геро-
ев и неизменно верит в меня.

Её любовь и поддержка всегда были той опорой, которая
даёт силы идти дальше, начинать новое и не останавливать-
ся, когда дорога оказывается труднее, чем представлялось
вначале.

Хелен Семоннэ

От автора



 
 
 

Эта книга — художественное произведение. Любые сов-
падения с реальными людьми — живыми или умершими, —
их именами, судьбами и обстоятельствами жизни случайны.

История, рассказанная в романе, родилась из множества
других историй, которые год за годом появляются в новост-
ных лентах, судебных хрониках и журналистских расследо-
ваниях.

Перед вами остросюжетная социально-психологическая
драма о двух четырнадцатилетних сёстрах, которым слиш-
ком рано приходится столкнуться со взрослым миром. На-
пряжённое развитие событий здесь соединяется с историей
взросления, семейной драмой и разговором о свободе вы-
бора, насилии, ответственности и той границе, за которой
присвоенное себе право решать за другого превращается во
власть над его жизнью.

Я не берусь судить народы, обычаи или чужую культуру.
Мы говорим на разных языках, по-разному верим, воспиты-
ваем детей, строим семьи и храним память предков; в этом
многообразии заключена огромная часть человеческой исто-
рии. Но право на различия заканчивается там, где один че-
ловек присваивает себе власть над судьбой другого и начи-
нает определять, как тому жить, с кем быть и какое будущее
считать своим.



 
 
 

Об этом мой роман.

В конце книги собраны реальные имена девочек, девушек
и женщин, чьи истории мне удалось найти в судебных мате-
риалах, открытых источниках и публикациях. Они здесь по-
тому, что за каждым таким именем стоит жизнь, которая не
должна раствориться в старых хрониках и забытых новостях.
Давайте помнить их — помнить, что каждая из них жила,
любила, надеялась и имела право на своё будущее.

Если после этой книги кому-то станет труднее отвернуть-
ся от чужого страха, назвать насилие «семейным делом» или
успокоить себя мыслью, что происходящее за закрытой две-
рью его не касается, значит, эта история рассказана не на-
прасно. Иногда между человеком, оставшимся один на один
с насилием, и возможностью спастись оказывается кто-то,
кто увидел чужую беду и не прошёл мимо.

Возможно, благодаря этому роману однажды какой-ни-
будь девочке или женщине не придётся спасать себя в оди-
ночку.

Хелен Семоннэ

ГЛАВА 1. Обычный день
Лейла проснулась за несколько минут до будильника и



 
 
 

сразу потянулась к телефону, чтобы выключить его, пока тот
не разбудил девочек. Впрочем, в каникулы их трудно было
поднять раньше десяти даже будильником.

Она немного полежала, глядя в потолок и перебирая в уме
сегодняшние дела, потом встала, накинула халат и пошла на
кухню. Там она открыла окно, впуская утреннюю прохладу,
поставила чайник и достала из холодильника яйца, сыр и по-
мидоры. Пока жарился омлет, сварила себе кофе и постояла
у окна с чашкой в руках.

Двор уже просыпался. Где-то хлопнула дверца машины,
дворник разматывал шланг, на соседнем балконе женщина
вытряхивала полотенце. Солнце только добиралось до верх-
них этажей, но день обещал быть жарким.

Первой на кухне появилась Зара — босая, лохматая, в
длинной футболке, которая когда-то принадлежала Лейле.

— Доброе утро.
Она поцеловала мать в щёку и, проходя мимо стола, ста-

щила кусок сыра.
Лейла хлопнула её по руке.
— Сядь и ешь нормально.
— Я и так нормально ем.
— Зара.
— Всё, сажусь.
Замира пришла следом, щурясь от света. Налила себе во-

ды, выпила почти весь стакан и только после этого села за
стол.



 
 
 

— Ты чего такая? — спросила Лейла.
— Какая?
— Будто всю ночь вагоны разгружала.
— Я спать хочу.
— А раньше ложиться не пробовали?
Замира бросила взгляд на сестру, ища у неё поддержки.
— Мы фильм смотрели.
— Мы его почти досмотрели, — подключилась к разгово-

ру Зара.
— В половине третьего ночи.
Зара удивленно вскинула брови.
— Мам, откуда ты знаешь?
— Я мать. Я всё знаю.
— Это пугает.
Лейла сняла с плиты сковороду и разложила омлет по та-

релкам.
— Ешьте.
Зара едва успела взяться за вилку, как взгляд её снова

скользнул по лежащему рядом телефону, и рука сама потя-
нулась следом.

— Убрала.
— Я только посмотрю.
— Что изменилось в мире за те семь минут, что ты не

смотрела?
— Многое могло.
— Переживёт мир без тебя ещё десять.



 
 
 

Зара со вздохом положила телефон экраном вниз.
За завтраком они спорили о вчерашнем фильме. Зара

утверждала, что всё поняла ещё к середине, Замира напом-
нила, что половину фильма та провела в телефоне. На это
Зара ответила, что одно другому не мешает. Лейла слушала
их вполуха, допивала кофе и прикидывала, успеет ли перед
встречей заехать ещё в одно место.

— Кстати, сегодня я поздно, — сказала она, взглянув на
часы. — Сначала встреча, потом ещё дела.

— Насколько поздно? — спросила Зара.
— Не знаю. Часов в десять.
— Отлично.
Лейла посмотрела на неё поверх чашки.
— Что именно отлично?
— Ничего.
— Когда ты говоришь «отлично» таким голосом, мне сра-

зу хочется всё отменить.
— Мам, нам четырнадцать.
— Вот именно.
— В четырнадцать люди уже…
— Даже не продолжай. Особенно ты.
Замира прыснула от смеха, прикрывая рот ладонью.
— А я?
— А ты опаснее. Ты молчишь, когда что-нибудь приду-

мываешь.
— Неправда.



 
 
 

— Я вас обеих четырнадцать лет знаю.
Зара с усмешкой скользнула взглядом в сторону сестры.
— Всё. Нас раскрыли.
— Давно, — сказала Лейла.
Лейла допила кофе, поставила чашку на стол и поднялась.
— Посуда ваша. Еда в холодильнике. Деньги есть?
— Есть.
— Телефоны зарядите. Если куда-нибудь пойдёте — на-

пишите. И, пожалуйста, без приключений.
— Какие у нас могут быть приключения? — спросила За-

ра.
Лейла задержала на ней настороженный взгляд, слишком

хорошо зная, чего обычно стоила такая невинность дочери.
— После таких вопросов мне совсем не хочется уходить.
— Мам.
— Ладно. Верю. Почти.
Она отнесла чашку в мойку и ушла переодеваться.
Вскоре Лейла вернулась на кухню уже в светлых брюках и

рубашке в мелкую сиреневую полоску, волосы были собраны
на затылке в красивый узел. Сумка свободно висела у неё
на плече, телефон она держала в руке. В прихожей Лейла
обулась, проверила что-то в сумочке и вдруг снова заглянула
на кухню.

— Вечером напишите, где вы.
— Ты уже говорила, — напомнила Зара.
— Значит, услышали два раза.



 
 
 

Лейла уже направилась к двери, но на пороге обернулась
и послала девочкам по воздушному поцелую.

— Пока.
— Пока, мам.
— Удачи на встрече, — сказала Замира.
— Спасибо.
Девочки услышали, как в прихожей щёлкнул замок и за

Лейлой закрылась входная дверь.
Оставшись вдвоём, они ещё немного посидели за столом.

Зара наконец взяла телефон и стала проверять всё то, до чего
мать не дала ей добраться во время завтрака.

— Ну и? — спросила она.
— Что?
— Что будем делать?
Замира неопределенно повела плечами.
— Не знаю.
— Прекрасно. Целый день впереди, а у тебя ни одной

идеи.
— А у тебя?
— Можно в центр съездить.
— Жарко.
— В кино?
— Мы до половины третьего фильм смотрели.
— Фильм дома и кино — разные вещи.
— Железная логика.
— Тогда предлагай сама.



 
 
 

Замира собрала тарелки и отнесла их к мойке.
— Можно к Амине.
— Она у бабушки.
— Точно.
— На пляж?
— Не хочу.
— Ты сегодня ничего не хочешь.
— Потому что ты предлагаешь ерунду.
— Хорошо. Предложи не ерунду.
Замира включила воду и стала мыть тарелки.
— Давай куда-нибудь съездим.
— Куда?
— Не знаю. Просто куда-нибудь.
— Содержательно.
Зара снова вернулась к телефону.
Замира поставила последнюю тарелку сушиться, вытерла

руки и отвлеклась на шум за окном. Во дворе мужчина пы-
тался усадить маленького мальчика в машину. Малыш выры-
вался, он его ловил, оба задорно смеялись, и отец что-то ему
обещал. Наконец мальчик позволил себя усадить в детское
автокресло и пристегнуть, но тут же потребовал открыть ок-
но. Замира смотрела на них, пока машина не выехала со дво-
ра.

— Слушай, — сказала Зара, не отрываясь от телефона.
— Что?
Зара многозначительно оторвала глаза от телефона, по-



 
 
 

глядывая то на Замиру, то назад в свой телефон, потом по-
ложила его на стол и сказала куда-то в сторону.

— А давай к Маге съездим.
Замира как раз думала об их отце ещё секунду назад, на-

блюдая за мальчиком с папой. Она резко обернулась и, если
бы Зара посмотрела на неё сейчас, она бы заметила огром-
ное удивление на лице сестры: как ты могла знать про это?

— К Маге?
— Ну да.
— Зачем?
— Посмотреть.
— На него?
— Нет, на дом, — усмехнулась Зара. — Конечно, на него.
Замира смотрела на сестру, пытаясь понять, всерьёз ли та

это предлагает.
— Ты серьёзно?
— А что такого?
— Мы его никогда не видели.
— Вот именно.
Зара выскользнула из-за стола и направилась к окну.
— Ты вообще знаешь, где он живёт? — спросила она.
Замира замялась, чем немедленно выдала себя перед про-

ницательной сестрой.
— Примерно.
— В смысле?
— Я находила.



 
 
 

— Что находила?
— Где он живёт.
Зара уставилась на неё, коснулась пальцами её лица и

немного повернула к себе:
— Серьёзно? Тихоня! И молчала?
— А что я должна была сказать? «Привет, я нашла нашего

папочку»? — ответила, кривляясь, Замира.
Они никогда не называли его ни отцом, ни папой или ещё

как-то. Для них он всегда был Магой. Лейла отвечала на во-
просы, если девочки спрашивали, но сама о нём почти не
говорила. Всё остальное девочкам приходилось додумывать
самостоятельно.

— Замир, ну расскажи, где ты нашла его адрес? Покажи
его.

Замира не торопилась с ответом. Ей явно нравилось, что
на этот раз Зара ждёт продолжения и ничего не может узнать
раньше, чем она сама решит рассказать.

— Ладно. Я дома искала флешку и нашла мамину старую.
Там оказались сканы каких-то документов и мамин старый
паспорт тоже, который она давно поменяла. В нём была стра-
ница с маминой регистрацией в ауле, когда нас ещё на свете
не было.

Замира взяла телефон, нашла то, что когда-то сохранила,
и протянула сестре.

Зара посмотрела на экран.



 
 
 

— Это далеко?
— Не знаю. Посмотри по карте.
Зара уже открывала навигатор.
— Мама нас убьёт, — сказала Замира.
— Она не узнает.
— Конечно. Мы поедем чёрт знает куда к человеку, кото-

рого никогда в жизни не видели, и мама совершенно случай-
но об этом не узнает.

— А кто сказал, что мы будем к нему подходить?
— А зачем тогда ехать?
— Посмотрим издалека и обратно.
— Зара…
— Что?
— Не знаю.
— Вот именно. Ты никогда не знаешь, пока не увидишь.
— А если он нас увидит?
Зара лишь беспечно повела плечом.
— Он вообще знает, как мы выглядим?
Замира помолчала, пытаясь представить, откуда у Маги

могли взяться их фотографии.
— Наверное, нет.
— Значит, не узнает.
— А если узнает?
— Тогда уедем.
Замира, однако, не спешила соглашаться.
— Тебе правда хочется его увидеть?



 
 
 

— А тебе нет?
Замира опустила глаза к полу, словно ей неловко было

признаться даже сестре.
— Хочется.
— Ну вот.
— Это плохая идея.
— Возможно.
— Очень плохая.
— Тогда почему ты не против поехать?
Замира только развела руками:
— Потому что ты уже всё решила.
— Ничего я не решила.
— Конечно.
Зара перевела взгляд на открытый в телефоне маршрут,

ещё раз пробежав его глазами.
— Просто съездим, посмотрим и обратно.
— Не подходим?
— Не подходим.
— Не разговариваем?
— Если не захотим.
— Нет, — теперь уже сказала Замира. — Вообще не раз-

говариваем.
Зара хихикнула: сестра, ещё недавно сомневавшаяся в са-

мой поездке, теперь уже устанавливала правила.
— Хорошо. Не разговариваем.
— Посмотрели и уехали.



 
 
 

— Да.
Замира придвинулась к сестре и заглянула в экран теле-

фона — ей очень хотелось ещё раз убедиться, что всё дей-
ствительно можно будет закончить так просто.

— И если мне хоть что-нибудь не понравится — сразу до-
мой.

— Сразу.
— И маме не говорим.
Зара взглянула на сестру, и они обе прекрасно поняли

друг друга.
— Это даже не обсуждается.
Замира рассмеялась.
— Хотя она всё и так знает.
— Сама сегодня сказала, — напомнила Зара.
Через час квартира опустела: девочки уже были в дороге.
Глава 2. Дорога в горы
Первые сорок минут Замира не могла отделаться от мыс-

ли, что они совершают глупость. Зара, напротив, держалась
за рулём уверенно и не сомневалась, что всё идёт именно
так, как они задумали.

— Мы ещё можем вернуться, — сказала Зара, когда город
окончательно остался позади.

— Можем.
— И?
Зара покосилась на сестру.
— Что «и»?



 
 
 

— Вернёмся?
— Нет.
— Тогда зачем ты соглашаешься, что можем?
— Мы же можем. Просто не будем.
При этом Замира закатила глаза и отвернулась к окну,

всем своим видом показывая, что продолжать этот спор бес-
смысленно.

Так было всегда. Зара родилась на десять минут раньше
и каким-то непостижимым образом сумела превратить эти
десять минут в пожизненное право принимать решения за
них двоих. В детстве всё сводилось к короткому «я старше».
Замира неизменно напоминала: «На десять минут», — но
Зару эта арифметика нисколько не смущала.

С годами изменился только масштаб решений. Когда-то
она первой лезла на дерево и выбирала кровать у окна. Те-
перь могла за завтраком сказать: «А давай съездим к нему?»
— и через несколько часов они уже ехали в горы к человеку,
которого никогда в жизни не видели.

На машине, брать которую им никто не разрешал, и без
водительских прав.

Им было по четырнадцать.
Если сложить эти обстоятельства вместе, затея начина-

ла выглядеть значительно хуже, поэтому Зара предпочитала
рассматривать их по отдельности.

— До сих пор не верю, что ты это сделала, — сказала За-
мира.



 
 
 

— Что именно?
— Взяла машину.
— Она стояла.
— Очень убедительно. Особенно для полиции.
Зара криво усмехнулась.
Машина принадлежала компании, где работала мама.

Служебный седан, на котором её обычно возил водитель. Но-
мера были из тех, которые в городе узнавали: не дипломати-
ческие и не полицейские, но достаточно приметные, чтобы
дорожные инспекторы без особой необходимости предпочи-
тали такую машину не останавливать. Сегодня водитель был
в отпуске, маму утром забрал коллега, а седан стоял возле
дома. Ключи лежали на привычном месте, и Зара прекрасно
знала, где.

Утром Замира застала сестру уже с ключами в руке и оце-
нивающе уставилась на неё, всё ещё надеясь, что та просто
решила переставить машину.

— У тебя нет прав.
— Я знаю.
— Тогда что ты делаешь?
— Беру машину.
— Я вижу. Зачем?
— Чтобы ехать.
— Зара! Ты ненормальная.
— Возможно.
— Ты даже одна по городу не ездила.



 
 
 

— Ездила с мамой.
— С мамой!
— И за городом ездила.
— Когда она сидела рядом.
Зара не стала продолжать спор. Всё, что Замира говорила,

было правдой, но ни один из этих доводов уже не мог изме-
нить её решения. Осталось выяснить только одно:

— Ты остаёшься?
Замира помолчала.
— Нет.
На этом спор закончился.
Теперь машина ровно держала дорогу, город остался по-

зади, ничего страшного не происходило, и с каждым кило-
метром Зара чувствовала себя увереннее.

— Видишь? Нормально еду.
— Я ничего не говорила.
— Ты всю дорогу держишься за дверь.
Замира посмотрела на свою слегка затёкшую руку и отпу-

стила ручку.
— Мне так удобно.
Она сидела за рулём в белых джинсах и светлой шёлко-

вой блузке — наряде, совершенно непрактичном для поезд-
ки в горы и потому очень на неё похожем. Зара любила хо-
рошо одеваться не ради чужого взгляда. Она замечала от-
тенки, форму, пропорции, могла долго стоять перед шкафом
не потому, что нечего надеть, а потому, что среди несколь-



 
 
 

ких подходящих вещей всегда находилась одна-единствен-
ная верная.

Утром Замира застала её крутящейся перед зеркалом.
— Мы едем в аул, если ты забыла.
— И что?
— Там никто не оценит.
Зара поправила серьгу и, убедившись, что застёжка дер-

жится, убрала волосы за ухо.
— Я не для них одеваюсь.
Ей нравилось хорошо выглядеть, нравилось ощущение,

что всё находится на своём месте. Возможно, в этом тоже
проявлялся её характер: мир мог оказаться каким угодно, но
хотя бы то, что зависело от неё, должно было быть устроено
правильно.

До гор было ещё далеко.
До отца — ещё дальше.
* * *
Отец был единственным человеком в их семье, которого

они не знали совсем.
У других за этим словом стояло хоть что-нибудь: лицо,

голос, привычки, запах одеколона, фотография в телефоне,
воспоминание о том, как он учил кататься на велосипеде или
однажды пришёл на школьный концерт. У Зары и Замиры
не было ничего, кроме имени, названия далёкого аула и ма-
миного страха.

Маме было тридцать два. Она родила их совсем молодой,



 
 
 

и теперь, когда девочкам исполнилось четырнадцать, разни-
ца между их возрастом и её тогдашним вдруг перестала ка-
заться огромной. Ещё несколько лет — и они будут пример-
но того же возраста, в котором мама уже встретила их отца,
уехала с ним, забеременела, а потом сбежала, нося под серд-
цем двух девочек.

Именно «сбежала» однажды сказала бабушка. Тот разго-
вор почти сразу оборвали, однако случайно сказанное ба-
бушкой слово Зара запомнила.

Мама никогда не рассказывала, как всё произошло: кто
помог ей выбраться, были ли у неё деньги, куда она поехала
сначала, знал ли отец, где её искать. Пока девочки были ма-
ленькими, они задавали простые вопросы и соглашались на
простые ответы.

— Мам, а где наш папа?
— Далеко.
— Насколько далеко?
— Достаточно.
— Он знает про нас?
Прежде чем ответить, мама неизменно делала короткую

паузу, словно даже этот простой вопрос требовал осторож-
ности.

— Знает наверняка.
— А почему никогда не приезжал?
— Потому что так лучше.
С возрастом «потому что так лучше» перестало их устра-



 
 
 

ивать.
Однажды Зара всё-таки решилась задать вопрос, который

давно не давал ей покоя:
— Ты его боишься?
Мама не ответила, но по тому, как быстро изменился её

взгляд и с какой тревожной внимательностью она посмотре-
ла на дочь, Зара поняла, что попала в самое больное место.

Зара больше не спрашивала.
* * *
Замира первой заметила, что они съезжают с маршрута.
— Нам не сюда.
— Нам сюда.
— Навигатор показывает прямо по трассе.
— Я вижу.
Зара уже включила поворотник. Основная трасса уходи-

ла вперёд; несколько машин начали сбрасывать скорость, за
дорожными знаками показалась крыша поста ДПС.

Замира проследила за взглядом сестры и тоже заметила
впереди пост.

— Может, нас вообще не остановят.
— А может, остановят.
— С такими номерами?
— И что я скажу, если попросят права?
Замира замолчала, пытаясь придумать хоть сколько-ни-

будь правдоподобное объяснение.
— Что забыла дома?



 
 
 

Зара отвлеклась от дороги и одарила сестру скептическим
взглядом.

— А потом попросят паспорт.
— Я просто предложила.
— Поэтому едем здесь.
Не дожидаясь, пока они подъедут ближе к посту, Зара

свернула направо, на уходившую в сторону второстепенную
дорогу.

Навигатор немедленно потребовал развернуться через че-
тыреста метров.

— Он хочет обратно.
— Переживёт.
— Ты знаешь эту дорогу?
— Немного.
Это было преувеличением. Зара знала лишь, что объезд

существует. Когда-то они ехали здесь с мамой: на основной
трассе образовалась огромная пробка, и водитель свернул
через какие-то сёла. Мама тогда сказала, что местные часто
пользуются этой дорогой. В ту поездку Зара почти не смот-
рела по сторонам и дороги не запомнила, но сейчас, увидев
впереди пост ДПС, вспомнила тот поворот.

Навигатор ещё дважды настойчиво предлагал вернуться,
потом смирился и перестроил маршрут. На экране вместо
широкой трассы появилась тонкая дорога через несколько
небольших населённых пунктов. Время прибытия увеличи-
лось почти на полчаса.



 
 
 

— Поздравляю, — сказала Замира. — Тридцать две лиш-
них минуты.

— Зато поездка не закончится у первого дэпээсника.
— А если закончится, нас куда отвезут?
— Понятия не имею.
— Очень успокаивает.
— Поэтому я и не хочу проверять.
Сначала дорога была вполне приличной, потом стала уже.

Исчезло разделительное ограждение, реже попадались за-
правки, вместо больших магазинов вдоль обочины потяну-
лись частные дома, маленькие лавки и сады.

Они проехали одно село, потом другое. Возле остановки
женщины продавали фрукты в пластиковых ведёрках, маль-
чишки гоняли мяч почти у самой дороги. На перекрёстке
старый трактор заставил Зару сбросить скорость почти до
пешеходной.

— Вот она, твоя секретная трасса, — засмеялась Замира.
— Зато без постов дэпээс.
— Пока.
— Не каркай.
На следующей развилке навигатор снова предложил более

быстрый путь к основной дороге. Можно было выиграть де-
вять минут. Зара посмотрела на экран, вспомнила пост ДПС
и выбрала продолжение текущего маршрута.

— Ты теперь вообще не собираешься возвращаться на
трассу?



 
 
 

— Пока можно ехать здесь — нет.
— Зара, нас не разыскивает Интерпол.
— Пока.
Замира повернулась к сестре и взглянула на неё, не находя

слов.
— Особенно мне нравится это твоё «пока».
Зара закатилась от смеха, увидев выражение лица сестры.
Логика Зары была проста: на большой трассе их могли

остановить ради обычной проверки документов, а здесь сре-
ди старых автобусов, грузовичков и местных легковушек ни-
кому до них не было дела. Чем дальше они ехали, тем силь-
нее ей казалось, что самый рискованный момент поездки уже
позади.

* * *
Постепенно селения стали попадаться реже, пространство

вокруг открылось, и впереди появились горы.
Из города они всегда казались далёкими и почти плоски-

ми — красивой линией на горизонте. Здесь всё было ина-
че. Дорога шла прямо к ним, сначала между полями, потом
среди невысоких холмов, выгоревших под летним солнцем
до густого золотистого цвета. По обочинам колыхалась сухая
трава, кое-где среди неё белели мелкие цветы.

Сначала из открытого окна тянуло тёплой пылью. Потом
воздух стал прохладнее, и в нём появились запахи хвои, на-
гретого камня и воды.

На одном из поворотов Замира вдруг выпрямилась.



 
 
 

— Остановись.
— Зачем?
— Посмотри.
Справа открылось ущелье. Далеко внизу блестела река,

похожая отсюда на серебряную ленту. По обе стороны под-
нимались покрытые лесом склоны, а дальше один за другим
уходили в голубоватую дымку горные хребты.

У обочины нашёлся небольшой карман, и Зара свернула
туда.

— Пять минут.
— Конечно. Пять.
Они вышли из машины, и ветер сразу ударил в лицо —

прохладный, сильный, пахнущий травой, соснами и водой.
Замира тут же потянулась за телефоном, чтобы снять от-

крывшийся перед ними пейзаж.
— Ты можешь хотя бы один раз просто посмотреть?
— Я смотрю.
— Через экран.
— Потом ещё посмотрю.
Зара подошла к ограждению. Ветер вздул лёгкий шёлк на

спине, растрепал волосы. Она машинально пригладила их и
сняла солнцезащитные очки.

Замира лишь усмехнулась, явно не поверив, что сестра
действительно оторвётся от экрана.

— Даже здесь?
— Что?



 
 
 

— Ничего.
Зара поняла и толкнула её плечом.
— Завидуй молча.
Внизу шумела река. Отсюда звук едва доходил — только

из глубины ущелья поднимался ровный далёкий гул.
— Мама здесь жила, — сказала Замира.
Зара согласно кивнула, не отрывая взгляда от реки.
Представить это было трудно. Их мама — городская,

быстрая, собранная — когда-то ходила по этим дорогам со-
всем молодой девушкой.

— Думаешь, она его любила?
— Наверное.
— Почему «наверное»?
Зара в ответ лишь слегка повела плечами.
— А зачем ещё она сюда приехала?
Замира призадумалась.
— Может, её заставили.
— Кто?
— Не знаю.
— Вот и я не знаю.
Они снова посмотрели на ущелье, где дорога терялась

между горными склонами.
— А если он совсем не такой, каким она его помнит? —

спросила Замира.
— В смысле?
— Четырнадцать лет прошло. Люди меняются. Может, то-



 
 
 

гда он был одним человеком, а сейчас другой.
— Может.
— Может, он вообще нормальный.
Зара оторвала от созерцания дороги и с любопытством

окинула сестру взглядом.
— Ты хочешь, чтобы он оказался нормальным?
— Конечно.
— Почему?
Замира задумалась, словно и сама никогда не задавала се-

бе этот вопрос, на который ответа у неё так и не было.
— Не знаю.
Но объяснять не требовалось. Гораздо проще было прие-

хать и увидеть обычного человека, чем убедиться, что мама
все эти годы боялась не зря.

* * *
Примерно через час дорога спустилась к реке, и теперь

вода шла почти рядом.
С высоты река была похожа на тонкую серебряную ленту,

но вблизи поражала силой и скоростью. Холодная вода нес-
лась между огромными серыми валунами, вскипала на пе-
рекатах, разбивалась о камни, а там, где течение ненадолго
успокаивалось, становилась прозрачной, с зеленовато-синим
оттенком. На противоположном берегу почти от самой воды
начинался лес.

Вдоль дороги иногда попадались небольшие гостиницы и
кафе. Деревянные беседки стояли прямо над рекой, а между



 
 
 

деревьями кое-где висели разноцветные гамаки.
Замира провожала их глазами.
— Нет, — сказала Зара.
— Я ничего не сказала.
— Я тебя знаю.
— Я хочу есть.
— Мы завтракали.
— Это было давно.
— Три часа назад.
— Для подросткового организма это вечность.
Через несколько километров показался ещё один ресто-

ранчик. Небольшая деревянная вывеска стояла у дороги, от
неё вниз, к реке, уходила узкая дорожка.

Замира молча показала пальцем.
— Пятнадцать минут, — сдалась Зара.
Ресторан оказался почти пустым. Несколько деревянных

столов стояли под огромными деревьями, остальные — на
помосте над самой водой. Они выбрали место у края.

Прежде чем сесть, Зара провела ладонью по скамье.
Замира с ухмылкой бросила сестре:
— Серьёзно?
— У меня белые джинсы.
— Ты сама надела их в горы.
— Я не знала, что горы объявят им войну.
Замира рассмеялась и присела за столом напротив сестры.
Река протекала так близко, что брызги долетали до ниж-



 
 
 

них досок. Здесь было прохладно, а от мангала между дере-
вьями тянуло дымом и жареным мясом. На шампурах шипел
шашлык, жир падал на угли, и пламя каждый раз коротко
вспыхивало.

Официант принёс чай, горячий хлеб, сыр, зелень и поми-
доры. Потом поставил перед ними блюдо с мясом, нарезан-
ный лук и несколько соусов.

Замира посмотрела на только что принесённую еду. От
горячего мяса ещё поднимался пар, пахло печёными бакла-
жанами и свежей зеленью, рядом лежали румяные лепёшки,
и от одного их запаха вдруг стало ясно, насколько она про-
голодалась.

— Мы же на пятнадцать минут.
— Это ты хотела есть.
— Я просто фиксирую изменение плана.
Замира отломила край ещё горячей лепёшки и тут же от-

правила его в рот.
— Если нас всё-таки арестуют, хотя бы не голодными.
— Никто нас не арестует.
— Ты угнала служебную машину.
— Я не угнала.
— Взяла без разрешения.
— Временно.
— В четырнадцать лет. Без прав. И увезла меня в горы.
Зара последовала её примеру и тоже взяла со стола хлеб.
— Ты могла остаться дома.



 
 
 

— Теперь уже поздно. Я соучастник.
Они засмеялись, довольные своей перепалкой.
Несколько минут об отце вообще не говорили. Ели горя-

чее мясо, обмакивали хлеб в соус, спорили, какой вкуснее.
Замира попробовала самый острый, закашлялась и схвати-
лась за воду, а Зара смеялась, пока сестра не пригрозила вы-
лить на неё стакан.

На камне посреди реки сидела маленькая птица. Замира
потянулась за телефоном, но птица улетела, прежде чем она
успела открыть камеру.

— А вдруг он нас не захочет видеть? — неожиданно спро-
сила она.

Улыбка постепенно сошла с лица Зары: за всей её брава-
дой этот вопрос всё-таки оставался для неё открытым.

— Тогда уедем.
— Вот так?
— А что ещё?
— Не знаю.
Зара не нашлась с ответом сразу и молча смотрела на стол

перед собой, словно впервые пыталась сформулировать это
не для Замиры, а для себя самой.

— Мы же ничего от него не хотим.
Замира обхватила чашку ладонями и задумчиво поверну-

ла её на столе, прежде чем задать следующий вопрос.
— И правда ничего?
— В смысле?



 
 
 

— Вообще ничего?
Зара уставилась на сестру, пытаясь понять, к чему та ве-

дёт:
— Я хочу узнать.
— Что?
— Почему.
Почему он никогда не приезжал. Почему мама сбежала.

Почему четырнадцать лет в их доме нельзя было спокойно
произнести его имя. Почему у них был живой отец, а росли
они так, будто его не существовало.

Замира кивнула, обдумывая вопрос сестры:
— Я тоже.
* * *
После ресторана туристические места вскоре закончи-

лись. Исчезли гостиницы и беседки над водой, дорога сузи-
лась, асфальт местами был разбит. В одном месте путь пере-
городило стадо овец, и несколько минут они медленно ехали
за серыми спинами животных, пока пастух не отогнал их к
обочине.

Потом было ещё одно маленькое селение: каменные дома,
низкие заборы, магазин и несколько мужчин у входа. Когда
машина проехала мимо, разговор на секунду стих.

Замира первой обратила внимание на взгляды, которые то
и дело задерживались на них и на машине.

— На нас смотрят.
— На машину.



 
 
 

— Почему?
— Потому что чужая.
— Мы тоже чужие.
Зара промолчала, но теперь и сама стала замечать эти

взгляды. В городе можно было годами жить рядом с челове-
ком и не знать его имени. Здесь замечали всё: незнакомое
лицо, машину, номер, кто приехал и в какую сторону поехал.

Вскоре девочки обнаружили ещё одну неприятность: чем
выше они поднимались, тем хуже становилась связь. Снача-
ла интернет начал загружать карту рывками, потом исчез со-
всем.

— У тебя работает? — спросила Замира.
— Нет.
— А навигатор?
— Маршрут уже загружен.
Мобильный сигнал окончательно пропал.
Теперь Замира машинально поглядывала на экран теле-

фона, проверяя, не появилась ли связь.
— Вообще ничего.
— У меня тоже.
— Надолго?
— Откуда я знаю?
Последний поворот они едва не пропустили. Навигатор

велел свернуть с основной дороги на узкую каменистую, ухо-
дившую вверх.

— Сюда? — спросила Замира.



 
 
 

— Он говорит, сюда.
— Это вообще дорога?
— Сейчас узнаем.
Асфальт закончился почти сразу. Машину начало потря-

хивать; с одной стороны поднимался склон, с другой откры-
валась долина, а река осталась далеко внизу.

За очередным поворотом появился старый выцветший
знак с названием того самого аула.

Зара немного сбавила скорость. Обе молча смотрели на
табличку, пока она не проплыла мимо и не осталась позади.

Четырнадцать лет это название существовало где-то от-
дельно от их жизни — в фантазиях, которыми сёстры дели-
лись по ночам. Теперь оно оказалось блёклым словом на ста-
ром дорожном знаке.

За ним начинался обычный горный аул. Дома, сады, ви-
ноград над дворами, дети на дороге, женщина с пакетом из
магазина. Где-то пахло дымом и жареным мясом.

От обыденности и обыкновенности картинки Зара почув-
ствовала облегчение. Она сама не знала, чего ожидала. На-
верное, чего-нибудь такого, что сразу объяснит мамин страх.
Но вокруг жили люди, лаяли собаки, сохло бельё, дети гоня-
ли мяч.

У небольшого магазина сидели несколько мужчин. Когда
машина приблизилась, один посмотрел сначала на номера,
потом на Зару за рулём и что-то сказал сидевшему рядом.

— Может, спросить адрес? — предложила Замира.



 
 
 

— Карта ведёт.
Навигатор показывал ещё восемьсот метров, потом пять-

сот, триста. Дома стояли всё дальше друг от друга, за высо-
кими каменными заборами виднелись деревья и крыши. За
одним из ворот яростно залаяла собака, и Замира вздрогну-
ла.

Наконец на экране появилось сообщение о прибытии. За-
ра резко остановила машину.

Справа от них выросли высокие тёмные ворота. Камен-
ная стена уходила в обе стороны, из-за неё виднелись крыша
большого дома и верхушки деревьев.

— Это здесь?
Зара ещё раз сверилась с адресом.
— Здесь.
Они не спешили покидать безопасность салона. Пока еха-

ли, всё было просто: добраться, не попасться полиции, не за-
блудиться, найти нужный поворот. Теперь все эти маленькие
задачи закончились.

За воротами находился человек, ради которого они про-
делали весь путь. И вот на этот случай Зара ничего не при-
думала.

— Что мы скажем? — спросила Замира.
— Правду.
— Сразу?
— А что ещё?
Замира остановила взгляд на закрытых воротах, за кото-



 
 
 

рыми мог находиться их отец, встречи с которым они ждали.
— Может, сначала спросим, здесь ли он живёт.
— Спросим.
— А потом?
— Замир, я не знаю.
Слова прозвучали резче, чем Зара хотела. Повернувшись

к сестре, она наконец заметила то, что прежде не хотела за-
мечать: Замира действительно боялась.

— Послушай. Мы просто посмотрим. Если что-то не по-
нравится — садимся и уезжаем.

— Обещаешь?
— Конечно.
Замира не стала больше спрашивать и лишь опасливо кив-

нула, хотя сомнение на её лице никуда не исчезло.
Зара выключила двигатель и перед тем, как открыть

дверь, машинально взглянула в зеркало. Поправила ворот
блузки, провела рукой по волосам.

Замира не сводила глаз с сестры.
— Что?
— Ничего.
— Говори.
— Мы сейчас впервые увидим отца, а ты проверяешь во-

лосы.
Зара нехотя захлопнула крышку зеркала.
— Тот самый повод! Пошли.
* * *



 
 
 

После кондиционера воздух показался горячим и сухим.
В траве стрекотали кузнечики, за стеной кричали птицы.

У самых щиколоток белые джинсы Зары покрылись до-
рожной пылью. Она машинально провела ладонью по ткани
и только размазала сероватый след.

— Отлично.
— Что?
— Ничего.
Рядом с калиткой, на металлическом каркасе добротных

ворот, виднелась небольшая кнопка звонка. Зара протянула
к ней руку, но в последний момент замерла, так и не коснув-
шись кнопки.

— Ну? — тихо сказала Замира.
— Сейчас.
— Ты же не боишься.
— Замолчи.
Зара наконец решилась и коротко нажала кнопку.
Из глубины двора послышалась трель звонка. Мгновенно

во дворе хрипло залаяла собака.
Замира придвинулась к сестре, явно чувствуя себя рядом

с ней в большей безопасности.
— Только не говори, что боишься собак.
— Я не боюсь собак. Я боюсь вот эту.
Послышались шаги, щёлкнул замок. Калитка приоткры-

лась, и на улицу выглянула женщина лет пятидесяти в тём-
ном платье и платке, завязанном на затылке.



 
 
 

Она посмотрела на девочек, затем на машину и уставилась
на номерной знак:

— Вам кого?
Зара назвала имя отца, внимательно следя за лицом жен-

щины и пытаясь понять, знакомо ли оно ей.
Женщина ещё раз оглядела обеих девочек, теперь уже

внимательнее, пыталась отыскать в их внешности что-то зна-
комое.

— А вы кто?
Всю дорогу Зара была уверена, что скажет сразу: мы его

дочери. Но теперь слова никак не выходили.
— Нам нужно с ним поговорить.
— По какому делу?
— Личному.
— Он вас знает?
По лицу Замиры скользнула растерянная усмешка, в ко-

торой тревоги было куда больше, чем веселья.
— Вряд ли.
Женщина нахмурилась и уже чуть подалась назад, касаясь

двери калитки. Зара поняла: если сейчас ничего не сказать,
разговор закончится.

— Скажите, что приехали Зара и Замира.
— Откуда?
— Из города.
Женщина не уходила, и по её настороженному лицу было

видно, что она ждёт объяснений.



 
 
 

— Он поймёт, — добавила Зара.
На самом деле Зара понятия не имела, что он подумает,

услышав их имена.
— Подождите.
Женщина скрылась во дворе, и калитка за ней захлопну-

лась.
Едва они остались одни, Замира прошептала:
— «Он поймёт»?
— А что мне надо было сказать?
— Не знаю. Но уверенно прозвучало.
Оставалось только ждать. По улице медленно прошёл ста-

рик, поздоровался и, миновав машину, обернулся.
— Здесь правда все смотрят, — прошептала Замира.
Не успела Зара ответить, как внутри что-то лязгнуло.

Большая створка тяжёлых ворот начала медленно отъезжать.
За открывшимися воротами их ждала та же женщина.
— Заезжайте.
Сёстры нерешительно переглянулись.
— Понял, — тихо сказала Замира.
На этот раз Зара промолчала.
* * *
Двор оказался большим и неожиданно красивым. Свет-

лый двухэтажный дом, отделанный дорогим травертином,
стоял чуть в глубине, справа начинался сад с яблонями, аб-
рикосами и старыми ореховыми деревьями. Виноград закры-
вал часть двора плотной зелёной крышей, под которой стоял



 
 
 

длинный деревянный стол. На мраморном подоконнике пер-
вого этажа спал рыжий кот, возле стены притулился детский
велосипед; дальше в глубине заднего двора у хозяйственной
части сушилось бельё.

Всё во дворе выглядело ухожено и дорого, но при этом
казалось настолько обыденным, что напряжение понемногу
отпустило Зару.

Она не знала, что должно было быть за этими воротами.
Но уж точно что-нибудь более тёмное и трагичное, подходя-
щее для человека, которого мама боялась четырнадцать лет.

— Сюда, — показала женщина.
Зара припарковала машину в тени, всё время поглядывая

в окно, чтобы ни на что не наехать.
У крыльца лежала большая лохматая собака. Увидев лю-

дей, она подняла голову и равнодушно посмотрела на гостей.
По её тяжёлым неторопливым движениям было понятно, что
свою службу она давно завершила, а сейчас в основном про-
сто спит и ест.

Замира приостановилась.
— Не бойтесь, — сказала женщина. — Не тронет.
— Я не боюсь.
Зара хмыкнула, но комментировать не стала.
Девочек усадили за стол под виноградом. Через минуту

на нём появился хрустальный графин холодной воды.
— У меня сейчас сердце выпрыгнет, — прошептала За-

мира.



 
 
 

— Не выпрыгнет.
— Откуда знаешь?
— Я старше.
Замира обречённо взглянула на сестру.
— На десять минут.
Зара уже собиралась ответить, когда открылась дверь до-

ма.
На крыльцо вышел мужчина средних лет, и девочки узна-

ли его сразу. Не потому, что знали его лицо. Они увидели в
нём что-то своё — линию бровей, подбородок, форму носа.
Не сходство целиком, а отдельные черты, которые до этой
минуты принадлежали только им.

Он был высоким, широкоплечим, с короткими тёмными
волосами и первой сединой у висков. На нём была надета
светлая рубашка с закатанными до локтей рукавами и пару-
синовые брюки в тон рубашки.

Мужчина спустился с крыльца и остановился.
Зара ожидала чего угодно — пристального взгляда, во-

просов, недоверия. Но на его лице была растерянность, по-
чти беспомощная и оттого особенно неожиданная. Он вни-
мательно смотрел на них и наконец спросил:

— Зара?
Зара неохотно поднялась.
— Да.
Он взглянул в сторону Замиры.
— Значит, ты — Замира.



 
 
 

Он уже не спрашивал, скорее убеждался. Замира тоже
привстала.

— Какая неожиданная логика, — тихо прошептала Зара.
Мужчина выдохнул, будто только теперь позволил себе

это.
— Надо же...
Несколько минут все молчали. Потом он улыбнулся —

осторожно, словно не был уверен, как они примут даже эту
улыбку.

— Я представлял вас другими.
— Какими? — спросила Зара.
— Маленькими.
Замира не сдержалась и рассмеялась:
— Нам четырнадцать.
— Я вижу.
Он снова посмотрел на девочек и после короткой паузы

спросил:
— Можно?
Смысл его жеста дошёл до Зары не вполне. Мужчина слег-

ка развёл руки, но остался на месте. Замира взглядом искала
одобрения сестры, но та только пожала плечами.

Первой решилась Замира и медленно подошла к нему.
Мужчина обнял её осторожно и ненадолго. Потом так же об-
нял Зару, не пытаясь удержать.

— Присаживайтесь, — сказал он. — Что же вы стоите.
Он сел напротив и молча всматривался в дочерей, не



 
 
 

скрывая интереса.
— Похожи.
— Мы близняшки, — сказала Замира.
По его лицу скользнула улыбка.
— Это я знаю.
— Откуда?
До этого Зара больше слушала и присматривалась к нему,

почти не вмешиваясь в разговор, но теперь насторожилась.
— Вы знали, что нас две?
— Знал.
— И когда мы родились тоже знали?
Пауза была совсем короткой.
— Да.
— Откуда?
— Узнал.
— Как?
Теперь она уже не отводила от него глаз. Ещё минуту на-

зад разговор казался почти обычным, но уклончивые отве-
ты отца вернули ей то чувство, с которым она входила в
этот двор: слишком многое в его прошлом с мамой остава-
лось неизвестным, чтобы можно было удовлетвориться од-
ним словом.

— Зара, — тихо сказала Замира, почувствовав, что сестра
опять готова идти на пролом.

— Что? Мы же за этим приехали.
Мужчина посмотрел на неё внимательнее.



 
 
 

— Ты всегда сразу спрашиваешь то, что хочешь знать?
— А зачем спрашивать другое? Тем более, когда мне вме-

сто ответа дают одно слово.
В уголках его губ мелькнула улыбка.
— Тоже верно.
— Мама говорит, что не всегда.
При упоминании матери его лицо едва заметно измени-

лось.
— Ваша мама умная женщина.
Зара ожидала чего угодно, только не этого.
— Вы так считаете?
— Считаю.
— Тогда почему она от вас сбежала?
Замира перестала улыбаться.
Мужчина не отвёл глаз, но, прежде чем ответить, взял со

стола стакан и сделал большой глоток воды.
— Она сама вам так сказала?
— Нет. Бабушка.
Мужчина коротко кивнул.
— Ваша мама была очень молодой.
— Ей было семнадцать.
— Да.
— Почти как нам.
— В вашем возрасте три года — это много.
— Не очень.
Он посмотрел на неё так, как взрослые иногда смотрят на



 
 
 

детей, уверенных, что уже всё поняли.
— Когда тебе будет семнадцать, скажешь ещё раз.
Заре это совсем не понравилось.
— Так почему она сбежала?
— Потому что это история между мной и вашей матерью.

И я не хочу в первый же день рассказывать её вам так, чтобы
она оказалась виноватой, а я — правым.

Зара напряглась: спокойствие, с которым он это произнёс,
насторожило её сильнее, чем сами слова.

— Я могу рассказать свою версию, — продолжил он. —
Она свою. Вы будете сидеть между нами и решать, кому ве-
рить. Зачем вам это сегодня?

— Я хочу знать правду.
— Узнаешь.
— Когда?
— Не всё сразу.
Сказано было спокойно, почти ласково, но решение он

уже принял за неё. Зара это почувствовала и нахмурилась.
— Вы нас искали? — спросила Замира.
Он обратил взгляд на Замиру и молча изучал её, решая,

стоит ли продолжать этот разговор.
— Искал.
— Мама говорила, что нет.
Он спрятал глаза, и впервые за весь разговор в его уверен-

ности появилась едва заметная трещина.
— Значит, у неё были причины говорить вам именно так.



 
 
 

— Какие?
— Об этом лучше спросить её.
Зара почувствовала, как раздражение снова поднимается

внутри, и не сдержалась:
— Удобно.
Он встретился с ней глазами, а потом вдруг усмехнулся

— без обиды, скорее с неожиданным для неё одобрением.
— Удобно. Но если я сейчас начну доказывать вам, что

ваша мать четырнадцать лет вас обманывала, ты первая вста-
нешь и уйдёшь.

Зара уже открыла рот, чтобы возразить, но подходящих
слов не нашлось. Рядом с ней едва слышно хмыкнула Зами-
ра, явно довольная тем, что сестре наконец нечего сказать.

— Не помогай ему, — тихо прошептала ей Зара.
Мужчина улыбнулся, заметив её реакцию.
— Одну из вас я уже начинаю понимать.
— Не спешите.
— Хорошо. Не буду.
И снова уступил так легко, что Зара вдруг вспомнила, что

всего минуту назад он так и не ответил на её вопрос.
* * *
Чай появился на столе незаметно, за ним фрукты, лепёш-

ки и сыр. Разговор постепенно перестал напоминать допрос.
Отец спрашивал о школе, о городе, о том, чем они увле-

каются. Замира отвечала охотнее, Зара больше слушала. Ей
хотелось поймать что-нибудь — неправильный взгляд, слу-



 
 
 

чайную фразу, резкость, после которой можно было бы на-
конец сказать себе: вот почему.

Но ничего такого не происходило.
— А вы чем занимаетесь? — спросила Замира.
— Хозяйством. Землёй. Лошадьми. Есть строительная

фирма в районе.
Он рассказал немного, без подробностей, а потом спро-

сил:
— Как вы доехали?
Сёстры переглянулись.
— На машине, — сказала Замира.
Он задержал на Замире взгляд, словно только теперь по-

нял, насколько внимательно девочки слушают каждое его
слово.

— Это я уже заметил.
Зара шумно выдохнула, уже начиная раздражаться от его

спокойствия.
— Нам четырнадцать.
— Я помню.
— Прав нет.
Он сидел молча, а потом бросил быстрый взгляд на маши-

ну, будто именно там было проще найти ответ.
— Ты вела?
— Да.
— Всю дорогу?
— Всю.



 
 
 

После этого он снова умолк, и пауза на этот раз растяну-
лась. Зара внутренне приготовилась к нотации — сейчас он
наверняка начнёт объяснять, что они натворили. Но вместо
этого он только спросил:

— Мать знает?
Тишина ответила за них.
— Машина её?
— Маминой компании.
— Она разрешила?
— Нет, — призналась Замира.
Он медленно качнул головой.
— Две четырнадцатилетние девочки взяли служебную ма-

шину и уехали в горы.
— Если так говорить, звучит хуже, — заметила Зара.
На этот раз он рассмеялся легко, почти по-мальчишески.
— А как это надо говорить?
— Мы временно взяли машину.
— Понятно.
Улыбка ещё оставалась на его лице, когда он вдруг посе-

рьёзнел и спросил:
— И никто не знает, где вы?
Зара замялась: этот вопрос застал её врасплох.
— Мы вечером вернёмся.
Он задержал на ней взгляд, словно услышал в её ответе

то, что заставило его задуматься о совершенно другом.
— Конечно.



 
 
 

Расспрашивать дальше он не стал, хотя по его лицу было
видно: ответ его заинтересовал.

* * *
Позже он позвал их в дом.
Изнутри он оказался не менее красивым, чем снаружи. За

тяжёлой входной дверью открывался просторный холл с вы-
соким потолком и широкой лестницей на второй этаж. Свет-
лый мраморный пол прохладно блестел под ногами, тёмное
дерево дверей и перил оттеняло почти белые стены. В гости-
ной стояли большие мягкие диваны, низкий стол из цельного
дерева, на окнах — многослойные дизайнерские портьеры.
Из высоких окон был виден двор, который отсюда казался
совсем другим.

Заглядевшись, Зара замедлила шаг. Она ожидала увидеть
богатый дом, но не думала, что внутри будет столько про-
странства. Здесь ничего не теснилось и не выставлялось на-
показ: дорогими казались сами материалы, мебель, светиль-
ники, даже тяжесть дверей, которые закрывались почти бес-
шумно.

Мага провёл их через гостиную и показал ещё несколько
комнат.

Одну из стен гостиной занимала большая рама из тёмного
дерева. Внутри, под единым стеклом, был собран коллаж из
старых семейных фотографий разных лет — цветные и вы-



 
 
 

цветшие, парадные и совсем домашние. Замира первой за-
метила одну из них.

— Зара, иди сюда.
На снимке была изображена мама. Зара никогда не виде-

ла её такой: длинные тёмные волосы, джинсы, белая футбол-
ка. Она сидела на большом камне возле реки и смеялась в
объектив — не позировала, не улыбалась для фотографии, а
именно смеялась, запрокинув голову. Она была такая юная
и беспечная, которой девочки её никогда не знали.

— Это вы снимали? — спросила Зара.
— Я.
— Где?
— Недалеко отсюда.
Замира подошла ближе и остановилась перед фотографи-

ей, разглядывая молодую маму.
— Какая она красивая.
— Она и сейчас красивая, — сказал отец.
Зара оторвала взгляд от снимка и повернулась к нему.
— Почему фотография до сих пор здесь?
Он покосился на изображение и сразу перевёл глаза на За-

ру.
— А куда мне её девать?
Зара подняла глаза на фотографию. Мама смеялась там

так открыто и беззаботно, что трудно было узнать в этой сем-
надцатилетней девушке женщину, которая много лет спустя
всё ещё боялась даже говорить о человеке, стоявшем сейчас



 
 
 

рядом. И чем дольше Зара всматривалась в знакомое лицо,
тем меньше понимала, что же на самом деле произошло меж-
ду ними четырнадцать лет назад.

* * *
За домом начиналась узкая тропинка, которая уходила

вверх по склону и вскоре терялась среди деревьев.

— Хотите посмотреть на долину? — спросил отец. — От-
туда весь аул видно.

Зара машинально взглянула на часы и удивилась: они при-
ехали почти два часа назад, а казалось, что прошло гораз-
до меньше. Внутри всё ещё оставалось слишком много во-
просов, и мысль, что им пора уезжать, уже не казалась такой
очевидной, как прежде.

— Нам далеко идти?

— Это совсем рядом. Пять минут вверх.

Зара посмотрела на Замиру, предоставляя решение сест-
ре, хотя по её лицу уже и без слов было понятно, что та хо-
чет пойти.

— Ладно. Только недолго.



 
 
 

Они вышли за дом и поднялись по тропинке, которая сна-
чала шла между каменными оградами и садами, а затем ста-
ла заметно круче. Под ногами шуршала сухая трава, из-под
подошв иногда срывались мелкие камни, и вскоре Зара по-
чувствовала, как участилось дыхание. Она осторожно обхо-
дила выступающие из земли камни, всё ещё стараясь уберечь
белые джинсы.

За последним двором склон неожиданно открылся, и За-
мира, шедшая немного впереди, остановилась первой. От-
сюда был виден почти весь аул: светлые дома спускались по
склону неровными рядами, между ними петляли узкие доро-
ги, а далеко внизу, на дне ущелья, поблёскивала река. Солн-
це уже опускалось к хребту, оставляя на вершинах тёплый
золотистый свет, тогда как сам аул постепенно погружался в
прохладную вечернюю тень.

— Красиво, — тихо сказала Замира.

— Я знал, что вам понравится.

Зара ещё с восторгом смотрела на долину, но потом снова
вспомнила о фотографии в доме и повернулась к отцу.

— Мама знала это место?



 
 
 

— Конечно.

— Приходила сюда?

— Часто.

— С вами?

Отец задумался, поглядев в даль. Его взгляд прогулялся
по противоположному склону, где ещё играл последний сол-
нечный свет, и он тихо произнёс:

— Со мной.
— Мама была с вами счастлива?

Зара больше ничего не спросила, и он промолчал. Ветер
трепал рукава её шёлковой блузки, поднимал волосы, бро-
сал их на лицо. Где-то там, внизу, проходила дорога, по ко-
торой они сегодня приехали; шум реки сюда почти не доле-
тал. Четырнадцать лет назад по этой же тропе поднималась
мама — семнадцатилетняя девушка с фотографии, смеюща-
яся рядом с человеком, которого потом будет бояться даже
вспоминать.

Зара пыталась представить их здесь вдвоём и не могла.
Между той фотографией и маминой нынешней жизнью слов-
но недоставало огромного куска истории. Именно ради него



 
 
 

она сегодня и проехала несколько часов без прав по чужим
дорогам, хотя теперь понимала о прошлом родителей едва
ли больше, чем утром.

Ей было трудно совместить двух женщин: маму, которая
мечтала забыть своё прошлое с отцом, и семнадцатилетнюю
счастливую девушку на фотографии.

Между фотографией и побегом прошло всего несколько
месяцев — что же за история лежала между ними?

* * *
Когда они вернулись во двор, солнце уже касалось гор.
— Всё, — сказала Зара. — Теперь точно пора.
— Конечно.
Отец не стал уговаривать их остаться, только посмотрел

на быстро темнеющее небо.
— До ночи успеете спуститься к реке.
Это понравилось Заре. Никаких запретов, никаких попы-

ток распоряжаться ими.
Женщина, встретившая их у ворот, стала собирать еду в

дорогу. Зара попыталась отказаться, но отец сказал:
— Возьмите. Мало ли где остановитесь.
Они задержались ещё минут на десять, а потом ещё

немного.
Зара достала телефон и взглянула на экран, всё ещё наде-

ясь увидеть хотя бы одну полоску сети, но она по-прежнему
отсутствовала. Она прошла несколько шагов по двору, по-
смотрела на экран ещё раз.



 
 
 

— Здесь вообще сеть бывает?
— Иногда наверху, ближе к перевалу.
Замира достала свой телефон и секунду смотрела на

экран.
— У меня ничего.
— У меня ещё на подъезде пропала.
— А интернет?
Отец усмехнулся, будто вопрос об интернете здесь, среди

гор, показался ему почти комичным.
— Здесь? Какой интернет?
Замира недоверчиво посмотрела на него, пытаясь понять,

шутит он или говорит всерьёз.
— Вы шутите?
— Наверху, ближе к перевалу, иногда ловит. Здесь — нет.
— И как вы живёте?
— Как-то справляемся.
Он кивнул в сторону дома.
— Есть обычный телефон.
— С проводом? — удивилась Замира.
— С самым настоящим проводом.
— Я такой у бабушки видела.
Зара тем временем уже взяла ключи и нетерпеливо покру-

тила ими на пальце — ей хотелось поскорее ехать.
— Всё, поехали.
Мужчина тоже поднялся и неспешно пошёл следом, соби-

раясь проводить их до автомобиля.



 
 
 

Замира открыла пассажирскую дверь, Зара села за руль и
завела двигатель.

— Спускайтесь медленно, — сказал отец. — После вто-
рого поворота дорога разбита.

— Поняла.
Она уже собиралась тронуться, когда во двор вбежал

мальчишка лет двенадцати. Он что-то быстро сказал Маге.
Отец нахмурился, и по тому, как сразу изменилось его лицо,
стало ясно: новость была не из приятных.

Зара опустила стекло и высунулась из окна, пытаясь рас-
слышать, что говорит мальчик.

— Что случилось?
— На нижней дороге склон осыпался.
— Где?
— Ниже аула. Камни сошли.
Зара уже собиралась выезжать со двора, но, услышав про

обвал, заглушила двигатель и вышла из машины.
— И что теперь?
— Надо посмотреть, насколько сильно завалило дорогу.
— Там единственная дорога?
— Для этой машины — да.
— А другая?
— Есть старая, через верх, но ночью по ней лучше не

ехать.
— Ещё не ночь.
Зара сказала это с той уверенностью, с какой весь сего-



 
 
 

дняшний день решала одну возникавшую проблему за дру-
гой, однако отец, переведя взгляд на горы, невольно заставил
её посмотреть туда же. Солнце уже скрылось за хребтом, и
свет быстро уходил из долины, оставляя склоны в густеющих
вечерних сумерках.

— Пока да, — сказал он. — Но через тридцать минут
здесь будет темно.

— Тогда давайте хотя бы посмотрим, что там с дорогой.

Отец не стал спорить. Заметив во дворе одного из муж-
чин, он подозвал его и коротко объяснил, куда нужно съез-
дить и что проверить, после чего они несколько минут об-
суждали обвал и прикидывали, можно ли расчистить проезд
между сошедшими камнями.

Зара всё это время стояла рядом, по-прежнему сжимая в
руке ключи от машины. Уезжать она не передумала и лишь
ждала подтверждения, что дорога действительно непроходи-
ма.

Когда мужчина ушёл, отец вернулся к девочкам.

— Он сейчас съездит вниз. Если дорога проезжая, сразу
поедете.



 
 
 

— Долго?

— Минут двадцать.

Возражать было уже не о чем. Зара ещё раз посмотрела
на ворота, за которыми быстро сгущались сумерки, убрала
ключи и нехотя вернулась вместе с Замирой во двор.

* * *
Мужчина вернулся примерно через полчаса, когда в го-

рах уже совсем стемнело. Здесь вечер наступал не так, как
в городе: стоило солнцу скрыться за хребтом, и сумерки по-
чти сразу растворялись в темноте, оставляя на склонах лишь
редкие огни домов.

Отец выслушал мужчину.
— Ну? — спросила Зара.
— Не проехать. Большой камень поперёк дороги, землю

вынесло на асфальт.
— Когда уберут?
— Утром люди выйдут.
— А верхняя дорога?
— Ночью там не ездят.
— Почему?
— Грунтовка, обрыв, ограждений нет.
Зара хотела возразить, но Замира опередила:
— Зар, не надо.



 
 
 

— Нам домой надо.
— Я знаю. Но туда я с тобой не поеду.
На этот раз в голосе Замиры не было привычной насмеш-

ки — она действительно не собиралась ехать по опасной до-
роге.

Зара исподлобья бросила на сестру быстрый взгляд, по-
том выдохнула и сдалась. Она снова достала телефон, хотя
заранее знала, что увидит на экране: сеть так и не появилась.

— Даже маме не написать.
— Позвоните из дома, — сказал отец.
— Можно?
Мага посмотрел на неё с лёгким удивлением, будто не по-

нимал, почему она вообще об этом спрашивает.
— Конечно.
В коридоре, на небольшом антикварном столике из крас-

ного дерева, действительно стоял старый белый телефон, ра-
зительно выделявшийся в современной обстановке дома. За-
ра сняла трубку, приложила к уху и поняла, что слушает
глухую тишину. Нажала на рычаг, подождала и попробовала
снова.

— Не работает.
Отец потянул трубку у неё из руки, поднёс к уху и тоже

прислушался.
— Линия пропала.
— Почему?
— Кабель идёт вдоль дороги. После обвалов бывает.



 
 
 

Зара медленно повернулась к нему, и в её взгляде появи-
лось недоверие.

— Очень вовремя.
Мага встретил её взгляд уже без прежней улыбки; впервые

за весь день лицо его стало совершенно серьёзным.
— Я понимаю, что ты злишься. Но дорогу я не заваливал.
Заре вдруг стало неловко за собственное подозрение. Ко-

нечно, он не мог ни устроить обвал, ни заставить исчез-
нуть проводную связь, но слишком уж удачно всё совпало —
именно в тот момент, когда они собирались уезжать.

— Я не это имела в виду.
— Хорошо.
Он положил трубку на аппарат и задержал на ней руку.
— Утром расчистят дорогу. Если линия появится раньше,

позвоните.
Замира опустилась на край дивана, уже явно представляя,

что будет, когда они наконец доберутся домой.
— Мама нас убьёт.
— Сначала найдёт, — сказала Зара.
Отец, уже собиравшийся выйти из комнаты, остановился

и обернулся к девочкам.
— Она действительно не знает, где вы?
Зара только теперь осознала, как нелепо всё это выглядит

со стороны.
— Нет.
— Вообще?



 
 
 

— Думает, что мы в городе. Наверное.
— И сюда вы поехали, ничего ей не сказав?
— Если бы сказали, она бы не разрешила.
Замира тихо фыркнула: спорить с этим было невозмож-

но. Отец же воспринял ответ куда серьёзнее и окончательно
осознал, что мать девочек понятия не имеет, где они нахо-
дятся и где собираются ночевать.

— Ясно.

— Что вам ясно? — тут же насторожилась Зара.

— То, что завтра вам обоим придётся объяснять матери,
как вы оказались за несколько сотен километров от дома.

— Я не хочу даже думать об этом, — простонала Замира.

— Сегодня всё равно ничего не исправишь. Утром расчи-
стят дорогу, появится связь — позвоните ей и поедете домой.

Зара хотела возразить, что до утра ещё далеко и дорогу,
возможно, откроют раньше, но сама понимала: теперь от неё
уже почти ничего не зависело. Телефоны молчали, провод-
ная линия тоже не работала, а ехать ночью по старой гор-
ной дороге Замира категорически отказалась. Даже если бы
Зара решилась отправиться одна, после всего случившегося



 
 
 

это уже казалось не смелостью, а глупостью, поэтому ей при-
шлось признать очевидное: эту ночь они проведут здесь.

Отец тем временем попросил женщину приготовить для
девочек гостевую комнату на втором этаже.

— Одну? — с вызовом переспросила Зара.

— А вам нужны две?

— Мы близняшки, а не один человек.

— Там две кровати.

— Тогда другое дело.

Улыбка сама появилась на лице Зары, а отец рассмеялся
— легко и впервые за последние несколько минут без той на-
стороженности, которая возникла после разговора о матери.

И всё же один вопрос не давал Заре покоя. Мама действи-
тельно не знала, где они, а значит, вечером, вернувшись до-
мой и обнаружив их отсутствие, наверняка начнёт звонить.
Потом поймёт, что телефоны недоступны, и вот тогда обыч-
ное раздражение очень быстро сменится тревогой. Зара ста-
ралась не представлять, что произойдёт дальше и каким ока-



 
 
 

жется их разговор утром; сейчас, когда изменить всё равно
ничего было нельзя, оставалось только ждать.

* * *
Комната находилась на втором этаже. Две широкие кро-

вати с высокими мягкими изголовьями стояли по обе сторо-
ны от длинной двухсекционной зеркальной тумбы. Сбоку у
окна разместился низкий комод, над которым висело боль-
шое зеркало в тонкой серебристой раме. Возле высокого ок-
на стояли два небольших круглых кресла кремового цвета,
между ними — стеклянный журнальный столик.

За окном уже темнел сад, и в самом окне отражалась осве-
щённая комната.

Из спальни одна дверь вела в небольшую уютную гарде-
робную, другая — в собственную ванную с душевой кабиной
и туалетом. Там уже лежали приготовленные для них свежие
полотенца.

Зара медленно огляделась. После пыльной дороги и дол-
гого дня всё здесь казалось особенно красивым и почти
слишком удобным: мягкий свет, чистая постель, своя ван-
ная, мягкий уголок у окна. Она ещё утром была уверена, что
вечером они, как всегда, будут дома, а сейчас они с Замирой
заселились в комнату, в которой всё было приготовлено так,
словно гостей здесь всегда ждут.

Женщина сказала, чтобы звали, если что-нибудь понадо-



 
 
 

бится, и закрыла за собой дверь.
Замира упала на кровать поверх мягкого покрывала.
— Я не могу поверить, что мы здесь ночуем.
Зара подошла к зеркалу.
Шёлковая блузка помялась. Возле локтя появилось ма-

ленькое серое пятно. Белые джинсы снизу были покрыты пы-
лью, на колене остался грязный след.

Зара потёрла пятно на рукаве пальцем, поняла, что толь-
ко сделает хуже, и отошла от зеркала. Во дворе тем време-
нем горел тусклый жёлтый фонарь, под которым стоял отец
и разговаривал с двумя мужчинами; одного из них она уже
видела вечером, когда тот ездил проверять дорогу. Слов из
комнаты было не разобрать, но вскоре отец показал куда-то
в сторону ворот, и Зара решила, что речь идёт об обвале.

Почти машинально она снова взяла телефон, хотя за по-
следние часы проверяла его уже столько раз, что заранее зна-
ла, что увидит. Экран послушно загорелся, но значок сети
так и не появился.

— Зар.

Она обернулась на голос сестры.

— Что?



 
 
 

— Ты жалеешь, что мы приехали?

Вопрос застал Зару врасплох. Ещё утром эта поездка ка-
залась ей почти приключением, которое она придумала и
устроила сама: взять машину, выбраться из города, объехать
пост, добраться до аула. Теперь они находились за несколько
сотен километров от дома, мама понятия не имела, где их
искать, дорогу завалило, а позвонить ей было невозможно.
И всё же сказать, что она жалеет, Зара не могла.

За весь день не произошло ничего, что могло бы объяс-
нить материнский страх перед человеком, которого они на-
конец увидели. Напротив, именно это теперь занимало Зару
больше всего. Она ехала сюда за ответами, а получила новые
вопросы. Отец оказался совсем не похож на человека, кото-
рого столько лет рисовало её воображение: не был ни страш-
ным, ни грубым, ни даже особенно суровым. Он разговари-
вал с ними спокойно, смеялся, показывал дом, вспоминал
маму и хранил её фотографию.

А то, что они не уехали вечером, объяснялось проще все-
го: в горах случился обвал и завалил дорогу. Такое здесь дей-
ствительно могло произойти.

С улицы снова донеслись голоса. Мужчины, ещё недавно
разговаривавшие с отцом под фонарём, разошлись, и он на-



 
 
 

правился к воротам. Зара подошла к окну и увидела, как отец
открыл ворота, и освещённый двор озарил светом тёмную
улицу, подождал, пока последний мужчина выйдет, а затем
потянул тяжёлую створку на себя. До второго этажа отчёт-
ливо донёсся металлический щелчок замка.

Обычный вечерний звук — на ночь запирали ворота.

— Зар?

Она ещё постояла у окна.

— Что?

— Я спросила, ты жалеешь, что мы приехали?

Зара снова взглянула на телефон, где по-прежнему не бы-
ло сети, затем перевела глаза на окно. За ним лежал незна-
комый аул, вокруг поднимались тёмные горы, а внизу, за за-
пертыми воротами, оставалась единственная дорога домой.

— Пока нет.
Глава 3. Мага
Зара проснулась от голосов во дворе. Мужчины разгова-

ривали громко, не понижая голоса, кто-то засмеялся, почти
сразу хлопнула дверца машины, и этот звук окончательно



 
 
 

выдернул её из сна. Она открыла глаза, спросонья не пони-
мая, где находится.

Сквозь неплотно задёрнутые шторы пробивалось солнце.
Между кроватями на длинной зеркальной тумбе лежали их
телефоны. Солнце отражалось от стекла тумбы и играло сол-
нечными зайчиками на потолке. Зара огляделась по сторо-
нам и только тогда вернулся вчерашний день — дорога, го-
ры, этот дом и человек, которого они с Замирой впервые в
жизни увидели меньше суток назад. Их отец.

Зара потянулась за телефоном. Часы показывали девять
двадцать три, но сети по-прежнему не было.

Она всё равно открыла сообщения. Последняя переписка
с мамой была ещё позавчера. У окна Зара подняла телефон
вверх, повернула его сначала одной стороной, потом другой,
хотя понимала бессмысленность этих движений.

— Не ловит? — сонно спросила Замира.
— Ничего.
Сестра села на кровати, пригладила волосы и тоже по-

смотрела на свой телефон.
— Мама, наверное, с ума сходит.
— Ещё бы. Второй день не знает, где мы.
— Мы-то знаем.
— Ей от этого легче?
Замира лишь вздохнула, задержав взгляд на бесполезном

здесь телефоне. Возразить сестре было нечего, да и говорить
о матери дальше не хотелось: обе прекрасно представляли,



 
 
 

что сейчас творится дома.
Снаружи снова хлопнула автомобильная дверь.
Зара отодвинула край портьеры, впуская в комнату всё

солнце целиком.
— Там народу полно.
Замира окончательно стряхнула с себя сон, выбралась из

постели и подошла к сестре. Они молча наблюдали за дво-
ром, стараясь не слишком высовываться в окно.

— Пойдём?
— Пойдём посмотрим на папочку.
Последнее слово Зара нарочно произнесла с насмешливой

интонацией, пытаясь превратить в шутку то, к чему они обе
никак не могли привыкнуть. Но обычной лёгкости не полу-
чилось: слово прозвучало неловко и как-то не по-настояще-
му, будто относилось не к Маге, а кому-то другому.

Замира уловила эту неловкость и едва улыбнулась, скорее
сестре, чем самой шутке:

— Ужасно звучит.
— А как его называть?
— Не знаю.
У Зары ответа тоже не было. За всё время здесь она так и

не придумала, как будет к нему обращаться.
Во дворе действительно было полно людей. Вдоль откры-

того забора стояли два огромных чёрных джипа, белая «Ни-
ва» и новенький серебристый седан. Под широким наве-
сом был накрыт длинный стол: сыр, зелень, яйца, лепёшки,



 
 
 

несколько чайников. Мужчины сидели тесно, кто-то пил чай,
кто-то говорил одновременно с соседом, и со стороны всё это
больше напоминало большое собрание, чем семейный зав-
трак.

Среди мужчин Зара сразу увидела Магу. Он расположил-
ся за столом так непринуждённо, словно это шумное утро
ничем не отличалось от сотен других, и что-то говорил си-
девшему рядом мужчине. Зара замедлила шаг, не ориенти-
руясь, куда двигаться дальше, и остановилась на ступеньке,
рассматривая его уже открыто, без вчерашних попыток от-
вести глаза, если он вдруг посмотрит в её сторону.

Накануне они обе только и делали, что исподтишка раз-
глядывали его. Зара несколько раз замечала взгляд Замиры
и понимала, что сестра занимается ровно тем же: пытается
найти в лице совершенно незнакомого мужчины хоть что-
нибудь своё, знакомое, родное — то, что помогло бы пове-
рить в их родство не только потому, что так сказала мама.

Четырнадцать лет этот человек существовал где-то за пре-
делами их жизни. У него было только имя, и какое-то своё
прошлое, о котором в их доме не любили говорить.

Когда они были маленькими, всё казалось проще. На во-
прос, почему папа с ними не живёт, мама отвечала: «Так по-
лучилось». На вопрос, знает ли он о них, — «Конечно». Но
стоило спросить, почему тогда он ни разу не приехал, и раз-
говор обычно заканчивался. Однажды мама сказала, что, ко-
гда они станут старше, смогут спросить его об этом сами.



 
 
 

Теперь им было четырнадцать, они считали себя доволь-
но взрослыми, и они действительно приехали. Только ока-
залось, что задать этот вопрос человеку, которого видишь
впервые, совсем не так просто, как представлялось когда-то.
Даже слово «отец» им пока не давалось — за четырнадцать
лет между знанием о человеке и близостью с ним ничего так
и не возникло.

Зара не раз представляла первую встречу, хотя никогда
никому об этом не рассказывала. Ей казалось, что должно
произойти нечто особенное. Не обязательно хорошее. Про-
сто такое, после чего станет понятно: вот он — отец.

Возможно, он растеряется, увидев их, может быть, отстра-
нится, может быть, она сама почувствует что-нибудь, чего до
сих пор не знала. Но всё оказалось гораздо проще.

Вчера Мага внимательно смотрел на них, переводя взгляд
с одной на другую, они долго болтали за столом, гуляли и
любовались на долину.

Нынче он сидел за тем же столом в окружении большого
числа людей, пил чай и беседовал с гостями так спокойно,
будто две четырнадцатилетние дочери, впервые появившие-
ся на пороге его дома, были удивительным, но вполне сов-
местимым с обычной жизнью событием.

Он увидел их и махнул рукой:
— Проснулись? Идите сюда.
Они подошли.



 
 
 

Женщина в длинном тёмном платье сразу принесла две
чашки и подвинула блюдо с лепёшками.

— Это мои девочки, — сказал Мага.
Зара взглянула на сестру. Замира опустила глаза, но по её

лицу было видно, что она тоже заметила это неожиданное
«мои».

Полный коротко стриженный мужчина лет пятидесяти
поднялся им навстречу.

— Наконец увидели.
— Рустам, — представил его отец. — Начальник полиции.
Рустам пожал руку сначала Заре, потом Замире.
— Добро пожаловать. Первый раз здесь?
— Первый, — ответила Зара.
— Понравится.
— Мы ненадолго.
Рустам коротко взглянул на Магу, ожидая, как тот отне-

сётся к заявлению девочки. Мага поймал его взгляд и лишь
усмехнулся:

— Они пока так думают.
По столу прокатился дружный смех; кто-то из мужчин

обернулся к девочкам, явно забавляясь уверенностью, с ко-
торой Зара объявила об их скором отъезде.

Зара скупо улыбнулась, скорее из вежливости, но шутка
ей совсем не понравилась.

Рядом сидел пожилой мужчина с густыми седыми бровя-
ми и тяжёлым, почти неподвижным лицом.



 
 
 

— Хасан Ахмедович, глава администрации района, —
сказал Мага.

Тот протянул Заре руку и, внимательно посмотрев на неё,
произнёс:

— Очень на отца похожа. Глаза его.
Закончив разглядывать Зару, Хасан Ахмедович нетороп-

ливо перевёл свой кошачий взгляд на сидевшую рядом За-
миру, словно теперь искал фамильное сходство уже в её ли-
це.

— А эта на мать.
— Её Замира зовут, — возмущенным тоном заявила Зара.
Хасан Ахмедович задержал на Заре потяжелевший

взгляд, не торопясь отвечать. Замира тут же почувствовала
напряжение и незаметно коснулась локтя сестры, напоминая
без слов: не надо.

— Знаю, — ответил он наконец. — Красивые девочки.
Невесты. Садитесь, ешьте.

Разговор продолжился, словно ничего не произошло.
Говорили о политике, о новом руководстве области, о ре-

монте дороги, о каких-то документах, которые всё никак не
могли подписать в районе, о человеке, обещавшем приехать
ещё на прошлой неделе. Зара сначала пыталась слушать, по-
том потеряла нить и стала просто наблюдать.

Вскоре она заметила, что люди приезжают не столько в
дом, сколько к Маге.

Один мужчина появился минут на десять, поздоровался



 
 
 

со всеми, а потом отвёл хозяина в сторону и долго что-то ему
объяснял. Мага выслушал, достал телефон, но, посмотрев на
экран, убрал его и что-то сказал Рустаму, который кивнул
ему в ответ. Мужчина поблагодарил обоих и уехал.

Затем пришёл другой.
Зара всё внимательнее наблюдала за мужчинами и нако-

нец придвинулась к сестре:

— Он здесь кто вообще?
— Не знаю.
— Смотри, как они с ним разговаривают.
— Я вижу.
Начальник полиции держался с Магой не так, как Зара

представляла себе разговор обычного человека с начальни-
ком полиции. Хасан Ахмедович тоже не выглядел здесь че-
ловеком, перед которым все вытягиваются по струнке. Они
спорили, перебивали друг друга, смеялись, договаривались о
чём-то вполголоса — люди одного круга, давно привыкшие
решать вопросы между собой. Какое место среди них зани-
мал Мага, Зара пока не понимала, но уже видела: его слово
здесь имело вес.

* * *
Завтрак закончился, и гости начали разъезжаться.
Через полчаса во двор зашли двое мужчин.

Зара заметила их из кухни, куда Мадина попросила её за-



 
 
 

нести хлеб со стола. Один, лет пятидесяти, был тяжёлый, ши-
рокоплечий, с густыми седыми бровями и лицом, ещё крас-
ным после недавней ссоры. Второй выглядел моложе и дер-
жал под мышкой серую папку, которую время от времени
перекладывал из одной руки в другую.

Они устроились под навесом. Мадина вынесла чай, по-
ставила перед каждым по стакану, принесла сахар и краси-
вую фарфоровую вазочку с печеньем, после чего вернулась
в дом, совершенно не удивлённая подобным визитом.

Мага сидел чуть в стороне, в огромном кожаном кресле со
слегка потёртыми подлокотниками, и поначалу Зара даже не
поняла, зачем эти двое пришли. Он не расспрашивал их и не
торопил, пока старший мужчина, уже в который раз повто-
ряя одно и то же, не ткнул пальцем куда-то в сторону улицы.

— Он забор передвинул. Три метра моей земли себе за-
брал.

— Ничего я не забирал, — сразу отозвался молодой. —
Там граница проходит.

— Какая ещё граница? Я тридцать лет там живу. Мне те-
перь ты будешь рассказывать, где моя земля?



 
 
 

— Если тридцать лет живёшь, это не значит, что можешь
чужое себе приписывать.

Старший вспыхнул и подался вперёд. Через мгновение
они уже говорили одновременно, перебивая друг друга, и
Зара, задержавшаяся у открытой двери, перестала разбирать
слова.

Мага держал стакан с чаем, пока спор не перешёл в крик.
Тогда он поставил его на стол и поднял ладонь.

Молодой осёкся первым. Старший ещё договорил
несколько слов, но, заметив движение Маги, тоже оборвал
себя.

— Бумаги принёс? — спросил Мага молодого.

Тот подвинул к нему папку, с которой пришёл.

Мага раскрыл её и принялся изучать листы. Старший ёр-
зал на стуле, переводил внимание с документов на соседа и
всё-таки не выдержал:

— План там старый. Ещё отец мой говорил, что непра-
вильно намерили.



 
 
 

Мага перевернул страницу.

— Когда понадобится, я тебя спрошу, уважаемый.

В голосе не было ни раздражения, ни угрозы, но мужчина
больше не рискнул вмешиваться.

К двери подбежала Замира, со спины обняла сестру двумя
руками и прижалась к ней.

— Чего они хотят?

— Из-за земли ругаются.

Замира выглянула во двор и почти сразу потеряла инте-
рес, а Зара осталась у двери. Ей было любопытно, почему два
взрослых мужчины, которые едва не сцепились возле ворот,
теперь терпеливо ждут решения Маги.

Он провёл пальцем по линии на плане, сверил её с другой
страницей и закрыл папку.

— Забор перенесёшь обратно.

Молодой нахмурился.



 
 
 

— Мага, там по плану три метра мои.

— Полтора вернёшь.

— Почему полтора? Там все три—

Мага поднял на него глаза. Возражение так и осталось
недосказанным.

— Полтора метра вернёшь ему, остальное пока оставишь
как есть. Потом найдёте человека, который нормально пере-
мерит участок.

Мага повернулся к старшему.

— А ты к его братьям больше не ходи.

— Я к ним потому и пошёл, что он меня не слушает. Они
сами потом начали.

— Я знаю, кто начал.

Старший сжал губы. Ему явно хотелось продолжить, но
он лишь провёл ладонью по колену и отвернулся.

— Две недели, чтобы сделать, — сказал Мага. — И боль-



 
 
 

ше из-за этого между собой не собачьтесь.

Никто не стал возражать, хотя оба не получили то, чего
хотели.

Старший первым поднялся из-за стола, поправил рубашку
и протянул Маге руку.

— Хорошо. Спасибо.

Молодой медлил чуть дольше. Он убрал документы в пап-
ку, застегнул её и тоже пожал Маге руку.

Зара взглядом проводила мужчин до самой калитки. На
улице они снова о чём-то заговорили, но прежнего крика уже
не было.

Она подошла к Маге и села рядом. Он медленно придви-
нул к себе стакан.

— А если он не перенесёт забор? — спросила Зара.

Мага повернулся к ней, словно вопрос был лишён смысла.
Разве можно было сомневаться в том, что человек выполнит
обещанное ему?



 
 
 

— Перенесёт.

— Откуда вы знаете?

Мага взял кусочек сахара из вазочки и сделал глоток чая.

— Раз согласился, значит, перенесёт.

Зара вспомнила, как оба мужчины почти одновремен-
но оборвали спор после поднятой руки Маги, как старший
уступил нескольким негромким словам и как молодой, яв-
но недовольный решением, всё равно пожал ему руку перед
уходом.

До сих пор ей казалось, что к Маге просто часто заходят
соседи и знакомые. Теперь она поняла, что приходили к нему
не только в гости.

* * *
Обращаться к нему по-прежнему было неудобно. «Папа»

не шло с языка, а назвать взрослого человека Магой ей не
позволяло воспитание.

— Можно спросить?
Он с готовностью повернулся к ней.
— Спрашивай.
— Мы сегодня домой едем?
— Сегодня? — переспросил он и посмотрел в сторону во-



 
 
 

рот. — Вряд ли.
— Почему?
— С машиной надо разобраться.
— А что с ней?
— Ничего серьёзного.
— Если ничего серьёзного, почему мы не можем ехать?
— Сначала её посмотрят — надо проверить тормоза. По-

хоже, ты пережала их вчера на склонах.
Зара подождала продолжения, но Мага, судя по всему,

считал ответ исчерпывающим.
Она указала на ворота, где за ними вдоль улицы ранее сто-

яли автомобили утренних гостей, и кивнула в ту сторону,
словно одного этого было достаточно, чтобы опровергнуть
его объяснение.

— Здесь же полно других.
Мага задержал на ней любопытный взгляд. Настойчивость

дочери его, кажется, не раздражала — скорее забавляла и
немного удивляла: это было похоже на перетягивание кана-
та двумя соперниками ещё плохо знакомыми друг с другом.
Кто-то давал поддавки, кто-то пытался победить напористо-
стью. Он явно пока присматривался к её характеру.

— Ты всегда такая?
— Какая?
— Всё сразу надо решить.
— Если мама не знает, где мы, то да.
При упоминании матери выражение его лица заметно



 
 
 

изменилось. Мага отвернулся в сторону двора, и прежняя
снисходительная усмешка больше не вернулась.

— Знаю.
— Мы можем ей позвонить?
— Можете.
— Откуда?
— У Хасана Ахмедовича есть телефон.
— Тогда давайте сейчас.
— Он уехал.
— А здесь телефона нет?
— Нет.
— Вообще?
— Здесь мобильная связь не работает. Проводной теле-

фон есть ещё в администрации и в нескольких домах, но ли-
нию после завала пока не отремонтировали.

— А интернет?
— Тоже нет.
Зара раздражённо огляделась, словно отсутствие интерне-

та можно было увидеть во дворе. Всё это она уже слышала
вчера, но слышать и верить услышанному — разные вещи.

— И всех это устраивает?
Мага устало усмехнулся.
— Живут как-то.
— Меня не устраивает.
— Ты здесь второй день.
— Именно. А собиралась я быть здесь пару часов, вчера.



 
 
 

Незаметно подошла Замира и остановилась рядом. Она
ничего не сказала, только зыркнула на сестру тем самым
взглядом, который Зара прекрасно знала: не начинай.

Но разговор уже начался.
— Мама с ума сходит.
— Позвонишь вечером или завтра утром.
— Почему вечером? До Хасана Ахмедовича далеко?
— Зара.
Он произнёс её имя спокойно, но интонация изменилась.
— Я сказал: позвонишь, когда будет возможно.
Внезапно между ними повисло напряженное молчание.

Зара не отвела глаз, хотя в спокойной уверенности Маги уже
чувствовалось требование подчиниться — именно то, чего
она переносила хуже всего.

Заре хотелось ответить, что он не имеет права разгова-
ривать с ней таким тоном. Они знакомы меньше суток. Че-
тырнадцать лет он не участвовал в их жизни, и теперь было
странно слышать от него это уверенное «я сказал».

Замира, почувствовав, что сестра вот-вот скажет то, о чём
потом они обе могут пожалеть, осторожно взяла её за локоть
и чуть сжала пальцами. Это был их привычный, понятный
без слов способ остановить друг друга.

Зара всё-таки промолчала, хотя чем больше она думала
о его уверенном «я сказал», тем сильнее начинала злиться.
Она сжала губы и насупилась, понимая, что Замира права:
если сейчас продолжить, то обычная перепалка закончится



 
 
 

настоящей ссорой. Внутри клокотали злость и раздражение,
готовые вырваться наружу, как горный сель.

* * *
К обеду приезд дочерей Маги, очевидно, стал местной

новостью. Сначала появились две женщины, потом ещё
несколько. Пришла пожилая женщина с девочкой лет деся-
ти, следом кто-то привёл детей. Одни задерживались нена-
долго, другие садились пить чай, но посмотреть на сестёр хо-
тели все.

— Близнецы?
— Да.
— Кто старшая?
— Я, — отвечала Зара. — На сколько?
— На десять минут.
Эти десять минут неизменно вызывали оживление.
Их сравнивали без всякого стеснения: у Зары нашли от-

цовские глаза, у Замиры — его подбородок. Вскоре выясни-
лось, что подбородок всё-таки материнский, зато руки у неё
точно Магины. Кто-то из родственниц решил, что Зара вы-
ше, что, впрочем, не было неправдой, кто-то удивился их во-
лосам.

Минут через сорок, устав быть предметом всеобщего лю-
бопытства, Зара дождалась, когда очередная гостья отвер-
нётся, и наклонилась к сестре, стараясь говорить так, чтобы
слышала только она:

— Ещё немного — зубы считать начнут.



 
 
 

Замира попыталась сохранить серьёзное лицо, но не вы-
держала и тихо прыснула, прикрыв улыбку ладонью.

— Перестань.
— Я серьёзно.
Их шёпот всё-таки не укрылся от женщины, которая с са-

мого утра хлопотала возле стола. Проходя мимо с посудой
в руках, она уловила последние слова Зары и наклонилась к
девочкам:

— Привыкайте.
Её звали Мадина и жила она неподалёку. Она оказалась

двоюродной сестрой Маги и тёткой девочек. Зара уже успела
заметить, что Мадина почти не садилась: то приносила чай,
то уносила посуду, то появлялась с очередным блюдом.

— Здесь все про всех знают, — сказала она.
— Уже заметили, — отозвалась Зара.
Замира задумалась, долго размышляя, задать ли вопрос,

который занимал её со вчерашнего дня:
— А про нас давно знали?
Мадина остановила на ней взгляд и, казалось, вопрос её

не удивил, но, прежде чем ответить, она всё же сделала ко-
роткую паузу.

— Конечно.
— Все?
— Не все. Родня знала.
— Что мы есть?
— А как не знать?



 
 
 

Зара медленно поставила чашку на стол. До этой минуты
разговор казался ей обычным любопытством родни, но ответ
Мадины заставил её насторожиться.

— То есть четырнадцать лет все знали про нас?
— Родня знала, — повторила Мадина.
— Интересно.
Замира потихоньку коснулась её руки, пытаясь без слов

остановить, но Зара уже ухватилась за то, что не давало ей
покоя, и отступать не собиралась.

— А почему он тогда ни разу к нам не приехал?
Мадина уже потянулась за пустой чашкой, но на полпути

остановила руку. На этот вопрос она явно не хотела отвечать
— во всяком случае, не вместо Маги.

— Это у него спроси.
— Спрашиваю второй день. Только ответа как-то всё нет.
Она попыталась улыбнуться, однако прежнее добродуш-

ное расположение в ней исчезло по мере продолжения этого
разговора. Мадина отвела глаза и поспешила заняться чай-
ником — домашние хлопоты давали ей удобный повод за-
кончить беседу тогда, когда она этого хотела.

Зара проводила её взглядом, всё яснее чувствуя, что про-
стым вопросом она случайно задела тему, о которой здесь
предпочитали не говорить.

Странно было думать, что все эти люди жили здесь четыр-
надцать лет и всё это время знали о существовании двух де-
вочек, которые сами не знали ни одного из них.



 
 
 

* * *
После обеда сёстры решили пройтись по аулу.
Мадина предложила отправить с ними мальчика лет две-

надцати.
— Зачем? — сразу спросила Зара.
— Покажет вам всё.
— Мы сами посмотрим.
— Заблудитесь.
Зара обернулась к распахнутым воротам и окинула взгля-

дом длинную улицу, которую отсюда было видно почти до
самого поворота.

— Тут три улицы.
— Больше.
— Значит, найдём остальные.
Замира не стала прятать улыбку: по тону сестры было по-

нятно, что перспектива заблудиться в ауле Зару нисколько
не пугала.

Мадина с сомнением смотрела на Зару, словно прикиды-
вая, стоит ли продолжать спор, но, уже успев познакомиться
с её упрямством, решила не настаивать.

— Только далеко не уходите.
Девочки поспешно пообещали далеко не уходить, хотя по

выражению лица Зары трудно было понять, насколько се-
рьёзно она отнеслась к этому условию.

Аул тянулся вверх по склону. Асфальт вскоре закончился,
дальше шли пыльные улицы между каменными стенами, из-



 
 
 

за которых выглядывали фруктовые деревья. Где-то суши-
лось бельё, в одном дворе женщины перебирали зелень, на
дороге играли дети. Из открытого окна пахло жареным лу-
ком и тестом.

Сёстры никуда не торопились. Они шли по незнакомым
улицам, заглядывали в открытые дворы, рассматривали дома
и то и дело останавливались, когда за очередной стеной или
поворотом обнаруживалось что-нибудь, чего они не успели
заметить раньше.

Между домами неожиданно открывались горы — огром-
ные, близкие, будто аул построили прямо у их подножия.
Солнце стояло высоко, на дальних склонах лежали тени от
облаков, плывущих над ними в ярко-голубом небе.

Замира вдруг замедлила шаг и остановилась, залюбовав-
шись открывшимся между домами видом.

— Красиво.
Зара прошла ещё несколько шагов, но затем вернулась к

сестре и тоже посмотрела на горы, начинавшиеся сразу за
аулом и уходившие одна за другой к горизонту.

— Очень.
Замира достала телефон и сделала несколько снимков,

стараясь поймать в кадр и крыши аула, и поднимавшиеся за
ними горные склоны.

— Жалко, отправить нельзя.
— Потом отправишь.
— Маме.



 
 
 

При упоминании матери настроение сразу изменилось.
Замира опустила телефон и посмотрела на погасший экран,
а Зара отвела глаза к горам. Красота вокруг никуда не ис-
чезла, но обеим вдруг стало не до неё: второй день мама не
знала, где они и что с ними.

— Сегодня позвоним, — сказала Зара.
— Он сказал вечером или завтра.
— Мне всё равно, что он сказал.
Замира забеспокоилась: она слишком хорошо знала этот

тон Зары и уже догадывалась, чем может закончиться следу-
ющий разговор с Магой.

— Только не ругайся с ним.
— Я не ругаюсь.
— Ты уже ругаешься.
— Я разговариваю.
— Я тебя знаю.
Зара ответила ей знакомой лукавой усмешкой, в которой

уже читалась готовность при первой возможности сделать
всё по-своему.

— Вот именно. А он меня пока нет.
Навстречу им попадались люди, и почти каждый здоро-

вался. Некоторые явно знали, кто они.
Одна женщина даже остановилась:
— Магины дочки?
— Да.
— Добро пожаловать.



 
 
 

Они прошли ещё несколько шагов, и только убедившись,
что женщина их уже не услышит, Зара дёрнула сестру за ру-
кав:

— У нас на лбу написано?
Замира улыбнулась, тоже начиная находить забавным, что

в ауле их узнавали люди, которых они сами видели впервые.
— Наверное.
У небольшого магазина стояли несколько парней, пример-

но их возраста, может быть, немного старше. Увидев сестёр,
они притихли. Один из парней встречал их длинным пря-
мым взглядом и, когда сёстры поравнялись с компанией, всё-
таки решил их окликнуть:

— Привет.
— Привет, — ответила Зара.
Замира ничего не ответила, только смущённо улыбнулась

в сторону, делая вид, что её гораздо больше интересует до-
рога впереди.

Сёстры миновали магазин и пошли дальше по улице, оста-
вив взволнованную компанию за спиной.

Зара молчала ровно до тех пор, пока они не отошли от ма-
газина достаточно далеко. Потом заметила всё ещё прятав-
шуюся в уголках губ Замиры улыбку и легонько толкнула её
плечом.

— Видела?
— Кого?
— В чёрной футболке. Симпатичный.



 
 
 

Замира отвела глаза, но улыбка, которую она пыталась
скрыть, всё равно выдавала её с головой.

— Ничего я не видела.
— Конечно.
— Зара.
— Молчу.
За спиной вдруг заскрипели тормоза велосипеда. Сёстры

обернулись и увидели того самого мальчишку, которого Ма-
дина хотела отправить с ними: он быстро догнал их и оста-
новился рядом, придерживая велосипед ногой.

— Вас домой зовут.
Зара, уже собиравшаяся идти дальше, остановилась и с

подозрением посмотрела на мальчика.
— Кто?
— Мадина.
— Зачем?
— Не знаю.
— Передай, скоро придём.
Однако он не торопился уезжать. Паренёк остался стоять

рядом, придерживая велосипед и явно ожидая, что девочки
пойдут вместе с ним.

— Что ещё?
— Мне сказали вас привести.
Зара недоверчиво посмотрела сначала на мальчишку, по-

том на Замиру, словно предлагая сестре самой оценить
неожиданно серьёзные меры, принятые ради их возвраще-



 
 
 

ния домой.
— Мы сами дорогу знаем.
— Зар, пойдём, — тихо сказала Замира.
Мальчик и после этого не сдвинулся с места — поручение

Мадины он понял буквально и возвращаться без девочек не
собирался.

— Ладно, — сдалась Зара. — Веди, начальник конвоя.
Мальчишка сурово посмотрел на неё, не обнаружив в сло-

вах Зары ничего смешного.
Мадина ждала их у ворот. Издали создавалось впечатле-

ние, что она просто вышла на улицу поболтать с соседками:
стояла в тени стены у поставленного ею таза с бельём, сло-
жив руки на груди, и время от времени поглядывала вдоль
улицы. Но мальчик ещё не успел затормозить у дома, а она
уже шагнула им навстречу.

— Ну наконец-то. Где вы были?

— Гуляли.

— Я вижу, что не в кино ходили. Где?

Зара заметила, как быстро Мадина оглядела сначала её,
потом Замиру — лицо, руки, одежду, словно проверяла, всё
ли на месте, и тут же отвела взгляд, будто ничего особенного
не произошло.



 
 
 

— Я же сказала далеко не уходить.

— А здесь можно «уйти далеко»?

— У магазина были?

Зара уже собиралась ответить, но следующий вопрос Ма-
дины заставил её насторожиться.

— Были.

— С кем разговаривали?

Зара рассмеялась на всю улицу.

— Вы серьёзно?

— А что такого? Просто спрашиваю.

Мадина говорила нарочито спокойно, но это спокойствие
ей давалось хуже, чем хотелось показать. Пока девочек не
было, она успела несколько раз выйти за ворота, послать
мальчишку следом и узнать, до какого места они дошли. Ма-
га оставил дочерей на неё, и Мадина восприняла это не как
просьбу присмотреть за племянницами, а как ответствен-



 
 
 

ность, от которой теперь не могла просто отмахнуться.

— С нами только поздоровались, — сказала Зара.

— Кто?

— Парень какой-то.

— В чёрной футболке?

— Да.

— Аслан.

Зара прищурилась, пытаясь вспомнить, представился ли
тот симпатичный парень у магазина или его имя она слыша-
ла впервые.

— Возможно. Он не представился.

Ответ уже прошёл мимо неё, когда Зара вдруг зацепилась
за одну деталь и мысленно вернулась к вылетевшим у Мади-
ны словам:

— Подождите. А откуда вы знаете, что он был в чёрной
футболке?



 
 
 

Мадина замялась, не зная, что сказать, но тут же подхва-
тила стоявший у стены таз с бельём.

— Здесь маленький аул. Всё на виду.

— Кто вам рассказал?

— Никто мне ничего не рассказывал.

— Ага. Само дошло.

— Зара, не начинай.

— Я не начинаю. Я просто хочу понять, почему нас уже
разыскивают по всему аулу.

Мадина опустила таз на землю возле себя и посмотрела на
Зару прямо. До этого она то бралась за бельё, то отворачи-
валась к дому, словно разговор не заслуживал особого вни-
мания, но теперь стало ясно: продолжать его между делом
не получится.

— Потому что Мага сказал далеко вас не отпускать.

Усмешка на лице Зары погасла. В словах Мадины ей впер-



 
 
 

вые послышалось не беспокойство за них, не долг гостепри-
имства опекать приехавших, а целенаправленный запрет.

— Что значит «не отпускать»?

— Ничего это не значит. Не цепляйся к словам. Он по-
просил за вами присмотреть.

Она замолчала и нервно добавила:
— Потому что некоторые парни могут украсть невесту

прямо на улице.

— Нам четырнадцать, а не двадцать.

— Зар, хватит, — тихо попросила Замира.

Мадина уже собралась войти во двор, но развернулась, и
с вызовом в голосе парировала Заре:

— Когда за чужих детей отвечаешь, четырнадцать им или
двадцать — разницы немного.

И сразу, пожалев, что позволила себе лишнее, добавила
обычным тоном:

— Идите руки мойте. Скоро есть будем.
Мадина направилась к заднему двору развешивать бельё,



 
 
 

всем своим видом демонстрируя, что для неё разговор закон-
чен. Зара не пошла следом, а осталась посреди двора и смот-
рела вслед Мадине, явно не считая перепалку завершённой.
Замира то и дело вздыхала рядом, заметно тяготясь этим раз-
говором:

— Не заводись, — попросила она.
— Я не завожусь. Просто дичь какая-то.
— Заводишься.
Зара всё ещё наблюдала за Мадиной на заднем дворе и

лишь немного успокоившись, повернулась к сестре.
— Мне очень не нравится, когда за меня решают, куда мне

можно ходить. Ещё при этом придумывают какие-то жуткие
сказки про воровство невест. В каком веке они здесь живут!

* * *
К вечеру во двор снова начали съезжаться машины.
Вернулся Рустам, приехал Хасан Ахмедович, появились

ещё несколько мужчин. На столе опять возникли блюда, зе-
лень, хлеб, чайники. Женщины вынесли мясо из дома.

Сёстры устроились на тёплых мраморных ступеньках
крыльца, откуда был виден почти весь двор и собравшиеся
под навесом мужчины.

Зара почти не участвовала в разговоре с сестрой: её вни-
мание всё время возвращалось к Маге и к людям, которые
один за другим подходили к нему.

Один мужчина подошёл к нему у ворот, пожал руку и за-
говорил вполголоса. Потом появился другой. Рустам отвёл



 
 
 

Магу в сторону.
— Смотри, — сказала Зара.
— Куда?
— На него. Не пойму, кто он? — Зару не отпускал вопрос,

возникший у неё утром. Она видела особое положение отца
среди людей, наполнявших двор, но даже сложив всё, что она
успела о нём узнать, ответа на свой вопрос не находила.

Замира пожала плечами. Ей тоже было интересно, но это
не занимало её настолько глубоко, как Зару.

— Не знаю.
— Мне ужасно интересно.
Они приехали сюда именно затем, чтобы увидеть отца, и

чем дольше находились рядом с ним, тем меньше понимали,
кого увидели.

За столом его называли Магомедом, иногда Магой. Ха-
сан Ахмедович один раз обратился к нему «Магомед Зауро-
вич». Мужчина, приехавший позже остальных, пожал ему
руку обеими руками и долго не отпускал, что-то объясняя.
Мага чаще слушал, чем говорил, но, когда отвечал, люди не
перебивали.

В какой-то момент Мага заметил сидевших в стороне де-
вочек и махнул им рукой, приглашая к столу:

— Чего сидите? Присоединяйтесь.
Сёстры поднялись со ступенек и подошли к столу, за ко-

торым ещё продолжался мужской разговор.
— Ешьте.



 
 
 

— Мы не хотим, — сказала Зара.
— Всё равно садитесь.
Зара уже собиралась возразить, но Замира молча села.

Пришлось садиться рядом.
Едва девочки устроились за столом, мужчины вернулись

к прерванному разговору, словно их присутствие ничего не
меняло.

Зара слушала вполуха. Её больше занимало, как эти муж-
чины разговаривали друг с другом: без чинов, без официаль-
ных слов, будто все нужные решения принимались не в ка-
бинетах, а здесь, за длинным столом.

До этого Рустам почти не обращал на сестёр внимания, но
в какой-то момент отвлёкся от общей беседы и повернулся
к ним:

— Гуляли сегодня?
Зара усмехнулась, уже убедившись, что их прогулка успе-

ла стать ещё одной известной всем подробностью дня.
— А вы тоже знаете?
— А что я здесь должен делать? Ничего не знать?
— Видимо, полиция у вас работает идеально. Особенно

по двум девочкам возле магазина.
За столом снова раздался смех, и Рустам рассмеялся вме-

сте со всеми, явно не замечая язвительный тон комплимента.
— Мы просто гуляли.
— Так гуляйте. Кто запрещает?
Зара мгновенно вскинулась и уже открыла рот, чтобы от-



 
 
 

ветить, но внезапно почувствовала, как под столом Замира
наступила ей на ногу. Сестра коротко качнула головой, од-
ними глазами прося её на этот раз промолчать.

Их безмолвная перепалка не укрылась от Маги. Он на-
блюдал за дочерями с другого конца стола и прекрасно по-
нял, почему Зара вдруг передумала отвечать.

— Завтра Мадина вам всё покажет.
— Мы сами можем.
— С Мадиной лучше.
— Кому?
Он сверлил Зару взглядом, будто на расстоянии пытался

осадить её.
— Мне.
— Почему?
— Потому что я так спокойнее буду.

Он сказал это без раздражения, почти по-отцовски, и
именно поэтому ответ задел Зару сильнее. В его беспокой-
стве не было притворства: он действительно хотел знать, где
они и с кем. Только ему даже не пришло в голову спросить,
хотят ли они такой заботы.

Зара едва удержалась от ответа. Четырнадцать лет он ка-
ким-то образом жил, не зная, где они гуляют, с кем разгова-
ривают и во сколько возвращаются домой, а теперь ему вдруг
понадобилось спокойствие. Но произносить это перед его го-
стями она не стала.



 
 
 

Когда мужчины начали разъезжаться, Зара снова подошла
к Маге. Он стоял у ворот с Рустамом.

— Мы маме так и не позвонили.
— Завтра, — ответил Мага.
— Почему завтра?
— Хасан уже уехал.
— До него далеко?
— Нет.
— Тогда сходим.
— Поздно уже.
— Девять часов.
— Для звонка в чужой дом — поздно.
— А мама второй день не знает, где её дети. Для неё не

поздно.
Замира догнала сестру и остановилась рядом:
— Зар…
— Что? Я что-то неправильно говорю?
Мага перевёл на Зару тяжёлый взгляд, но отвечать ей сра-

зу не стал.
— Я сказал: утром позвоните.
— Вы всё время что-то говорите. Вчера было «утром раз-

берёмся». Утром — «вечером». Теперь уже завтра.
Рустам покосился на Магу, явно рассчитывая на его ско-

рую реакцию. Тот лишь усмехнулся, будто упрямство доче-
ри его лишь забавляет.

— Характер есть.



 
 
 

— Есть, — ответила Зара. — От мамы.
Рустам расхохотался и даже отвернулся, будто не хотел,

чтобы Мага видел, насколько его позабавил ответ девчон-
ки. Сам Мага не улыбнулся. Ещё секунду назад в его ли-
це оставалась снисходительная терпеливость взрослого, ко-
торого забавляет чужая дерзость, но при упоминании матери
она исчезла. Он посмотрел на Зару внимательно и тяжело,
однако отвечать не стал.

Замира первой нарушила возникшую паузу.
— Мама, наверное, уже в полицию обратилась.
— И правильно сделала, — сказал Рустам.
Зара тут же повернулась к нему, словно только и ждала

возможности начать разговор о полиции:
— Тогда нас будут искать.
— Пусть ищут.
Он ответил без тени беспокойства, будто речь шла о чём-

то совершенно обычном.
— В смысле?
— В прямом.
— Вы начальник полиции, и вас не беспокоит, что где-то

ищут двух несовершеннолетних?
— Зара, — предупредил Мага.
Но она продолжала вопросительно смотреть на Рустама.
— Здесь вас никто не украл, — сказал тот.
— Я знаю. Мы сами приехали.
— Вот и хорошо.



 
 
 

— И сами уедем.
Рустам не возразил и спокойно разглядывал Зару.
— Конечно.
В его ответе не было ничего такого, к чему можно было бы

придраться. Наверное, именно поэтому Заре снова стало не
по себе. Мага хлопнул Рустама по плечу, предлагая на этом
закончить неприятный разговор.

— Всё, езжай. Накрутишь сейчас детей.
Рустам коротко попрощался и направился к воротам. За-

мира проводила его взглядом и тихо сказала:
— До свидания.
Зара стояла задумчивая и молчаливая, пытаясь понять,

что именно в этом разговоре её насторожило.
За воротами завёлся автомобиль, и им было слышно, как

он удаляется по улице, которую вскоре заполнила вечерняя
тишина.

Мага уже собирался идти в дом, когда Зара спросила:
— Можно ещё один вопрос?
Он посмотрел на неё с усталой усмешкой.
— Ты весь день их задаёшь.
— Кто вы здесь?
— В смысле?
— Рустам приезжает два раза за день. Глава администра-

ции сидит у вас за столом. Люди постоянно приходят, что-
то просят, о чем-то советуются. Все вас знают.

— И?



 
 
 

— Ничего. Мы вообще про вас ничего не знаем.
Мага посмотрел сначала на неё, потом на Замиру.
— А зачем тогда приехали?
Зара растерялась: такого ответа она явно не ожидала.
— Вот и узнавайте, — добавил он и повернулся к дому.
Она бросила ему вслед:
— А почему вы к нам ни разу не приехали?
Мага приостановился, но оборачиваться не спешил.
Замира окинула взглядом сестру, но Зара уже не могла

отступить.
Наконец он медленно повернул к ним голову:
— Не сегодня.
— А когда?
— Когда будет время.
Зара не отводила глаз, всем своим видом показывая, что

настроена получить от него ответ:
— Четырнадцати лет не хватило?
— Зара, — тихо сказала Замира.
Мага помолчал. Ни раздражения, ни попытки оправдать-

ся на его лице не появилось.
— Спокойной ночи.
Он резко отвернулся и вошёл в дом, всё-таки оставив её

вопрос без ответа. Зара осталась стоять у крыльца, пока за
ним не закрылась дверь.

— Зачем ты так? — спросила Замира.
— А как надо?



 
 
 

— Не знаю.
— Вот и я не знаю.
Они сели на ступеньки. После дневной жары ночь каза-

лась почти прохладной. Горы исчезли в темноте, остались
только крыши домов и огромное звёздное небо. Где-то да-
леко перекликались собаки. Из соседнего двора доносились
женские голоса, потом кто-то засмеялся, хлопнули ворота.

Замира придвинулась ближе и положила голову сестре на
плечо.

— Завтра позвоним маме.
— Позвоним.
— И уедем?
Зара не отводила глаза от ворот — за один день она увиде-

ла столько машин, что перестала их считать. Люди приезжа-
ли, уезжали, ездили в район, возвращались, и никого не оста-
навливали ни дорога, ни расстояние, ни отсутствие транс-
порта или мобильной связи.

— Уедем или убежим, — сказала она.
И всё-таки, сидя в темноте рядом с сестрой, Зара впервые

позволила себе сформулировать мысль, которую весь день
отгоняла. Если Мага хотел, чтобы они уехали, почему они до
сих пор были здесь?

Глава 4. Вторые сутки
Отсутствие автомобиля Лейла обнаружила ещё в первый

день, когда слово «пропали» пока казалось слишком боль-
шим и страшным для того, что происходило.



 
 
 

Девочки не отвечали уже несколько часов, но поначалу
Лейла не тревожилась — злилась. Зара могла не услышать
звонок, могла оставить телефон в сумке или просто решить,
что перезвонит потом. С Замирой такое случалось реже, од-
нако и её молчание пока ещё укладывалось в десяток самых
обычных объяснений.

Лейла позвонила сначала Заре, затем Замире и, не до-
ждавшись ответа ни от одной из них, снова набрала старшую.
Вместо гудков раз за разом звучало сообщение, что абонент
временно недоступен.

Она открыла переписку.

Вы где?

Отправила и положила телефон рядом, уверенная, что
сейчас экран загорится. Прошла на кухню, налила себе воды,
вернулась — сообщение оставалось непрочитанным.

Через десять минут Лейла написала снова:

Зара, ответь.

Теперь телефон почти не выпускала из рук. Несколько раз
проверила, не отключила ли случайно звук, хотя прекрас-



 
 
 

но знала, что не отключала. Раздражение нарастало и уже не
позволяло ждать:

Позвони мне срочно.

Она стала обзванивать подруг девочек. Сначала тех, чьи
номера были у неё самой, потом попросила дать контакты
остальных: никто не видел ни Зару, ни Замиру и не знал,
куда они могли отправиться.

После очередного разговора Лейла придержала телефон у
уха и задумалась: до этой минуты всё ещё можно было объяс-
нить обычной подростковой безалаберностью — загулялись,
не слышат телефоны, разрядились батареи, сидят где-нибудь
с друзьями и не замечают времени. Но теперь эти привычные
объяснения одно за другим переставали подходить. Если бы
девочки были у кого-то из знакомых, хотя бы один человек
должен был знать об этом.

Впервые за всё это время Лейла посмотрела на часы не
с раздражением, а пытаясь вспомнить, когда именно она в
последний раз видела дочерей.

И только сейчас почувствовала, как внутри медленно,
ещё почти незаметно, начинает подниматься тревога. Вот то-
гда появилось первое нехорошее ощущение. Ещё не страх,



 
 
 

скорее внутренний сбой: привычное объяснение перестало
складываться.

Лейла прошла по квартире, заглянула в комнаты, в ван-
ную, на балкон.

Уже в прихожей Лейла машинально взглянула на тумбоч-
ку, где обычно лежали ключи от машины, и осознала, что
именно заставило её остановиться. На привычном месте их
не было.

Она проверила тумбочку, заглянула под лежавший рядом
платок, потом открыла ящик, хотя прекрасно знала, что клю-
чи туда никогда не клала. Всё ещё можно было объяснить
собственной рассеянностью: утром торопилась, бросила в
сумку, оставила в кармане брюк. Лейла быстро перебрала
эти варианты и один за другим отбросила. Автомобилем она
сегодня не пользовалась, а вечером накануне, вернувшись
домой, выложила ключи именно сюда.

Тогда она бросилась к окну, из которого, как оказалось,
между деревьями и припаркованными автомобилями, нуж-
ного места почти не было видно. Через минуту Лейла уже
спускалась по лестнице, на ходу доставая телефон.

На парковке сомнений не осталось — там, где должна бы-
ла стоять корпоративная машина, теперь теснились чужие
автомобили.



 
 
 

И первой Лейла подумала о Заре. Не потому, что уже что-
то знала или успела во всём разобраться — просто из двух
дочерей только Зара могла однажды решить, что нескольких
попыток вождения достаточно, чтобы сесть за руль по-на-
стоящему. Замира на такое не пошла бы сама, но могла по-
ехать с сестрой. Теперь тревога уступила место такой яро-
сти, что Лейле почти стало легче. Если Зара действительно
взяла ключи и увезла машину, значит, исчезновению нако-
нец находилось объяснение — безумное, опасное, но всё-та-
ки объяснение.

— Зара, ты что натворила… — выдохнула она и тут же
набрала дочь.

Где-то рядом прошла женщина с пакетом и обернулась на
её голос, но Лейла этого уже не заметила. Она слушала ко-
роткое сообщение оператора о недоступности абонента и всё
сильнее сжимала телефон.

Сейчас Зара ответит, Лейла накричит на неё, заставит
немедленно остановиться, узнает, где они находятся, потре-
бует немедленно вернуться домой или сама сорвётся к ним,
и ни в коем случае больше не разрешит трогать машину.

Только бы ответила.



 
 
 

В тот момент она всё ещё была зла. Автомобиль принадле-
жал компании. Заре четырнадцать и у неё нет прав. Несколь-
ко раз под присмотром матери проехать по пустой парковке
или просёлочной дороге — не значит уметь водить.

Лейла уже представляла, как найдёт их, вытащит Зару из-
за руля, заберёт ключи и всю дорогу домой будет кричать.
Возможно, всё скоро разрешится и ей не придётся потом
объясняться на работе, почему корпоративный автомобиль
оказался у четырнадцатилетней девочки.

Страха не было, пока Лейла злилась на Зару. Происхо-
дящее ещё можно было объяснить обычной, пусть и совер-
шенно безрассудной подростковой выходкой: взяла без раз-
решения машину, посадила рядом сестру и куда-то уехала.
За это предстояло серьёзно отвечать, но сама мысль о нака-
зании почему-то успокаивала — наказывать можно будет по-
том, когда обе вернутся домой.

Она снова набрала Зару и дождалась, пока вызов опять за-
кончится сообщением о недоступности абонента, затем по-
звонила Замире, и услышала то же самое.

И только тогда злость начала уступать место страху. Лейла
вдруг представила Зару за рулём — не на пустой парковке,
где когда-то разрешала ей проехать несколько метров, сидя
рядом и готовая в любой момент вмешаться, а на настоящей
дороге, среди автобусов, грузовиков и встречных машин. Де-



 
 
 

вочка, которая умела тронуться с места, повернуть и затор-
мозить, могла растеряться на перекрёстке, неправильно рас-
считать скорость или слишком поздно заметить опасность.
А рядом с ней сидела сестра.

Холод постепенно добрался до пальцев, которыми Лейла
сжимала телефон. Ещё несколько минут назад она думала
о разбитой машине, неприятностях на работе и о том, ка-
кое наказание ждёт Зару после возвращения. Теперь всё это
утратило значение. Корпоративный автомобиль можно было
разбить, за ущерб — заплатить, перед кем потребуется —
извиниться. Важно было только одно: чтобы дочери оказа-
лись живы и невредимы.

Не позволяя себе развивать эту мысль дальше, Лейла на-
шла в контактах Тимура и нажала вызов.

— Девочек нет.

— В смысле?

— Уже несколько часов их телефоны недоступны. Я об-
звонила подруг — никто их не видел. И машины нет, моей,
корпоративной. Ключи они тоже забрали.



 
 
 

— Ты думаешь, они уехали на ней?

— Я не знаю. Но больше некому.

Тимур не стал тратить время на вопросы, на которые у
Лейлы всё равно не было ответа.

— В полицию звонила?
— Сейчас.
— Звони. Я еду.
Он не стал расспрашивать дальше.
Тимур приехал ночью вскоре после их разговора.
Позже Лейла не смогла бы вспомнить, сколько времени

прошло между её словами «девочек нет» и звонком в дверь.
Запомнилось другое: она открыла её и впервые за несколько
часов увидела человека, которому ничего не пришлось объ-
яснять.

Тимур не стал говорить, что девочки наверняка где-то за-
держались, не предположил, что подростки решили напугать
мать, не попросил успокоиться. Вместо всего этого он спо-
койно по-деловому спросил Лейлу:

— Что уже известно?
И с этого момента остался рядом.
* * *
В полиции данные автомобиля записали сразу: марку, мо-

дель, цвет, государственный номер, сведения о владельце,
кто имел право управлять машиной и почему она находилась



 
 
 

у Лейлы.
Тимур устроился рядом с Лейлой и в разговор не вме-

шивался, предоставив ей самой отвечать на вопросы. Перед
собой он держал блокнот и время от времени заносил туда
то, что могло пригодиться позже: имена, номера, отдельные
фразы полицейского.

— Ключи были доступны детям?

— Они лежали дома.

— Девочка раньше управляла автомобилем?

— Нет.

Ответ прозвучал слишком поспешно, и Лейла сама это по-
чувствовала. Потому замялась, вспоминая те несколько раз,
которым прежде не придавала никакого значения.

— То есть немного. На парковке, за городом. Несколько
раз я давала ей попробовать.

— Она умеет водить?

— Нет.



 
 
 

Полицейский оторвался от записей и внимательно по-
смотрел на Лейлу — ему хотелось понять, насколько бук-
вально следует воспринимать это «нет».

— Совсем?

— Она знает, где газ, тормоз, как включить передачу. Мо-
жет тронуться и проехать. Это всё.

— Коробка автоматическая?

— Да.

Ручка снова заскользила по бумаге. Лейла напряжённо
следила за тем, как одна за другой появляются строчки, пре-
вращая всё, что ещё утром было их обычной жизнью, в об-
стоятельства исчезновения двух детей.

— Найдите машину.

— Будем искать.

— По камерам?

— В том числе.



 
 
 

— Но камеры сейчас почти везде.

— Почти.

Полицейский произнёс это буднично, но Лейла сразу за-
цепилась за последнее слово. Ей хотелось услышать другое:
что машину обязательно увидят, что невозможно проехать
незамеченной, что достаточно номера — и через несколько
часов станет ясно, куда увезла их Зара. Вместо этого остава-
лось «почти», а значит, существовали дороги, перекрёстки и
повороты, где машина могла исчезнуть из поля зрения.

До сих пор молчавший Тимур впервые вмешался:

— Если машина вышла из города, можно установить, где
она перестала попадать на камеры?

Полицейский перевёл внимание на него:

— Сначала получим записи. Потом будет понятно.

Тимур ничего не стал уточнять и лишь занёс ответ в блок-
нот. Только теперь Лейла заметила, что за время разговора
у него набралась уже почти целая страница записей. Пока
она отвечала на вопросы и пыталась справиться с нарастаю-
щим страхом, он методично собирал всё, что могло оказать-



 
 
 

ся важным, словно заранее понимал: очень скоро удержать
в памяти каждую фамилию, номер и обещание будет невоз-
можно.

* * *
На вторые сутки Лейла перестала звонить дочерям каж-

дые пять минут — не потому, что перестала ждать ответа,
а потому, что больше не могла слышать одно и то же сооб-
щение о недоступности. Она выдерживала двадцать минут,
иногда полчаса, потом снова набирала Зару, Замиру, опять
Зару. И всякий раз, глядя на время последнего вызова, ис-
пытывала нелепую вину: вдруг именно в эти минуты одна из
девочек добралась до телефона, а мать ей не звонила.

В первый день всё ещё казалось, что сейчас одна из них
ответит. Зара — раздражённо, будто мать опять помешала
чему-то важному:

— Мам, ну что?
Или Замира — тихо, виновато:
— Мамочка, мы сейчас придём.
К вечеру Лейле стало всё равно, что именно они скажут.

Пусть соврут. Пусть нахамят. Пусть заявят, что не хотят воз-
вращаться домой и больше не хотят её видеть, что она до-
стала их своими звонками, что они взрослые и имеют право
делать что хотят. Только бы услышать их голоса.

На кухонном столе лежал блокнот.
Ещё два дня назад в нём были какие-то рабочие записи.

Теперь несколько страниц подряд занимали имена, телефо-



 
 
 

ны, время звонков, подруги Зары, подруги Замиры, родите-
ли подруг, учителя, больницы, морги, полиция, волонтёры.
Отдельно — сообщения от людей, которые что-то видели. И
рядом с ними — те, кому только показалось.

Одну страницу Лейла отвела машине. Вверху написала
крупно: МАШИНА. Ниже — марка, цвет, государственный
номер и время последней фиксации на выезде с парковки у
дома.

За последние два дня эти данные повторялись десятки раз
— в полиции, по телефону, волонтёрам. Теперь и Лейла, и
Тимур могли назвать их не задумываясь.

* * *
След автомобиля обнаружился довольно быстро. Уже

утром машина попала в поле зрения одной из городских ка-
мер, а позже появилась на другой записи, ближе к окраине.
Этого было достаточно, чтобы подтвердить главное: автомо-
биль действительно уехал из города своим ходом. Но разгля-
деть, кто находился за рулём и были ли в салоне обе девочки,
качество записи не позволяло.

Лейле показали стоп-кадр, на его сером зернистом изоб-
ражении машина была видна достаточно отчётливо, и она
узнала её сразу — по цвету, очертаниям, номеру.

— Можно увеличить?



 
 
 

Увеличили, но лучше не стало: изображение распалось на
крупные квадраты, а лицо за лобовым стеклом так и осталось
неразличимым.

— Не понимаю, куда они могли ехать, — сказала Лейла.

— Это было вчера утром.

— Я понимаю. А дальше?

Именно с этим «дальше» и возникла проблема. Следую-
щая камера на предполагаемом маршруте машину уже не за-
фиксировала, не оказалось её и на основной дороге, и среди
автомобилей, прошедших через выезд на трассу. Вывод на-
прашивался сам собой — где-то между двумя точками Зара
свернула, но где именно — пока никто не знал.

Полицейский развернул карту и стал показывать возмож-
ные съезды: от основной дороги уходили второстепенные,
часть из них вела к небольшим посёлкам, другие позволяли
объехать участки, перекрытые камерами, и чем дальше он
объяснял, тем яснее становилось, что найденное направле-
ние, которое казалось Лейле первой настоящей зацепкой, на
деле почти ничего не сужало.

— Машина же не могла просто исчезнуть, — сказала Лей-



 
 
 

ла.

— Не исчезла.

— Тогда где она?

— Это и выясняем.

— Но направление вы видите.

— До определённой точки.

— Значит, надо ехать туда.

Полицейский снова перевёл взгляд на карту, где от по-
следней известной точки расходилось сразу несколько дорог.

— Куда именно?

Лейла не нашлась, что ответить. Она понимала, что на
карте всё выглядело обманчиво просто: одна линия дороги,
затем развилка, ещё один съезд, несколько населённых пунк-
тов, объездные пути — и через несколько километров перво-
начальное направление распадалось на целый веер возмож-
ных маршрутов. Ехать «туда», как требовала она только что,
означало выбирать почти наугад.



 
 
 

Тимур попросил показать последнюю камеру ещё раз, и
полицейский оперативно вернулся к нужному участку кар-
ты.

— Что начинается после неё?

— Вот эта дорога. Отсюда можно уйти сюда, сюда и даль-
ше вот сюда.

Тимур тщательно изучал показанные ответвления.

— А здесь?

— Камер нет.

— Здесь?

— Тоже.

Он задавал вопросы спокойно, один за другим, не споря с
полицейским и не предлагая собственных версий, пока гра-
ница между тем, что было известно наверняка, и тем, что
оставалось лишь предполагать, не стала очевидной.

Лейла молча следила за его пальцем, перемещавшимся по



 
 
 

карте от одного поворота к другому. Только теперь она до
конца поняла, что произошло после последней записи: ма-
шина никуда не исчезла — Зара просто свернула на дорогу,
где за ней уже не следила ни одна камера. И одного такого
поворота оказалось достаточно, чтобы две её дочери затеря-
лись среди десятков дорог, по которым теперь предстояло
искать их почти вслепую.

* * *
На вторые сутки звонки о машине начали сливаться для

Лейлы в один бесконечный разговор. Люди видели похожий
автомобиль возле магазина, на заправке, во дворе, кому-то
запомнился цвет, кому-то — несколько цифр номера. Ино-
гда совпадение казалось настолько точным, что она уже вста-
вала из-за стола, готовая ехать куда угодно, лишь бы прове-
рить самой. Потом выяснялось, что речь шла о другой моде-
ли, другом номере, другом водителе.

Хуже всего она чувствовала, когда на экране появлялся
номер полиции. В первые секунды Лейла не знала, чего хочет
больше — услышать, что машину нашли, или чтобы человек
на том конце не произносил этих слов. За двое суток она
слишком хорошо осознала, что обнаружить автомобиль ещё
не значит найти девочек.

Каждый такой звонок заставлял её невольно представ-
лять, где могли найти машину. Не припаркованной у магази-



 
 
 

на и не брошенной во дворе, а где-нибудь за городом, у до-
роги или внизу, под откосом. Воображение услужливо дори-
совывало смятый кузов, выбитое стекло, колёса среди травы,
и Лейла всякий раз останавливалась, прежде чем успевала
заглянуть внутрь. Эту последнюю черту она себе переходить
не позволяла.

После одного из таких звонков она положила телефон на
стол и неподвижно замерла, глядя перед собой. Видимо, что-
то изменилось у неё в лице, потому что Тимур, находивший-
ся рядом, сразу это заметил.

— Что?

— Ничего.

— Лейла.

— Ничего, Тимур.

Он не стал добиваться ответа, встал, налил воды и поста-
вил перед ней стакан. Лейла даже не посмотрела в его сто-
рону, но Тимуру этого и не требовалось — он не стал её уго-
варивать. За эти дни он вообще удивительно быстро научил-
ся оставлять ей право не есть, когда она не могла есть, не
ложиться, когда сон всё равно не приходил, и молчать, ко-



 
 
 

гда любые слова только раздражали. Но больше всего Лей-
ла была благодарна ему за другое: Тимур ни разу не сказал,
что девочки обязательно найдутся и всё закончится хорошо.
Она не хотела слушать пустые обещания, она хотела трезво
понимать текущую ситуацию, чтобы своевременно и полно-
ценно справляться с ней.

* * *
Большую бумажную карту региона принёс Тимур. В те-

лефоне приходилось бесконечно увеличивать и уменьшать
изображение, теряя то одну дорогу, то другую, а ему хоте-
лось видеть всё сразу.

Карту прикрепили к стене на кухне, и моментально она
стала главным предметом в квартире.

Тимур наносил на неё только то, что уже удалось прове-
рить: автовокзал, железнодорожный вокзал, торговые цен-
тры, дома подруг и знакомых девочек. Отдельно отмечал со-
общения свидетелей, большинство из которых вскоре при-
ходилось перечёркивать.

Две девочки на автобусной остановке оказались другими
детьми. Подростки возле круглосуточного магазина — тоже.
У машины нужной марки на парковке был другой номер. Со-
общение с заправки не подтвердилось. В больницах и травм-
пунктах Зара и Замира не появлялись.
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