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Аннотация
Алексей, уставший программист из Москвы, загадочно

переносится в фэнтези-мир, похожий на Японию эпохи Эдо.
Отказавшись от роли «избранного», он использует логику и
знание багов для выживания.

Став наёмником гильдии «Стальные Листья», муж принцессы
Рейко и бароном, Алексей меняет законы этого мира. Ему
предстоит сразиться с Архимагом Теней, возглавить оборону
против демонов и победить Императора Тьмы не силой, а
абсурдом, доказав, что чит-код — это наглость.
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Сергей Патрушев
Виртуальный мир

 
Глава 1. Билет в один конец

 
Пиксели на мониторе слились в одну сплошную серую по-

лосу. Алексей оторвал взгляд от экрана, помассировал пере-
носицу и посмотрел на часы в углу операционной системы.
Двадцать три сорок семь. Еще тринадцать минут до конца
смены, но его рабочий день закончился примерно полтора
часа назад, сразу после того как Тимлид утвердил последний
коммит.

С тех пор он просто сидел. Смотрел в код чужого моду-
ля, который ему предстояло рефакторить завтра утром. Код
был написан так, словно автор пытался намеренно запутать
будущих читателей, используя самые изощренные паттерны
проектирования там, где хватило бы простого цикла. Алек-
сей знал этот язык — корпоративный диалект отчаяния. Ко-
гда разработчик понимает, что проект безнадежен, но боит-
ся признаться менеджеру, он начинает писать «умный» код.
Это создает иллюзию сложности, за которой удобно прятать
архитектурные провалы.

За панорамным окном офиса Москва-Сити жила своей
ночной жизнью. Далеко внизу ползли светящиеся гусеницы



 
 
 

автомобильных фар по Третьему транспортному кольцу. Ве-
тер гнал по эстакаде мелкую снежную крупу, подсвеченную
ядовито-оранжевыми фонарями. Там было холодно, ветре-
но и грязно. Здесь, в стеклянном аквариуме двадцать второ-
го этажа, работал идеальный климат-контроль, поддерживая
температуру ровно в двадцать два градуса. Идеальная тем-
пература для медленного угасания нервных клеток.

Алексей потянулся, хрустнув суставами. Спина отозва-
лась глухой болью — восемь часов в одном положении не
проходят даром даже для тридцатидвухлетнего организма.
Он открыл мессенджер. Девять пропущенных сообщений от
матери («Ты ел?», «Почему не отвечаешь?», «Отец волнует-
ся»), одно предложение выпить пива от коллеги (отклонено
без раздумий) и системное уведомление от почтового серве-
ра.

Тема письма была пустой. Отправитель — no-
reply@void.system.

Спам-фильтр почему-то пропустил его во входящие, хотя
обычно отправлял подобные пустышки прямиком в корзи-
ну. Алексей навел курсор на кнопку удаления, но палец за-
мер. Что-то в этой абсолютной пустоте темы письма цепляло
сильнее, чем кричащие заголовки про скидки на курсы лич-
ностного роста. Он кликнул.

Внутри оказалось всего две строки текста, набранные мо-
ноширинным шрифтом:

Обнаружена аномалия в вашем профиле использования



 
 
 

вычислительных ресурсов. Вы потребляете больше, чем от-
даете. Приглашение на закрытый бета-тест проекта "Вир-
туальный мир". Протокол подключения прилагается. Отказ
невозможен.

Ниже действительно шел блок кода — длинная строка
символов, похожая на хэш-сумму или ключ доступа к защи-
щенному серверу. Текст отдавал дешевым киберпанком из
девяностых. «Отказ невозможен». Алексей усмехнулся угол-
ком рта. Очередная вирусная рассылка для уставших айтиш-
ников. Или социальный эксперимент отдела HR, решившего
проверить лояльность сотрудников нестандартными метода-
ми.

Он уже собирался закрыть вкладку, когда периферийным
зрением уловил движение. На его основном рабочем мони-
торе, поверх открытого окна с ненавистным легаси-кодом,
полупрозрачным зеленым светом высветилась та самая стро-
ка приглашения. А затем экран моргнул.

Это не было похоже на обычный сбой видеокарты. Кар-
тинка не рассыпалась на артефакты, не зависла статичным
кадром. Она просто… схлопнулась. Все цвета спектра од-
новременно втянулись в центр монитора, образовав осле-
пительную белую точку, которая расширилась со скоростью
взрыва, заполнив собой все пространство. Звук исчез. Рев
кулеров системного блока, гул вентиляции, шум города за
стеклом — всё это отрезало одним движением невидимо-
го рубильника. Остался только белый свет, бьющий прямо в



 
 
 

сетчатку.
Инстинкт заставил Алексея зажмуриться и вскинуть ру-

ки к лицу. Он ожидал жара, боли, запаха паленой плоти и
пластика. Но вместо этого почувствовал падение. Не физи-
ческое падение тела с кресла — само кресло под ним рас-
творилось. Гравитация просто перестала существовать. Его
засосало в воронку визуального шума, закрутило, лишив то-
чек опоры, а затем с размаху швырнуло спиной о твердую,
влажную землю.

Удар выбил воздух из легких.
Первое, что вернулось — запах. Резкий, пьянящий, со-

стоящий из влажной земли, прелой листвы, озона и чего-то
сладко-медового. Так пахнет лес через десять минут после
сильного летнего ливня.

Второе — звук. Оглушительный, многоголосый стрекот
цикад. Он пульсировал в ушах, сливаясь в единый вибриру-
ющий фон, от которого завибрировали кости черепа. К нему
примешивался далекий, мерный шум воды — то ли водопа-
да, то ли быстрой горной реки.

Третье — свет. Он все еще лежал с закрытыми глазами,
боясь увидеть выжженный изнутри офис, дымящееся обору-
дование или, что хуже, психиатрическую палату. Но сквозь
веки пробивался мягкий, рассеянный изумрудный свет. Со-
всем не похожий на мертвенное сияние офисных ламп.

Алексей рискнул открыть глаза.
Над ним качались ветви старой японской сосны. Толстый



 
 
 

ствол, покрытый чешуйчатой корой глубокого красно-ко-
ричневого цвета, уходил высоко в небо, распускаясь идеаль-
ной зонтичной кроной. Сквозь иглы просеивались косые лу-
чи заходящего солнца, окрашивая воздух в золото и бронзу.

Он сел, отряхивая ладони от влажной почвы. Под ним
пружинил толстый слой мягкого мха, усыпанного мелкими
белыми цветами, которых он никогда раньше не видел.

— Баг, — вслух сказал Алексей. Голос прозвучал глухо и
неуверенно. — Графический баг окружения. Загрузка ассе-
тов пошла по неверному пути. Я сейчас сниму шлем…

Шлема на голове не было. Как не было и самого игрового
кресла, гарнитуры, проводов тактильной обратной связи. На
нем были его домашние треники с растянутыми коленками,
потертая футболка с логотипом какого-то древнего дистри-
бутива Linux и шерстяные носки, которые он носил, пото-
му что из окна всегда дуло. Никакого нейроинтерфейса. Ни-
каких перчаток. Только его собственное тело, которое впол-
не отчетливо ощущало прохладу вечернего воздуха и легкий
зуд от укусов комаров на шее.

Он поднял руку и ущипнул себя за предплечье. Боль бы-
ла острой, настоящей. Настоящей настолько, что выступили
слезы.

Алексей медленно поднялся на ноги. Земля едва заметно
шла ходуном — остаточный эффект пространственного пе-
рехода, решил его мозг, лихорадочно пытаясь найти рацио-
нальное объяснение. Он стоял на склоне холма, густо зарос-



 
 
 

шего смешанным лесом. Внизу, в долине, куда спускалась
извилистая тропинка из плоских речных камней, виднелись
крыши домов. Деревянные, с загнутыми вверх краями кар-
низов, крытые темной черепицей. За крышами поднимались
легкие струйки дыма, пахнущего жженым углем и готовя-
щимся рисом.

— Япония, — констатировал Алексей, глядя на идеаль-
но сформированную крону дерева. — Хаконе? Киото? Нет,
слишком первозданно для туристических мест. Локация-за-
глушка?

Его аналитический ум отказывался принимать реальность
происходящего и немедленно включил единственную до-
ступную защиту — профессиональную деформацию. Если
это не сон, не кома и не смерть, значит, это программная
среда. Закрытый бета-тест. Тот самый «Виртуальный мир»
из письма.

«Отказ невозможен». Кажется, они не шутили.
Он достал из кармана смартфон. Пять процентов заря-

да. Индикатор сети показывал перечеркнутый кружок. Wi-
Fi мертвый. GPS тоже. Смартфон превратился в дорогую ка-
меру и калькулятор. Алексей сделал несколько фотографий
пейзажа — нужно будет потом покадрово разобрать рендер
травы и шейдеры освещения воды, если он выберется отсю-
да. Фотографии получились идеальными. Ни единого циф-
рового шума, ни одной ошибки сжатия. Травинки выгляде-
ли пугающе настоящими.



 
 
 

Нужно было найти администратора зоны. Или терминал
выхода. Обычно в любой игре, даже самой бесшовной, есть
точки принудительного дисконнекта — лавочки, кровати,
специальные порталы в городах. Главное — добраться до об-
житой территории.

Тропинка из речного камня вела вниз. Алексей пошел
по ней, стараясь ступать аккуратно. Каждый шаг отзывался
непривычным эхом. В офисе его шаги поглощал ковролин,
здесь же подошвы шерстяных носков тихо шаркали по кам-
ню, и этот звук казался оглушительно громким в симфонии
цикад.

Чем ниже он спускался, тем теплее становился воздух. За-
пахи сгущались. К запаху леса добавился аромат жареного
угря и цветущей сакуры. Хотя стояла ранняя весна — Алек-
сей понял это по тому, как легко он дышит, несмотря на фи-
зическую нагрузку. В Москве в это время года снег только
начинал чернеть и вонять реагентами. Здесь же природа на-
ходилась в той самой точке абсолютного пика цветения, ко-
торую японцы называют ханами.

Из-за поворота показался первый дом. Традиционный
минка, построенный, судя по цвету древесины, лет сто назад.
Стены из темного бруса, бумажные стены-сёдзи (некоторые
раздвинуты, открывая вид на внутренний двор), соломенная
крыша. Дом утопал в саду. И какой это был сад.

Алексей остановился, забыв, как дышать.
Это не было работой ландшафтного дизайнера. Это бы-



 
 
 

ло невозможно спроектировать. Огромное дерево глицинии
свисало над каменным мостиком фиолетовым водопадом со-
цветий размером с виноградные грозди. Посреди пруда цвел
остров из алых японских кленов, их отражение в абсолют-
но неподвижной воде создавало иллюзию жидкого пламени.
Мшистые камни, поросшие бархатным ворсом, располага-
лись группами по принципу семи-пяти-три — классическая
композиция исигуми .

На веранде дома, подстелив колени пледом, сидела седая
женщина в темно-синем кимоно. Она неторопливо помеши-
вала длинной ложкой что-то в чугунном котелке, стоящем
на маленькой переносной печке. Рядом с ней на деревянном
столике остывала чашка с бледно-зеленым напитком. Жен-
щина напевала себе под нос простую мелодию, совершенно
не попадая в ноты, но делая это с таким спокойствием, что
Алексею стало стыдно за свое присутствие.

Она почувствовала его взгляд. Не обернулась резко, не
вздрогнула. Просто закончила мешать, отставила ложку, вы-
терла руки о край передника и повернула голову. Ее лицо
было испещрено глубокими морщинами, но кожа сохраня-
ла удивительную гладкость, а глаза — молодые, темные, бле-
стящие — смотрели на него без тени страха или удивления.

— Заблудился, сынок? — спросила она на чистом русском
языке. Без акцента. Без малейшей интонационной странно-
сти. Так говорят бабушки в деревнях под Рязанью.

Мир Алексея треснул по швам второй раз за последние



 
 
 

пятнадцать минут. Программная среда дала критический
сбой логики. NPC не могут говорить на родном языке игро-
ка, если игра позиционируется как глобальная MMORPG.
Тем более такие NPC не должны сидеть у прудов с агати в
древней Японии.

— Вы… говорите по-русски? — выдавил он. — Говорю,
— кивнула женщина. — Садись, горе луковое. Ноги промо-
чил совсем, весь дрожишь. У меня суп почти готов, мисо с
грибами мацутакэ. Укрепляет дух лучше всякого кофе.

Она говорила правильные вещи. Алексей действительно
замерз, пока бежал по лесу, а теперь, на адреналиновом отка-
те, его начал бить колотун. Он послушно поднялся по скри-
пучим ступеням веранды и опустился на предложенную пле-
теную циновку. Древесина приятно грела даже сквозь ткань
треников.

— Меня зовут тетушка Каэдэ, — представилась женщина,
половником разливая густой, пряно пахнущий суп по кера-
мическим пиалам. — А ты ведь не из местных будешь. Лицо
у тебя беспокойное. Городское. Токийский клерк? — Про-
граммист, — машинально ответил Алексей, принимая горя-
чую пиалу двумя руками. — Из Москвы. — Далеконько за-
несло, — усмехнулась Каэдэ, протягивая ему деревянные па-
лочки. — Хотя какая разница. Сюда многие попадают изда-
лека. Место такое. Точка сборки.

Алексей осторожно попробовал суп. Это был удар по всем
рецепторам. Глубокий, насыщенный вкус умами, текстура



 
 
 

упругого тофу, земляной аромат редких грибов. Еда в ре-
альном мире давно утратила такую яркость. Корпоративные
обеды в бизнес-центрах, доставка роллов в пластиковых кон-
тейнерах, пересушенная куриная грудка на ужин — вся его
гастрономическая карта памяти состояла из компромиссов.
Этот суп был вызовом всей его предыдущей жизни. Он был
настоящим.

— Точка сборки? — переспросил он, чувствуя, как теп-
ло разливается по пищеводу. — Место, где мир разрешает
тебе собрать себя заново, — охотно пояснила старушка, на-
ливая ему зеленый чай. — Ты пришел через Разлом, я ви-
жу. По глазам твоим туманным вижу. Обычно оттуда ли-
бо зверье лезет, погани разной полно, либо люди выпада-
ют… поломанные. Осколочные. А ты целый. Только очень
пыльный внутри. Заставили тебя быть удобным, да, програм-
мист? Прямоугольно упаковали, чтобы в серверную стойку
влезть?

Алексей поперхнулся чаем. Старуха смотрела на него с
лукавым прищуром, но в глубине ее зрачков плескалось зна-
ние такой плотности, что становилось не по себе. Она описы-
вала состояние души языком, которым пользуются психоте-
рапевты на дорогих сеансах. Или алгоритмы поведенческого
анализа.

— Где мы находимся? — спросил он напрямую. — Это
«Виртуальный мир»? Проект закрытого бета-теста? Мне ну-
жен администратор. Или команда /logout. Каэдэ звонко рас-



 
 
 

смеялась. Смех был похож на треск сухих веток в костре. —
Выплюнь эти слова, милый. Они застревают у тебя между
зубами, мешают улыбаться. Нет тут никакого «логаута». И
админа не дозовешься, крик сорвешь. Тут только мы и горы.
И правила простые: рассвет сменяет закат, вода течет вниз,
а человек должен жить, пока живется. Билеты обратно касса
не продает. У тебя билет в один конец.

Слова упали в тишину сада тяжелым камнем. Билет в
один конец. Сердце Алексея пропустило удар, а затем заби-
лось с панической частотой. Паника поднялась из желудка
ледяной волной. Один конец. Навсегда. Мать. Отец. Старый
пес Ральф, которого некому будет вывести на прогулку. Кре-
дит за однушку в Бутово. Несохраненные изменения в про-
екте, из-за которого завтра Тимлид устроит показательную
казнь на дейли-митинге. Вся его прежняя жизнь, брошенная
там, за белой вспышкой.

— Это ошибка, — прошептал он. — Произошел сбой
оборудования. Нейроинтерфейс пережег зрительный нерв, и
мой мозг генерирует эту симуляцию перед смертью. Знаме-
нитый феномен предсмертных видений, только гипертрофи-
рованный стрессом… — Ох уж мне эти городские мозги, —
вздохнула Каэдэ, подвигая к нему тарелку с солеными водо-
рослями. — Вечно вы пытаетесь объяснить чудо дыркой в
проводах. Посмотри на свои руки, Алеша.

Он тупо уставился на свои ладони. Длинные пальцы, веч-
ный тремор от переизбытка кофеина, обгрызенный ноготь на



 
 
 

большом пальце. Белая кожа, привыкшая к отсутствию уль-
трафиолета.

— Видишь линию жизни? — Каэдэ взяла его правую руку
своими сухими пальцами. — Она у тебя рвалась. Буквально
пару дней назад. Как перегоревший кабель. А теперь смотри
снова.

Алексей перевел взгляд. Ничего не изменилось. Та же ли-
ния, те же мозоли от механической клавиатуры.

— Я ничего не… — Тише, — мягко перебила она. — Не
глазами смотри. Внутри смотри. Чувствуешь?

И он вдруг почувствовал. Легкое покалывание в кончиках
пальцев, словно кровь впервые за много лет дошла до самых
капилляров. Он сжал ладонь в кулак и разжал. Суставы дви-
гались плавно, без привычного утреннего хруста. Усталость,
которая годами висела на плечах бетонной плитой, внезап-
но отступила. Она не исчезла полностью — база осталась,
фундамент усталости от тридцати двух прожитых лет — но
сверху кто-то снял пару тяжелых слоев. Дышать стало легче.
Воздух больше не казался ядовитым газом мегаполиса.

— Мой пес… — голос дрогнул. — Ральф. Кто выведет его
утром? — Сосед твой выйдет, — спокойно сказала Каэдэ. —
Мария Петровна со второго этажа. Она ему всегда косточки
куриные через забор кидает, когда думает, что никто не ви-
дит. Хороший у тебя сосед, Алеша. Живой. Не то что ты в
последнее время.

Старуха попала в самое больное место. Алексей жил в



 
 
 

своем доме-призраке, обмениваясь короткими кивками с
людьми в лифте. Мария Петровна действительно существо-
вала. И про куриные кости откуда ей знать?.. Разве что…

— Вы читаете мои воспоминания? — догадался он. —
Это продвинутый AI? Сбор биометрических данных че-
рез эмоциональный отклик? Новая метрика вовлеченности
пользователя? — Я варю суп, — ответила Каэдэ, снимая ко-
телок с огня. — А память твоя лежит на поверхности, как
масло на воде. Ты столько лет давил в себе живого человека
ради строчек кода, что твои воспоминания перестали быть
твоей собственностью. Они стали общим местом. Паркин-
гом для тревог.

Она наложила ему полную пиалу риса. Рисинки лежали
одна к одной, поблескивая в свете бумажного фонаря, кото-
рый она зажгла над столом. Идеальная сферичность каждой
крупинки гипнотизировала.

— Допустим, — Алексей старался держаться за остатки
своего скепсиса, как утопающий за обломок мачты. — Допу-
стим, это правда. Я застрял. Случайно. Что мне делать? Ис-
кать деревню? Строить базу? Фармить ресурсы? Какой здесь
уровень мобов? Есть ли PK-зоны? — Делать? — Каэдэ за-
думчиво пожевала губами. — Для начала — снять эти дурац-
кие носки. Шерсть весной влагу держит, простудишь поч-
ки. Потом — съесть этот рис. Пока он горячий. А дальше…
Дальше поспать. Утро вечера мудренее. Тебе нужна ночь ти-
шины. Твой разум сейчас галдит громче всех цикад в этом



 
 
 

лесу, друг друга не слышат. Пусть выгорит лишний огонь.
Она встала, опираясь на перила. Несмотря на возраст,

спина ее была прямой. — Постелю тебе в дальней комнате.
Окно выходит на восток. Завтра увидишь, как солнце под-
нимается из-за хребта Хаконэ. Такое зрелище лечит любую
ошибку компиляции души.

Алексей хотел возразить. Хотел потребовать главного ин-
женера сервера, хот-спот, зарядку для телефона, хоть что-
нибудь из материального мира. Но рот наполнился слюной
от вида горячего риса, а веки налились свинцом. Адренали-
новый шторм, державший его в тонусе, окончательно схлы-
нул, оставив после себя звенящую пустоту и дикий, живот-
ный голод.

— А деньги? — зачем-то спросил он. — Чем платить за
ночлег? У меня только пятьсот рублей наличными в кар-
мане и заблокированная кредитка. — Оставь их лягушкам
в пруду, пусть играют в магазин, — махнула рукой Каэдэ.
— Здесь другая валюта принимается. Искренность. Способ-
ность удивляться. И умение вовремя заткнуться и дать при-
роде сделать свою работу. С первым у тебя туго, второе по-
явилось только что, а третье… ну, будем тренироваться.

Комната оказалась крошечной. Пол из золотистого та-
тами, низкий потолок с массивными балками, встроенный
шкаф-оси-ирэ. Вместо кровати — тяжелый ватный футон,
расстеленный прямо на полу. Пахло сухой полынью и кед-
ром.



 
 
 

Окно действительно выходило на восток. Оно было от-
крыто, и сквозь него в комнату залетал прохладный вете-
рок, шевеля края легкой бумажной ширмы. Алексей сбросил
мокрые носки и забрался под одеяло. Ткань приняла форму
его тела мгновенно, окутав теплом, безопасным и уютным,
как утроба.

Сквозь приоткрытую дверь он слышал, как Каэдэ моет по-
суду. Тихий плеск воды, звон керамики. Звуки домашнего
очага, которых он не слышал с детства, когда бабушка при-
езжала к ним на дачу.

Его мозг, натренированный искать баги и уязвимости,
продолжал работать. Он анализировал архитектуру про-
странства. Отсутствие интерфейса пугало — никакой мини-
карты в углу зрения, никаких индикаторов здоровья или вы-
носливости. Полная сенсорная депривация от цифровых ко-
стылей. Если он наступит на змею, полоска HP не покрасне-
ет предупреждающим цветом. Придется полагаться только
на зрение и слух. Это делало ситуацию смертельно опасной.
И невероятно живой.

«Если это бета-тест, то разработчики — больные гении»,
— подумал Алексей, проваливаясь в сон. — «Полная им-
мерсивность. Никаких лутбоксов. Экономика завязана на
психологическом состоянии. Интересно, можно ли тут уме-
реть по-настоящему?»

Эта мысль должна была вызвать ужас. Но вместо нее при-
шло лишь холодное любопытство исследователя.



 
 
 

Сон накрыл его тяжелой, мягкой волной. Последнее, что
зафиксировало сознание прежде, чем отключиться — это
силуэт старой сосны на фоне стремительно темнеющего неба
и осознание того, что завтрашний созвон в Zoom отменяет-
ся. Вместе со всеми дедлайнами, квартальными премиями,
ипотекой и статусом «Middle+ Developer».

Впервые за десять лет будильник не имел над ним власти.

Просыпаться без резкого, ненавидимого писка смартфо-
на было странно. Алексея разбудил свет. Солнце, огромное,
красное, новорожденное, медленно всплывало из-за зазуб-
ренной линии черных гор далеко на горизонте. Лучи би-
ли точно в окно, превращая пылинки в воздухе в золотую
взвесь.

Он проспал девять часов. Девять часов непрерывного,
глубокого сна без сновидений о серверах, базах данных и
просроченных задачах в Jira. Тело казалось невесомым. Го-
ловная боль, ставшая его постоянной спутницей еще со вре-
мен университета, исчезла.

Дом был тих.
Алексей поднялся, надел высохшие, но все еще чуть влаж-

ные треники и вышел в общую гостиную. Котелок с вчераш-
ним супом стоял на столе прикрытый деревянной крышкой.
На расписной лаковой тарелке лежала горка онигири, завер-
нутых в листья бамбука. Рядом — маленькая пиала с каки-
ми-то маринованными овощами ярко-желтого цвета.



 
 
 

Тетушки Каэдэ нигде не было. Входная дверь-амадо была
плотно закрыта, но заперта снаружи на простую деревянную
задвижку. Словно хозяйка вышла на минуту нарвать трав
для чая.

Алексей подошел к двери, толкнул ее. Сухие створки лег-
ко разъехались. Утренний воздух ударил в лицо запахом ро-
сы и свежести.

Он обошел дом кругом. Сад был пуст. Следы деревянных
гэта вели от заднего крыльца в сторону бамбуковой рощи
и там обрывались. Старушка словно растворилась в тумане,
который еще цеплялся за нижние ветви деревьев.

Паника попыталась вернуться — остаться одному в неиз-
вестном мире, без знания языка и обычаев. Но желудок тре-
бовательно заурчал, напоминая о рисе.

Алексей вернулся в дом. Сел за стол. Взял палочки. По-
медлил секунду, вспоминая правильную постановку паль-
цев, и решительно ухватил ближайший онигири. Рис ока-
зался посыпан кунжутом и скреплен легким касанием соли.
Простейшая еда. Основа основ.

С каждым куском, который он тщательно прожевывал, не
отвлекаясь на мысли, кусочки паззла в его голове станови-
лись на место.

Разлом. Точка сборки. Билет в один конец.
Если исходить из того, что письмо не врало и протокол

подключения активировался принудительно, значит, систе-
ма считает его частью себя. Отсутствие кнопки выхода озна-



 
 
 

чает лишь отсутствие прав доступа к функции завершения
сессии. Рядовой пользователь не может нажать Alt+F4 в ре-
альности. Значит, нужно получить права администратора.
А единственный способ повысить привилегии в незнакомой
системе — это изучить ее документацию. Понять синтаксис
команд. Узнать API.

Документацией здесь был сам мир. Правила физики ра-
ботали безупречно — гравитация тянула вниз, предметы об-
ладали массой, огонь жег, вода текла. Значит, физический
движок стабилен. Социальный слой отсутствовал — кроме
Каэдэ, Алексей не встретил ни одного гуманоида. Возможно,
стартовая зона рассчитана на одиночное прохождение туто-
риала.

Еда восстанавливала силы. Это проверяемый факт. Зна-
чит, существует механика сытости. Вода утоляет жажду. Сон
восстанавливает когнитивные функции.

Алексей закончил завтрак, сложил посуду в таз с водой
и вымыл ее песком, как делала вчера Каэдэ. Песок отлично
снимал жир. Базовое знание химии работало и здесь.

Когда он вышел на порог, сжимая в руке подаренную вче-
ра старую плетеную шляпу-терри, туман почти рассеялся.
Тропа из речного камня призывно убегала вниз, туда, где в
лучах утреннего солнца блестела черепица деревни. Спра-
ва от тропы, привязанный к ветке молодой сосны простой
пеньковой веревкой, висел узелок. Обычный тканевый узе-
лок, какие носят странники в исторических фильмах.



 
 
 

Алексей подошел ближе. Внутри оказались: кусок вяле-
ного мяса, твердая как камень лепешка, фляга с чистой во-
дой и короткий нож в деревянных ножнах. Клинок ножа был
тусклым, из плохого железа, явно не боевой, скорее кухон-
ный или садовый. Но лезвие остро отточено.

К узлу была прикреплена записка, нацарапанная на плос-
кой щепке древесным углем:

Дорога идет вдоль ручья. Не сворачивай в чащу, пока не
научишься слушать деревья. В деревне спроси мастера Хи-
ро, кузнеца. Скажи, что прислала Каэдэ. И купи нормаль-
ные ботинки, программист. Босиком по гравию ходят толь-
ко просветленные идиоты.

Алексей невольно фыркнул. Уголок его губ дернулся
вверх впервые за долгое время. Просветленный идиот.
Неплохой статус для персонажа первого уровня.

Он надел шляпу, перекинул узелок через плечо. Нож су-
нул за пояс треников, жалея об отсутствии ремня. Взглянул
в последний раз на дом с изогнутой крышей.

Там, позади, остались бесконечные стендапы, токсичный
тимлид, душный опенспейс, счета за коммунальные услуги и
старый пес Ральф, который наверняка уже поскребся в дверь
к Марии Петровне.

Здесь впереди была неизвестность. Опасность. Возмож-
ность наконец-то написать свой собственный код с нуля, без
legacy-наследия родителей и общества. Без библиотек чужих
ожиданий.



 
 
 

Алексей поправил узелок на плече и сделал первый шаг по
тропе. Камень под босой стопой был холодным и шершавым.
Впереди, за поворотом, блеснула синяя лента ручья и первые
крыши деревни, просыпающейся к новому дню.

Бета-тест начался. Документация ждала своего первого
читателя.



 
 
 

 
Глава 2. Самурай без меча,

но с чувством юмора
 

Тропа из речного камня кончилась внезапно. Она просто
уперлась в утрамбованную до состояния камня грунтовую
дорогу, по которой совсем недавно прогнали стадо — све-
жий навоз еще не успел засохнуть и источал густой деревен-
ский аромат. Алексей остановился на границе леса, перево-
дя дух.

Пейзаж перед ним выглядел так, словно кто-то выставил
максимальное разрешение текстур и забыл включить опти-
мизацию. Деревня была абсолютно настоящей. Не декораци-
ей для туристического аттракциона, а живым, дышащим ор-
ганизмом из потемневшего дерева, серой черепицы и сизого
дыма.

Дома здесь стояли тесно, прижимаясь друг к другу бока-
ми, как замерзшие путники у костра. Нижние этажи многих
зданий имели открытые фасады-усиро, забранные лишь раз-
движными решетками. За ними виднелись полки с мотка-
ми грубого полотна, связки сушеной рыбы, мешки с рисом
и глиняные горшки. Никаких вывесок с неоновыми иеро-
глифами. Только деревянные таблички-фуда, где тушью бы-
ли выведены каллиграфические знаки. Алексей знал ровно
два японских слова — «суши» и «аниме», поэтому прочи-



 
 
 

тать ничего не смог, полагаясь исключительно на контекст-
ную подсказку собственного мозга: там пахнет углем — куз-
ница; там звенит металл — оружейник; там тянет сладким
соевым соусом и жареным тестом — еда.

Люди двигались по улице неспешным, экономным пото-
ком. Женщины в простых хлопковых юката, повязанных ши-
рокими поясами оби, несли на коромыслах деревянные вед-
ра с водой от общего колодца. Мужчины тащили на плечах
коромысла с вязанками хвороста или катили груженые те-
лежки. Одежда преобладала темных, немарких цветов: ин-
диго, серый пепел, выцветший коричневый. Яркими пят-
нами выделялись только дети, гонявшие босиком пыльный
тряпичный мяч, да редкие куртизанки высшего ранга, чьи
сложные прически-колосья и многослойные шелковые оде-
яния казались пришельцами из другого мира на фоне этой
суровой простоты.

Это был Эдо. Или его безупречная симуляция. Пери-
од Токугава. Алексей узнал характерный изгиб крыш, фор-
му деревянных сандалий-гэта, цокающих по брусчатке, и
общую атмосферу густого, непричесанного человеческого
улья. Уровень исторической достоверности бил все рекорды
шейдеров. Он даже мог разглядеть грязь под ногтями у про-
бегавшего мимо рикши.

Его собственные треники цвета мокрого асфальта пока
что сходили за странные короткие штаны какого-нибудь под-
мастерья, но вот футболка с пингвином Tux выдавала в нем



 
 
 

чужака с головой. Нужно было срочно менять гардероб. И
зарабатывать местную валюту. В кармане лежали бесполез-
ные пятьсот рублей с изображением Хабаровска, пластико-
вая карта Тинькофф и ключ от квартиры. Здесь они стоили
меньше, чем бумага, на которой напечатан чек.

Желудок свело спазмом. Запах еды стал невыносимым.
Алексей сглотнул слюну и решительно направился туда, от-
куда доносился самый сложный, многокомпонентный аро-
мат — смесь мясного бульона, свежего зеленого лука и фер-
ментированной бобовой пасты.

Вывеска над входом представляла собой длинную дере-
вянную колотушку, на которой кривовато, явно нетвердой
рукой местного художника, было намалевано нечто среднее
между лапшой и удавом. Под ней болталась фуда с двумя
знаками: «Юки». Снег. Простое имя для простого места.

Трактир представлял собой тесное помещение шагов де-
сять в длину. Стойка из полированного кипариса занимала
треть пространства. За ней шипели две огромные железные
сковороды-вок. Остальное место занимал земляной пол, за-
стеленный старыми татами, которые видели на своем веку
тысячи пьяных клиентов. Низкие столики-тябудай требова-
ли сидеть, поджав ноги, но большинство посетителей пред-
почитали есть стоя, быстро, чтобы не занимать место.

Атмосфера стояла плотная, осязаемая. Густой табачный
дым от длинных трубок-кисеру смешивался с паром от кот-
лов, запахом мужского пота, дешевого саке и влажной шер-



 
 
 

сти. Это был запах честной бедности и тяжелого труда. Люди
приходили сюда не отдыхать душой, а заправлять баки топ-
ливом, чтобы дожить до завтрашнего утра.

За стойкой орудовала женщина. На вид ей было около
тридцати, хотя жизнь могла набросить сверху еще десяток.
У нее были широкие плечи, сильные руки, привыкшие ме-
сяцами ворочать тяжеленные чугунные котлы, и удивитель-
но мягкое, круглое лицо. Черные волосы она убрала назад
простой лентой, но несколько прядей постоянно выбивались
и падали на лоб, когда она наклонялась над огнем. Заметив
Алексея, Юки (а это наверняка была она) на мгновение за-
мерла с огромным черпаком-дозу в руке. Ее взгляд скольз-
нул по его футболке, задержался на босых ногах, покры-
тых городской пылью, и удивленно приподнял бровь. Чужак.
Причем чужак совершенно дикий.

— Мисо-сиру? Рамен? Жареный удон? — бросила она
стандартную формулу приветствия, не отрывая глаз от
шкварчащего мяса. Голос у нее оказался низким, чуть хрип-
ловатым, прокуренным, но приятным. Как звук старой грам-
мофонной пластинки. — Все три, — ляпнул Алексей, под-
ходя вплотную к стойке. — И зеленый чай. Самый крепкий,
какой есть. Мой мозг сейчас работает на остаточном глико-
гене.

Юки наконец повернулась к нему полностью. Черпак за-
мер над миской. — Ты выглядишь так, будто тебя стошнило
радугой прямо на одежду лесоруба, — констатировала она.



 
 
 

— И говоришь странно. Словно жуешь камни. Садись вон
туда, в угол, если не хочешь отдавить ноги самураю у двери.
Сейчас вынесу порцию. Три монеты серебром.

Алексей похолодел. Серебро. У него не было даже медной
монетки. Он запустил руку в карман треников и вытащил
смятую купюру в пятьсот рублей. Развернул ее.

В трактире мгновенно стало тихо. Очень тихо. Прекрати-
лось чавканье. Замерли палочки над мисками. Даже огонь в
очаге, казалось, перестал трещать. Десятки пар глаз устави-
лись на прямоугольник плотной бумаги с фиолетовыми раз-
водами и портретом мужчины в старинном мундире.

Самурай у двери — здоровяк с косичкой-пальмагэ, в по-
тертом хаори поверх голого торса, сплошь покрытого сини-
ми татуировками драконов, — медленно положил ладонь на
рукоять заткнутого за пояс вакидзаси. Короткого меча, пред-
назначенного скорее для вспарывания брюха себе в случае
позора, но вполне пригодного для отделения головы любо-
пытного бродяги.

— Колдовская бумага, — прошептал старик в углу, жую-
щий редьку дайкон. — Духи печатают лица мертвых чинов-
ников на бумаге, чтобы забрать их души. — Это пропуск в
мир духов? — громогласно спросил краснолицый торговец
солью рядом. — Парень, ты призрак?

Алексей понял, что совершил критическую ошибку ин-
терфейса. Попытка расплатиться чит-кодом в низкоуровне-
вой зоне вызвала агрессию NPC. Нужно было немедленно



 
 
 

откатить патч.
Он поднял руки вверх, демонстрируя пустые ладони. Мед-

ленно, плавно, как учат на курсах деэскалации конфликтов.
— Прошу прощения за беспокойство, достопочтенные гос-
пода, — начал он громко, используя самую вежливую грам-
матическую конструкцию, которую смог извлечь из глубин
памяти. — Я путешественник из очень далекой провинции.
Настолько далекой, что почтовые голуби туда летят против
ветра целый год. Там деньги делают из коры священного де-
рева, которое растет только на болотах. Местные лекари го-
ворят, что прикосновение такой банкноты лечит ревматизм,
но вызывает неудержимое желание танцевать…

Торговец солью моргнул. Его красная физиономия вытя-
нулась. Самурай у двери озадаченно нахмурился, пытаясь
обработать массив входящих данных. — …поэтому наши
старейшины запретили использовать эти деньги для покуп-
ки еды, — вдохновенно продолжал Алексей, чувствуя, как
просыпается старый студенческий навык импровизации на
экзаменах. — Мы меняем их на соль. Фунт коры за фунт со-
ли. Выгодный курс, кстати. Но я свои запасы уже обменял
вчера в порту на вот эту чудесную шляпу. А последнюю бу-
мажку берегу как талисман. Показываю только хорошим лю-
дям, чтобы отпугивать злых духов налоговой службы.

Он улыбнулся самой обезоруживающей улыбкой из сво-
его арсенала. Той, которая раньше помогала ему получать
продление дедлайнов от самых строгих менеджеров проек-



 
 
 

тов.
Напряжение начало спадать. Сначала хмыкнул молодой

грузчик у стойки. Затем загоготал торговец солью, хлопнув
себя по коленям. Идея о налогах оказалась понятна любому
социальному слою эпохи Эдо. Самурай убрал руку с меча,
потеряв интерес. Призраки, конечно, страшны, но люди, по-
нимающие суть поборов — свои ребята.

Юки смотрела на него во все глаза. Хмурое выражение на
ее лице сменилось сначала недоверием, потом изумлением, а
затем уголки ее губ дрогнули. Она запрокинула голову и рас-
хохоталась. Громко, заливисто, тряся плечами. Смех хозяй-
ки трактира сработал лучше любого системного сообщения
[УСПЕШНАЯ ПРОВЕРКА НА УБЕЖДЕНИЕ]. Если смеет-
ся тот, кто раздает еду, значит, резать гостя сегодня не будут.

— Против налогов, значит? — переспросила она, вытирая
выступившие слезы краем рукава. — Наглый. Мне нравится.
Садись за стойку, шутник. Сегодня твой кредит открыт. Но
завтра чтоб принес либо серебро, либо хорошую историю. Я
люблю истории больше, чем серебро. От серебра толстеют, а
от историй иногда бывает весело.

Алексей благодарно кивнул и занял указанное место на
низкой деревянной скамье. Юки сноровисто схватила глу-
бокую пиалу, плеснула туда кипятку из огромного медного
чайника, венчиком взбила изумрудный порошок матча. Пе-
ред Алексеем возникла плошка густого, почти черного от
мисо супа, в котором плавали островки тофу и водорослей



 
 
 

вакаме. Рядом шлепнулась гора дымящегося рамена — тол-
стой пшеничной лапши в насыщенном свином бульоне тясю,
украшенная маринованным бамбуком менма и половинкой
яйца аджитама с жидким желтком.

— Ешь, — приказала Юки, возвращаясь к своим вокам.
— Молча. Когда рот занят едой, глупости вылетают из голо-
вы вместе с паром.

Алексей спорить не стал. Первый же глоток бульона вы-
звал у него физический спазм удовольствия. Это был вкус
умами в абсолютном, химически чистом виде. Глутамат на-
трия тут отдыхал. Это была эссенция концентрированного
свиного счастья, сваренная на костях, которые томились сут-
ки. Лапша имела идеальную упругость — кате, как сказали
бы японцы. Не разварившаяся в кисель слизь из пластико-
вой коробки, а самостоятельный продукт, впитавший соус,
но сохранивший структуру.

Он ел, закрыв глаза, игнорируя любопытные взгляды дру-
гих посетителей. Каждый кусок возвращал ему силы бук-
вально на физическом уровне. Индикатор сытости в левом
верхнем углу зрения, которого не существовало, определен-
но заполнился бы до краев.

Когда дно миски обнажилось, а тепло растеклось по телу
приятной волной, Алексей откинулся на перегородку. Чув-
ство голода уступило место ясности ума.

— История, — напомнила Юки, ставя перед ним чашку
с горячим зеленым чаем. Теперь она опиралась локтями о



 
 
 

стойку, внимательно глядя на него. Работа никуда не делась,
клиенты требовали внимания, но этот странный парень за-
цепил ее внимание. — Рассказывай. Только правду. Я ложь
нутром чую, она пахнет скисшим молоком. Почему ты одет
как утопленник из будущего?

Ложь действительно пахнет скисшим молоком. Отличная
метафора для алгоритма распознавания образов. Алексей
посмотрел на свое отражение в темной поверхности чая. Рас-
трепанные темные волосы, трехдневная щетина, лихорадоч-
ный блеск в глазах. Безумец. Классический городской сума-
сшедший.

— Ложь звучит проще, — сказал он честно. — Ложь за-
ключается в том, что я — тайный инспектор сегуна, прове-
ряющий чистоту котелков в придорожных харчевнях. Прав-
да же… правда гораздо безумнее. Я провалился сквозь щель
в пространстве. Моя реальность похожа на вашу примерно
так же, как нарисованная картина похожа на живой лес. У
нас другие дома. Железные повозки без лошадей, которые
едут сами. Огонь, который живет внутри стеклянных коро-
бок и показывает картинки.

Он говорил тихо, доверительно, наклонившись к ней че-
рез стойку. Посетители вокруг делали вид, что заняты свои-
ми делами, но уши каждого были направлены в их сторону.
— И в моей реальности люди забыли, как быть людьми. Мы
сидим в маленьких каменных клетках весь день и двигаем
пальцами по гладким доскам. Мы смотрим в светящиеся ок-



 
 
 

на вместо того, чтобы смотреть на небо. Мы боимся тиши-
ны. Я боялся тишины больше всего. Пока однажды вспышка
света не вырвала меня оттуда и не швырнула в ваш огород.
Прямо в кусты азалии тетушки Каэдэ.

Юки слушала, не перебивая. Ее широкое лицо стало се-
рьезным. Она взяла чистую тряпку и принялась протирать
и без того чистый черпак медленными, механическими дви-
жениями. — Азалия у Каэдэ ядовитая, — сказала она по-
сле долгой паузы. — Если съесть цветок, можно увидеть бо-
га. Или демона. Кому как повезет. Значит, ты отравленный
гость. Понятно теперь, почему от тебя несет грозой и жже-
ным сахаром. — Жженым сахаром? — удивился Алексей. —
Так пахнет воздух перед ударом молнии, — пояснила трак-
тирщица. — И так пахнут люди, которых слишком долго би-
ли током судьбы. Искришься немного.

Она вздохнула, оглядывая зал. Толпа начала редеть. Груз-
чики ушли на разгрузку утренних барж, торговцы отправи-
лись собирать долги. — Хорошо рассказываешь, — оценила
Юки. — Почти веришь. Но про железные повозки лишнее
добавил, перегрузил сюжет. Надо было остановиться на мол-
ниях. Ладно. Сказочник из тебя выйдет. Но сказками мой
котел не наполнишь. Что делать умеешь, кроме как языком
чесать?

Вопрос поставил Алексея в тупик. Что он умеет? Пи-
сать код на Python и Java? Рефакторить легаси-базы данных
SQL? Проводить ретроспективы спринтов? В мире, где са-



 
 
 

мым сложным механизмом является деревянный ткацкий
станок, его профессиональные навыки равнялись нулю. Он
был высокоуровневым магом в стартовой локации для вои-
нов первого уровня. Мана полная, кастовать нечего.

— Я умею считать быстрее всех, кого знаю, — рискнул он.
— Могу держать в голове сразу семь разных цепочек собы-
тий и предсказывать результат. Например, я вижу, что вон
тот человек у окна, — Алексей едва заметно кивнул в сто-
рону неприметного типа в соломенной шляпе, который яко-
бы дремал над пустой чашкой, — выпил уже четыре порции
самого дешевого саке. Он пришел не пить. Он ждет, когда
лоточник напротив принесет корзину с рыбой. Рыба доро-
гая, лед для нее стоит дороже самой рыбы. Лоточник опаз-
дывает на двадцать минут. Человек у окна начинает нервни-
чать. Его левая нога дергается. Через три минуты он пойдет
разбираться с лоточником, найдет повод для драки, прольет
соевый соус на ваше новое татами, и вам придется чинить
его ночью. Итог: убыток, испорченное настроение и разби-
тый нос у одного из участников.

Алексей сделал глоток чая. Тип у окна медленно выпря-
мился, поправил воротник и, оставив монеты на столе, быст-
рым шагом вышел вон. Видимо, решил не дожидаться рыбы
вовсе.

Юки проследила за уходящим взглядом Алексея, затем
перевела глаза на него. В них мелькнуло уважение пополам с
профессиональным интересом лавочника. — Полезный дар,



 
 
 

— хмыкнула она. — Наблюдательность называется. Обычно
ею обладают хорошие ниндзя или плохие шпионы. Ни те, ни
другие долго не живут, зато дорого стоят. Но мне трупы в
зале не нужны. Еще что-нибудь? — Я могу убеждать людей
покупать то, что им не нужно, — продолжил Алексей, входя
в раж. — Называется маркетинг. Психология потребления.
Вот смотрите. Зачем человеку покупать вторую пару гэта,
если старые еще держат воду? Ему это не нужно. Но если
сказать ему, что новые гэта сделаны из древесины храма бо-
гини Бэнтэн, и каждый шаг в них приносит удачу в любви…
Он купит. Потому что мы покупаем не вещи. Мы покупаем
надежду на лучшую версию себя.

Юки надолго замолчала. Она смотрела на Алексея так,
как энтомолог смотрит на новый вид жука. Опасливо, но с
научным восторгом. — Надежда на лучшую версию себя, —
повторила она медленно, пробуя фразу на вкус. — Красиво
сказано. Почти красиво, как стихи Басё, только полезнее для
кошелька.

Она сняла с крючка чистое полотенце и бросила его Алек-
сею. — Держи. — Это белый флаг? — пошутил он, ловя
ткань. — Это форма, — отрезала Юки. — До заката солнца
ты работаешь зазывалой. Выходишь на улицу. Стоишь у вхо-
да. Твоя задача — сделать так, чтобы внутрь зашли минимум
двадцать человек. Не оборванцы, которые просят воды бес-
платно, а приличные люди с монетой. Используй свою пси-
хологию. Расскажи им про древесину храма. Или про то, что



 
 
 

мой лук растет на земле, удобренной золотом китайских им-
ператоров. Мне все равно. Если приведешь двадцать платя-
щих ртов — ужин твой. Если тридцать — получишь сереб-
ряную монету обан. На нее можно снять комнату в квартале
красных фонарей на неделю. Или купить нормальные штаны
и соломенные сандалии здесь, у старьевщика.

Двадцать человек. Целая армия голодных желудков. Ули-
ца была полна людей, но заставить их сменить траекторию
движения — задача со звездочкой. Они шли по своим делам,
ведомые жестким графиком выживания.

Алексей вышел на порог. Солнце припекало макушку. Он
глубоко вдохнул уличную пыль, расправил плечи и стер с
лица остатки вчерашней московской апатии. Программист
умер на холме возле дома Каэдэ. Сейчас рождался кто-то
другой. Авантюрист поневоле.

Первые полчаса были катастрофой. — Горячий рамен!
Лучший в Эдо! — кричал он поставленным голосом профес-
сионального промоутера. Реакция прохожих варьировалась
от полного игнорирования до совета пойти помыться. Один
пожилой монах бросил ему медную монетку достоинством в
один мон «из сострадания к убогому».

Алексей понял, что прямые продажи не работают. Нужен
хайп. Нужен виральный контент.

Он прислонился к дверному косяку, сложил руки на груди
и сменил тактику. Вместо криков он перешел на тихий, за-
говорщицкий тон, обращаясь к ближайшему прохожему —



 
 
 

молодому самураю с бледным, скучающим лицом: — Госпо-
дин, псст… Хотите узнать, почему личный повар господина
наместника района Канда плачет по ночам?

Самурай, ожидавший обычной ругани рыночного зазыва-
лы, сбился с шага. — Что? — переспросил он. — Плачет,
— трагическим шепотом подтвердил Алексей. — Из-за лу-
ка. Обычный репчатый лук заставляет его плакать, это по-
нятно. Но он плачет потому, что господин наместник вчера
съел тарелку рамена в дешевой забегаловке «Юки» и заявил,
что хвост омара во дворце меркнет по сравнению с вкусом
переваренной свиной рульки этой женщины. Теперь повару
грозит сеппуку за профнепригодность. Зайдите, попробуйте
грех этого парня. Говорят, одна ложка возвращает аппетит
к жизни.

Глаза самурая загорелись азартом дворцовой интриги.
Сплетня — лучшая валюта аристократии. Он молча кивнул
и скрылся за шторкой входа. Спустя минуту изнутри донесся
властный голос Юки: «Сюда садись, павлин. Сейчас лично
тебе наложу, раз ты такой тонкий ценитель. Деньги вперед».

Дело пошло.
Алексей вошел во вкус. Он стал городским сумасшедшим

нового типа — газетой на ножках. Толстому купцу, плетуще-
муся мимо с веером, он сообщил, что соленья в «Юки» зача-
рованы старым монахом-отшельником, и тот, кто их съест,
сможет договориться о скидке даже с самым жадным постав-
щиком шелка из Киото. Купец, чей бизнес зависел от умения



 
 
 

торговаться, ломанулся внутрь, сметая зазевавшихся рикш.
Группе веселых гейш низкого ранга, вышедших погреться

на солнце, он пообещал, что хозяин заведения безнадежно
влюблен в женщин сцены и добавляет в их порцию двойную
порцию нежнейшей свиной грудинки тясю, причем мясо на-
резано толщиной с крыло бабочки. Гейши взвизгнули и ок-
купировали половину зала, требуя показать им «влюбленно-
го медведя».

Каждую историю Алексей адаптировал под психотип кли-
ента. Страх потери статуса для самурая. Жадность и надеж-
да на выгоду для торговца. Любопытство и тщеславие для
горожан. Он продавал не еду. Он продавал сопричастность
к чему-то большему. К секрету. К клубу посвященных.

К полудню у входа в «Юки» собралась небольшая оче-
редь. Слухи распространяются в Эдо быстрее лесного пожа-
ра. «Юки» перестала быть просто точкой общепита. Она ста-
ла местом, где происходит что-то. Где кормят не только же-
лудок, но и эго.

— Сорок второй, — выдохнула Юки, высунувшись из об-
лака пара над котлами. Лицо ее раскраснелось, волосы при-
липли ко лбу, но глаза блестели ярче обычного. Прибыль
текла рекой. — Сорок второй клиент с твоего прихода, Але-
ша. Я такого оборота не делала даже во время весеннего
фестиваля цветения сакуры. Народ идет даже из соседнего
квартала пожарных.

Она вытерла руки, подошла к нему и бесцеремонно ухва-



 
 
 

тила за подбородок, поворачивая лицо к свету. — Зубы бе-
лые. Кожа чистая, хоть и не видела солнца. Речь грамотная.
Кто ты на самом деле? Беглый князь? Принц, переодетый
нищим? Тайный христианин? — Я бывший раб светящего-
ся окна, — усмехнулся Алексей, отстраняясь. — Теперь сво-
бодный человек. Двадцать обещанных ртов я накормил? —
Ты накормил сорок, — ответила Юки, доставая из-под стой-
ки тяжелый кожаный кошелек. Звук десяти тяжелых золо-
тых монет обан, перекатывающихся внутри, был лучшей му-
зыкой, которую Алексей слышал в своей жизни. — Держи.
Заработал. И знаешь что? Оставайся.

Она серьезно посмотрела на него. — Мне нужен управ-
ляющий. Тот, кто будет стоять на входе, пока я рублю ово-
щи. Тот, кто будет придумывать, как продать вчерашний бу-
льон как «суп мудрости предков». Ты мыслишь иначе. Ты
видишь людей насквозь. С тобой выручка выросла втрое.
Платить буду долю. Треть от чистой прибыли вечером. Плюс
еда. Плюс крыша над головой — можешь спать на втором
этаже, там сухо.

Предложение звучало невероятно щедро. Третий уровень
менеджмента в стартовой зоне. Алексей взял тяжелый коше-
лек. Золото приятно оттягивало руку. Настоящее, полновес-
ное золото, а не цифры на банковском счете.

Но что-то внутри сопротивлялось. Программа адаптации
давала сбой. Быть управляющим трактира — это надежно.
Это безопасно. Это та же самая корпоративная клетка, толь-



 
 
 

ко деревянная и с видом на помои. Он прошел через разрыв
в пространстве не для того, чтобы снова сесть в кресло, пусть
и более экзотическое.

— Спасибо, Юки-сан, — он поклонился, вложив в движе-
ние всю доступную грацию, почерпнутую из просмотра ис-
торических дорам. — Ваше предложение — честь для ме-
ня. Ваша кухня спасла мою душу от окончательного окаме-
нения. Но я пришел в Эдо не для того, чтобы считать чужие
монеты.

Юки прищурилась, ожидая подвоха. — А для чего? —
Чтобы найти свой собственный клинок, — ответил Алек-
сей неожиданно серьезно. — В моем мире оружие решают
в судах и офисах. В вашем его решают на острие стали. Я
чувствую себя голым без меча. Неуправляющим. Авантюри-
стом. Мне нужно понять правила вашей игры. Научиться хо-
дить по лезвию. Буквально.

Трактирщица молчала долго. Шум улицы, скрип телег,
крики разносчиков воды создавали фоновый шум. Она взве-
шивала его слова. — Клинок без хозяина — просто кусок
железа, — наконец произнесла она. — А хозяин без клинка
часто оказывается мертв. Романтика дороги быстро закан-
чивается кинжалом под ребрами в темном переулке. У те-
бя даже ножа нормального нет, герой. — Нож есть, — Алек-
сей похлопал по спрятанному за поясом кухоннику. — А
остальное приложится. Главное — иметь хорошо подвешен-
ный язык. Им можно заболтать стражу, выиграть время или



 
 
 

продать снег эскимосам. Кстати, о снеге… Продайте мне ин-
формацию. Информацию тоже едят, когда нет риса.

Юки фыркнула, но уголок ее рта снова пополз вверх. Ей
нравился этот невозможный парень. В нем сочетались наг-
лость бродячего актера и расчетливость ростовщика. — Что
хочешь знать? Куда ведут лучшие бордели? Где дешевле все-
го купить фальшивую подорожную? — Мне нужен мастер,
— сказал Алексей. — Кузнец. Но не тот, кто делает гвоз-
ди для рыбаков в Асакусе. Мне нужен человек, который по-
нимает эстетику смерти. Тот, кто может взглянуть на кусок
плохой стали и увидеть в нем поэзию. Я хочу заказать ору-
жие. Но не простое. — Эстетика смерти… — Юки задумчи-
во потерла переносицу. — Это ты не по адресу в низинах
обратился. Эстетика смерти живет на Холмах. Мастер Хи-
ро-кузнец хорош, он тебе топор для дров скует отличный.
Но если тебе нужна поэзия — иди к слепому Масахиро в
районе Янака. Старый дурак давно не кует мечи на прода-
жу. Он делает их только тогда, когда чувствует подходяще-
го владельца. Говорят, последний клинок он продал три го-
да назад какому-то ронину, и тот спустя неделю вырезал це-
лое поместье коррупционеров. Масахиро с тех пор никого не
принимает. Говорит, «железо устало от человеческой грязи».
— Как мне убедить усталое железо? — спросил Алексей. —
Какую взятку дать металлу? — Никакую, — отрезала Юки.
— Масахиро берет только одну плату. Историю. Если твоя
история покажется ему достаточно острой, чтобы прорезать



 
 
 

броню его равнодушия, он возьмет заказ. Если нет — спу-
стит с лестницы. Последним двоим просителям он сломал
пальцы. Одному за то, что тот хотел «меч, чтобы выглядеть
крутым», второму — за попытку заплатить двойной ценой.
Старик ненавидит богатых трусов.

Идеальный квест. Найти легендарного мастера, пройти
проверку диалогов, получить уникальный предмет. Алексей
почувствовал знакомый зуд предвкушения. Это была насто-
ящая RPG. — Адрес? — коротко спросил он. — Послед-
ний дом у старого кладбища. Крыша крыта синей черепицей.
Ворота всегда открыты, собаки нет, — Юки протянула ему
небольшой сверток. — Это вареные яйца в дорогу. Соленое
тесто. И не смей возвращаться сюда просить милостыню, ко-
гда твои амбиции разобьют тебе голову. Понял? — Понял, —
Алексей улыбнулся, завязывая узелок с едой к своему основ-
ному багажу. — Если мне разобьют голову, я вернусь к вам
в качестве призрака и буду пугать клиентов, которые плохо
платят по счетам. Договорились?

Юки отвесила ему легкий, но увесистый подзатыльник. —
Проваливай, философ. У меня обеденный наплыв начинает-
ся. Мясо само себя не нажарит.

Алексей вышел на улицу. Солнце стояло в зените, припе-
кая вовсю. Он чувствовал себя чистым, сытым и впервые за
долгие годы — абсолютно свободным. В кармане лежало со-
стояние, достаточное для покупки целого квартала лачуг, но
он пошел пешком, наслаждаясь каждым шагом.



 
 
 

Дорога к району Янака шла в гору. Город менял свое ли-
цо. Чем выше поднимался Алексей, тем тише становилось
вокруг. Резкий запах рыбы и пота остался внизу. Здесь пахло
сосновой хвоей, цветущей гортензией и старым камнем. До-
ма становились просторнее, сады — ухоженнее. Появились
первые буддийские храмы с их вечными многоярусными па-
годами, устремленными в небо, словно каменные антенны
для связи с космосом.

Мимо прошла процессия монахов в оранжевых одеждах.
Они ритмично ударяли в барабаны, отбивая темп для молит-
вы. Алексей посторонился, прижавшись к забору. Один из
монахов, седой старик с посохом, проходя мимо, вдруг за-
медлил шаг и заглянул Алексею в глаза. Взгляд у него был
пронзительный, лишенный возраста. — Ты несешь на пле-
чах двух мертвецов, сын мой, — тихо сказал монах, не оста-
навливаясь. — Одного ты похоронил утром. Второго везешь
с собой, чтобы похоронить вдали от дома. Облегчи ношу,
прежде чем искать сталь. Сталь режет всё, включая совесть.

Алексей замер. Холод пробежал по позвоночнику. Монах
ушел дальше по дороге, присоединившись к остальным.

«Одного похоронил утром». Каэдэ назвала его прежнюю
жизнь перегоранием кабеля. Этот назвал смертью. Возмож-
но, старая версия Алексея Патрушева, менеджера средне-
го звена, действительно умерла там, в белой вспышке мо-
нитора. А вторая… Вторая смерть — это родители? Или
оставленная позади страна? Россия. Москва. Он никогда не



 
 
 

считал себя патриотом в крикливом смысле этого слова, но
осознание того, что он больше никогда не увидит грязный
снег весной и не услышит матерящихся таджиков-дворни-
ков, ударило под дых с неожиданной силой.

Он постоял еще минуту, провожая взглядом оранжевую
процессию, пока звуки барабанов не стихли окончательно.
Затем встряхнулся. Философия — вещь хорошая, но урча-
ние в животе напоминало, что организм состоит не только
из экзистенциальной тоски, но и из белков с углеводами.

Район Янака встретил его спокойствием. Узкие улочки
петляли между храмовых стен. Здесь почти не было телег,
только пешеходы. Воздух был прозрачным.

Последний дом у кладбища нашелся легко. Он стоял чуть
особняком, отгороженный от погоста высокой стеной из се-
рого камня, поросшей ярко-зеленым мхом. Дом был старым,
приземистым, с массивными колоннами. Синяя черепица на
крыше местами потрескалась, но держалась крепко. Широ-
кий навес генкан скрывал вход от дождя.

Калитка, как и говорила Юки, была приоткрыта. Во дворе
не росли цветы. Вообще никакой декоративной раститель-
ности. Только идеально ровный гравий, расчерченный граб-
лями на концентрические круги, расходящиеся от большого
гранитного валуна. Сухой сад. Место для созерцания пусто-
ты.

Алексей снял свои нелепые городские туфли, которые ка-
ким-то чудом пережили переход, и ступил на теплый дере-



 
 
 

вянный настил веранды. — Есть кто живой? — позвал он,
стараясь говорить уважительно, но твердо.

Из глубины дома донесся шаркающий звук. Скрипнула
внутренняя дверь-сёдзи. На порог вышел старик.

Масахиро был высок, сутул, но в его плечах чувствовалась
скрытая мощь кузнеца, привычного к молоту. Лицо пересе-
кал старый рваный шрам, задевающий левый глаз. Но самым
поразительным были глаза — белесые, неподвижные бель-
ма. Старик был абсолютно слеп. Однако, когда он повернул
голову в сторону Алексея, возникло жутковатое ощущение,
что его видят насквозь, изучая каждую мысль, каждую кап-
лю пота и каждое биение сердца.

На старике был лишь простой фартук из грубой кожи, на-
детый на голое тело. — Ты пахнешь дешевым саке, жаре-
ной свининой и страхом, — произнес Масахиро. Голос у него
был сухой, как треск пересохшего дерева, но громкий. — И
бумагой. Той, что с лицами мертвых чиновников. Ты при-
нес ее с собой? — Нет, — честно ответил Алексей. — Она
осталась в залоге за завтрак. Старик издал звук, похожий на
кашель и смех одновременно. — Хороший обмен. Жизнь за
иллюзию власти. Зачем пришел? Топор затупить? Ножницы
для твоей матери, чтобы кроила шелк? — Мне нужен меч,
— сказал Алексей. — Не для того, чтобы убивать. Для того,
чтобы разговаривать.

Белесые глаза блеснули интересом. Старик медленно со-
шел с крыльца, ступая уверенно, словно видел каждую



 
 
 

неровность двора. Он подошел к Алексею вплотную. Ростом
он был выше, пришлось смотреть слегка вверх. — Меч —
это продолжение руки, — сказал Масахиро, протягивая свою
сухую, мозолистую ладонь. — Покажи мне свои руки.

Алексей вложил свои ладони в руки кузнеца. Старик ощу-
пал их с быстротой и точностью зрячего. Мозоли от клави-
атуры, вечно напряженные мышцы запястий, линия жизни,
прерванная стрессом. — Эти руки привыкли нажимать на
мягкие клавиши, — констатировал Масахиро. — Они знают
ритм, но не знают веса. Они умеют создавать копии, но не
касались первозданного огня. Зачем такому человеку сталь?
Играть в героя? Компенсировать недостаток мужественно-
сти между ног? — Я хочу научиться ответственности, — от-
ветил Алексей, глядя прямо в незрячие глаза. — В моем ми-
ре ответственность размазана тонким слоем. Никто ни в чем
не виноват. Всегда виноват баг, система, рынок, обстоятель-
ства. Меч не знает оправданий. Если он сломается в бою —
виноват кузнец. Если заржавеет — виноват владелец. Если
убьет невинного — виноват рука, что его держала. Я хочу
взять на себя вес одной конкретной вины. Своей собствен-
ной. Хочу чувствовать холод стали и понимать: каждое мое
действие имеет необратимый вес. Рубить узлы проще, чем
развязывать их словами, если слов никто не слышит.

Масахиро отпустил его руки. Он отступил на шаг назад,
склонив голову. Казалось, он прислушивается к чему-то,
происходящему далеко за пределами этого двора. К звону



 
 
 

невидимого металла. — Интересная болезнь, — медленно
проговорил старик. — Поиск тяжести в мире теней. Боль-
шинство приходит ко мне просить легкости. Балансировки.
Чтобы махать часами и не уставать. Ты же просишь гирю.
— Просьба — плохое слово, — мягко возразил Алексей. —
Я предлагаю сделку. Вам скучно. Вы не куете три года. Ме-
талл покрывается ржавчиной ожидания. Я дам вам задачу,
от которой у вас зачешутся руки. Сделайте мне клинок, ко-
торый невозможно классифицировать. Не катану. Не вакид-
заси. Не длинный китайский цзянь. Что-то среднее. Что-то
неправильное. Европейский хаубергский меч, выкованный
по законам японского булата. Нарушьте канон. Совершите
инженерную ересь. Я хочу видеть, как сталкиваются две фи-
лософии ковки в одном ударе.

Старик замер. Белесые глаза смотрели в пустоту, но
вся фигура выражала крайнюю степень сосредоточенности.
Алексей попал в точку. Мастеру дали вызов. Инженерный
хак системы традиций. — Ересь… — прошептал Масахиро.
— Смешать западную жестокость прямой рубящей кромки с
восточной гибкостью… Дамасская сталь в сердечнике, обер-
нутая мягким железом сингане… Хамон, доведенный до су-
масшедения…

Он резко развернулся и, не говоря больше ни слова,
скрылся в темноте дома. Спустя секунду оттуда раздался
грохот — старик явно смахнул на пол какую-то полку с ин-
струментами. Затем послышалось радостное, гулкое метал-



 
 
 

лическое звяканье.
Алексей позволил себе выдохнуть. Кажется, первый этап

собеседования пройден.



 
 
 

 
Глава 3. Академия Магии

и первые красавицы
 

Масахиро не взял с Алексея ни монеты. Вместо платы
кузнец потребовал три вещи: мешок лучшего древесного уг-
ля из акации, который пришлось везти через полстраны; бо-
чонок самого крепкого ячменного саке для очистки духа;
и право присутствовать при первой закалке клинка в водах
горного водопада под полной луной.

Работа над мечом затянулась на месяц. Алексей жил в са-
рае при кузнице, питаясь рисом и соленьями, изучая язык по
ругани мастера и крикам торговцев за окном. Он научился
отличать сорта стали по звуку удара молотком и понял, что
программирование и ковка имеют общую природу — это по-
иск идеальной структуры внутри хаоса. Когда Масахиро на-
конец протянул ему завернутый в шелк клинок, старик впер-
вые улыбнулся своим страшным лицом. — Ты назвал его
«Ошибка Компиляции», — проскрипел кузнец, глядя бель-
мами куда-то сквозь Алексея. — Глупое имя для хорошего
куска железа. Но оно подходит тебе. Этот меч сломает лю-
бую традицию, о которую ударится. Как и ты сам. Не урони
его честь в выгребную яму Эдо.

Теперь, когда у него был аргумент весом в полтора кило-
грамма высококачественной стали, висящий на поясе, Алек-



 
 
 

сей почувствовал себя готовым к главной авантюре столицы.
Меч давал статус воина, но статус нужно было конвертиро-
вать в доступ к информации высшего порядка. А вся высшая
информация Империи варилась в одном котле — Академии
«Небесного Дракона».

Академия стояла на плоской вершине горы Хиэй, воз-
вышающейся над Киото подобно ледяному айсбергу. Если
нижний город пах рыбой, потом и жареным тофу, то здесь
пахло озоном после грозы, старым пергаментом и стериль-
ной чистотой власти. Путь наверх лежал по Священному Пу-
ти — широкой каменной лестнице, насчитывающей ровно
две тысячи сорок семь ступеней. Монахи говорили, что каж-
дая ступень очищает одну дурную мысль. К моменту, когда
Алексей, тяжело дыша, преодолел последнюю, он очистил
все мысли о том, что находится в хорошей физической фор-
ме. Легкие горели, ноги дрожали, а шерстяные носки окон-
чательно превратились в лохмотья.

Сама Академия выглядела как архитектурный оксюмо-
рон. Древние деревянные павильоны с загнутыми крышами,
покрытыми листовым золотом, соседствовали со странными
стеклянными башнями-ротондами, от которых исходило ед-
ва заметное гудение. Внутри этих башен переливались сгуст-
ки чистой энергии — мана-концентраторы. Студенты, оде-
тые в строгие серые косодэ с вышитым серебряной нитью
драконом, скользили по мраморным дорожкам бесшумно,
уткнувшись носами в светящиеся свитки-кодексы.



 
 
 

Алексей поправил ножны своего нестандартного меча. На
фоне изящных катан местной знати его оружие выгляде-
ло грубым бастардом, европейским выродком. Стражники
у главных ворот — двое плечистых мужчин в лакирован-
ной броне о-ёрой — скрестили перед ним алебарды нагина-
ты. — Цель визита, оборванец? — процедил старший, пре-
зрительно оглядывая потертые штаны Алексея и отсутствие
гербовой повязки школы. — Пришел проситься в золотари?
Для этого есть черный ход со стороны скотного двора. — Я
пришел сдать вступительный экзамен, — спокойно ответил
Алексей, доставая из-за пазухи сложенный вчетверо перга-
мент.

Это была рекомендация. Официальная печать магистра-
та района Янака гласила, что податель сего, именующий се-
бя Алексом, проявил выдающиеся способности в области
структурной логики, пространственного анализа и управле-
ния персоналом (Юки расписалась размашисто и жирно, до-
бавив внизу приписку: «И лучший продавец моего супа»).
Внизу красовалась витиеватая подпись самого слепого Ма-
сахиро, выведенная тушью так, словно она была выжжена
каленым железом.

Стражник повертел бумагу, понюхал ее, даже попробовал
печать на зуб. Документ был настоящим. Идеальным. Слиш-
ком идеальным для бродяги. — Экзамен уже идет третий
день, — буркнул стражник, но дорогу освободил. — Кабинет
приемной комиссии на втором этаже Зала Небесных Архи-



 
 
 

вов. Следующая группа собирается через десять минут. Бе-
ги, пока смотритель не ушел пить чай.

Зал Небесных Архивов подавлял своей монументально-
стью. Потолок уходил вверх на добрых двадцать метров, под-
держиваемый колоннами из цельного ствола криптомерии.
Вдоль стен тянулись бесконечные стеллажи с книгами-свит-
ками, которые сами собой слетали с полок, разворачивались
в воздухе, позволяли студентам читать страницы, а затем ак-
куратно складывались обратно. Тихий шелест бумаги напо-
минал шум прибоя.

В аудитории, куда вошел Алексей, сидело около тридца-
ти человек. Все они были одеты в добротные ткани, от них
пахло дорогими благовониями и уверенностью в завтраш-
нем дне. Дети министров, младшие сыновья даймё, наслед-
ники купеческих гильдий. Они сидели за низкими столика-
ми-тябудай, выпрямив спины, и смотрели на комиссию с по-
добострастным обожанием.

За кафедрой сидел главный экзаменатор — сухонький
старичок в очках с линзами толщиной с дно бутылки. Госпо-
дин Танака, декан факультета Артефакторики. Рядом с ним
расположились два ассистента: один держал магическую па-
лочку, мерцающую синим, второй — песочные часы.

— Имя? — не поднимая глаз от списка, спросил Танака,
когда Алексей занял последнее свободное место в самом уг-
лу. — Алексей. Можно просто Алекс. По рядам прошеле-
стел смешок. Имя звучало грубо, варварски. — Происхожде-



 
 
 

ние? — Земля, — честно ответил Алексей. Смех стал гром-
че. Кто-то фыркнул в рукав. — Место жительства до пода-
чи прошения? — Кухня трактира «Юки» и сарай кузнеца
Масахиро. Декан Танака наконец поднял глаза. Его взгляд
поверх очков был лишен всякого снисхождения. — Юноша,
— скрипуче произнес он. — Это Императорская Академия
Изящных Искусств и Высшей Магии. Сюда поступают года-
ми. Готовятся десятилетиями. Ваш социальный рейтинг ни-
же уровня городской канализации. У вас нет рекомендатель-
ного письма от наставника-мага четвертого ранга. Вы даже
не умеете правильно держать кисть для каллиграфии, я вижу
чернильное пятно на вашем большом пальце. Единственное,
что у вас есть — это нелепый кусок железа на боку. Зачем
вы тратите наше время?

Алексей посмотрел на свои руки. Пятно действительно
было. От спешки утром, когда он дописывал сопроводитель-
ное письмо для самого себя. — Время — самый ценный ре-
сурс во Вселенной, господин декан, — сказал Алексей, вста-
вая и слегка поклонившись. — И я бы никогда не посмел
тратить ваше. Я здесь, чтобы сэкономить вам годы обучения
других студентов.

Он подошел к демонстрационному столу в центре комна-
ты. На нем стоял стандартный экзаменационный набор: гли-
няный горшок, медный таз с водой, пучок сухой травы то-
коро и запечатанный стеклянный флакон с надписью «Ма-
гический заряд. Категория D». — Задание первого тура, —



 
 
 

монотонно объявил ассистент с палочкой. — Трансмутация
материи. Используя предоставленный источник маны, пре-
вратить траву токоро в сахар. Базовая формула преобразо-
вания элементов Огня и Земли. Время исполнения — пять
минут.

Студенты оживились. Это была классическая задача на-
чального курса. Нужно было направить поток сырой маны
в структуру целлюлозы, разорвать углеродные связи и пе-
рестроить их в молекулу сахарозы. Сложность заключалась
в контроле температуры — перегреешь, получишь пепел.
Недогреешь — мокрую солому.

Сын какого-то барона вышел вперед первым. Он картинно
взмахнул руками, забормотал заклинание нараспев: — Фер-
ро! Игнис! Диссоцио! Его магическая палочка выбросила яр-
кий оранжевый луч прямо в пучок травы. Трава вспыхнула,
почернела и рассыпалась золой. Барон побледнел. — Пере-
охлаждение потока, перегрев ядра, — констатировал декан
Танака безжалостно. — Ноль баллов. Следующий.

Следующая девушка действовала тоньше. Она создала во-
круг травы водяную сферу, медленно нагревая ее изнутри
паром. Процесс шел верно, но ужасно медленно. За отве-
денные пять минут она успела лишь слегка карамелизовать
кончики листьев. Сироп не образовался. — Недостаточная
плотность энергетического канала, — вздохнул Танака. —
Три балла за старание. Садитесь, госпожа Харука.

Один за другим студенты выходили вперед. Они исполь-



 
 
 

зовали стандартные формулы, веками записанные в учебни-
ках. Мана текла по заданным траекториям, как вода по про-
ложенным желобам. Кто-то сжигал траву, кто-то растворял
ее в кашицу, кто-то заставлял ее светиться призрачным све-
том, но сахара не получил никто. Их учили ритуалу, а не су-
ти процесса.

Алексей дождался, пока последний претендент сядет на
место, стуча зубами от стыда. Затем он неспешно закатал ру-
кава своей рубахи. — Позвольте мне, — сказал он. — Хотите
опозориться официально? — усмехнулся Танака. — Прошу.
Палочка не нужна, мы проверяем ваш врожденный резерв.

Алексей кивнул. Он не собирался использовать ману. По
крайней мере, не ту, о которой говорил декан. Он подо-
шел к столу. Оценил взглядом оборудование. Медный таз —
отличный теплопроводник. Глиняный горшок — изолятор.
Вода — универсальный растворитель. — Формула неверна в
корне, — громко заявил Алексей, обращаясь ко всей аудито-
рии. — Вы пытаетесь взломать клеточную структуру расте-
ния грубой силой магии. Это все равно что пытаться открыть
банковский сейф, колотя по нему головой. Эффективность
стремится к нулю, затраты ресурсов колоссальны.

Он взял пучок травы токоро. Поднес к носу, растер ли-
сток между пальцами, понюхал. — Ботаника говорит нам,
что эта трава содержит сложные полисахариды. Химия под-
сказывает, что нам нужен катализатор и метод экстракции.
Физика… физика вообще обходится без чудес.



 
 
 

Танака наклонился вперед. Старческая апатия сползла с
его лица, уступив место хищному интересу ученого. — Что
вы несете, юноша? Здесь факультет магии, а не лавка апте-
каря. — Одно другому не мешает, — парировал Алексей. —
Наблюдайте.

Он не сделал ни одного пасса руками. Не произнес ни
слова на древнем языке духов. Он просто действовал. Шаг
первый: инвентаризация. Алексей взял медный таз и поста-
вил его на глиняный горшок вверх дном, создав примитив-
ную спиртовку или плавильную печь — воздушная прослой-
ка сработает как термоизоляция. Шаг второй: топливо. Он
снял с пояса свой новый меч «Ошибка Компиляции». Лезвие
тускло блеснуло. Алексей вынул клинок из ножен. Аудито-
рия ахнула. Достать оружие в присутствии декана было тяг-
чайшим оскорблением и поводом для немедленного ареста.
— Спокойно, — поднял руку Алексей. — Я собираюсь на-
рушить закон сохранения массы, используя законы термоди-
намики.

Он положил пучок травы на лезвие меча. Затем он до-
стал из кармана кресало и трут — простые инструменты пу-
тешественника. Высек искру. Сухая трава мгновенно заня-
лась крошечным, контролируемым огнем прямо на острой
кромке зачарованной стали. — Вы используете магию как
костыль, потому что ваши мышцы атрофировались, — про-
должал лекцию Алексей, внимательно следя за пламенем. —
Вы забыли, что огонь — это просто быстрое окисление. Вы-



 
 
 

деляется тепло. Около четырехсот градусов по Цельсию. До-
статочно для пиролиза.

Трава на мече начала обугливаться, но не рассыпаться.
Масахиро знал свое дело: сталь отводила избыточное тепло в
рукоять, работая идеальным радиатором, позволяя темпера-
туре горения оставаться стабильной. Когда трава преврати-
лась в черный хрупкий уголь, Алексей аккуратно ссыпал его
в медный таз. — Теперь самое интересное, — он повернулся
к столу и взял запечатанный флакон с магическим зарядом
категории D. — Вы называете это маной. Мы называем это
концентрированной электрической энергией. Высоковольт-
ный конденсатор.

Он сорвал печать. Во флаконе метался маленький си-
ний шарик молнии, потрескивая. — Сахар отлично прово-
дит электричество в растворе. Вернее, продукты его распа-
да. Электролиз, дамы и господа.

Алексей вытряхнул содержимое флакона — ослепитель-
ную ветвящуюся молнию — прямо в медный таз, где ле-
жал уголь. Раздался резкий треск, запахло озоном. Синяя
вспышка ударила в медь. Таз задрожал. Затем Алексей схва-
тил стоявший рядом кувшин с водой и одним движением вы-
плеснул воду прямо в центр электрического разряда, прямо
на раскаленный уголь.

Произошло сразу несколько процессов. Электрический
ток пронзил воду, вызывая электролиз. Раскаленный уголь
вступил в реакцию с водяным паром ($C + H_2O



 
 
 

\rightleftharpoons CO + H_2$). Выделившийся водород тут
же воспламенился от остаточного жара, создав резкое повы-
шение давления и температуры внутри таза — эффект мик-
ровзрыва.

Из горла медного таза вырвалось густое белое облако па-
ра, пахнущее карамелью и жженым сахаром. Пар сконден-
сировался на холодном потолке и каплями упал вниз. Одна
крупная капля упала точно на палец Алексея. Он машиналь-
но слизнул ее. Сладко. До зубной боли сладко. Чистая саха-
роза.

В зале стояла абсолютная, мертвая тишина. Было слышно
только, как шипит остывающий металл и как где-то под по-
толком жужжит одинокая осенняя муха.

Декан Танака медленно поднялся со своего места. Очки
съехали на самый кончик его носа. Ассистенты стояли с от-
крытыми ртами, забыв закрыть челюсти. — Вы… — прохри-
пел Танака. — Вы не произнесли ни одной формулы призы-
ва. Вы не сформировали ни одного плетения. Вы просто…
взорвали траву электричеством и химией. Это не трансмута-
ция. Это прикладная ересь! — Результат соответствует тех-
ническому заданию, — спокойно возразил Алексей, указы-
вая пальцем на дно таза, где блестела лужица густого янтар-
ного сиропа. — Горшок пустого сахара превратился в гор-
шок сахара настоящего. Метод доставки вторичен. Если ва-
ша Академия готовит волшебников, которые боятся взять в
руки зажигалку, боюсь, вы проиграете войну тому, кто умеет



 
 
 

разводить костер.
Танака обошел стол кругом. Он смотрел на Алексея так,

как смотрит энтомолог на бабочку с шестью лапками вме-
сто четырех — природа совершила ошибку, но какую краси-
вую! — Как вы рассчитали температуру? — внезапно спро-
сил декан. — Прикинул на глаз, исходя из цвета пламени,
— пожал плечами Алексей. — Плюс-минус сто градусов.
Пришлось рискнуть мечом, сталь могла отпустить закалку,
но Масахиро кутает сердечник в мягкое железо очень каче-
ственно. — Вы знаете состав дамасской стали лучше моих
аспирантов-металлургов, — прошептал Танака себе под нос.
— Юноша, вы опасны. Ваша голова набита мусором из дру-
гого мира, который каким-то образом работает эффективнее
наших тысячелетних традиций.

Старик вдруг хитро улыбнулся, обнажая редкие зубы. —
Обычно мы отчисляем тех, кто нарушает устав с оружием.
Но отчислять того, кто доказал полную несостоятельность
нашей учебной программы… Это создаст плохой прецедент
для министерства образования.

Танака вернулся к кафедре, взял большую красную печать
и с размаху шлепнул ею по чистому листу пергамента. Звук
получился сочным, похожим на выстрел. — Добро пожало-
вать на нулевой курс подготовительного отделения, госпо-
дин Алекс, — провозгласил декан. — Специальность: Экс-
периментальная Теоретика. Вы будете учиться вместе с пер-
вокурсниками, но жить в подвале библиотеки. И да, верни-



 
 
 

те флакон казенного имущества, он стоит больше, чем ваша
лошадь. Которой у вас нет.

Нулевой курс оказался сборищем таких же неудачников,
чудаков и гениев-неформалов, как и сам Алексей. Дети куп-
цов, которым не хватило взятки; бастарды благородных се-
мей, прячущиеся от позора; и просто городские сумасшед-
шие.

Их первая лекция проходила в огромной аудитории ам-
фитеатром. Предмет назывался «Основы построения маги-
ческих матриц». Читала ее профессор Мидори — женщина
лет пятидесяти, с волосами цвета воронова крыла, собран-
ными в настолько тугой узел на затылке, что казалось, кожа
на ее лице натянута до предела. Говорили, что если развязать
этот узел, тайфун сметет половину Киото.

Алексей сидел на самой верхней скамье, разглядывая со-
курсников. Напротив него, двумя рядами ниже, сидела де-
вушка, которая явно попала сюда по ошибке системы сорти-
ровки.

У нее была фарфоровая кожа, идеальная линия скул и
волосы цвета расплавленного золота, уложенные в сложную
прическеру высокой придворной дамы, хотя форменное ко-
содэ на ней было таким же серым, как у всех. Она сидела
идеально ровно, положив руки на колени, и слушала про-
фессора с выражением вежливой скуки на лице, которое мо-
гут позволить себе только люди, владеющие землей на сотни



 
 
 

квадратных ри вокруг.
— Рейко из дома Фудзивара, — тихо прокомментировал

сосед Алексея, худой парень с нервным тиком, постоянно те-
ребивший рукав. — Младшая дочь главного советника Им-
ператора. Уровень дара — SSS ранг. Может остановить серд-
це человека щелчком пальцев. Считается самой завидной
невестой страны. И самая невыносимая стерва Академии.
Ставит своих телохранителей в спарринг против выпускни-
ков боевого факультета. Ради развлечения.

Рейко почувствовала взгляд. Она медленно, с грацией
ядовитой змеи, повернула голову. Ее темные глаза встрети-
лись с глазами Алексея. Она осмотрела его с ног до голо-
вы — растрепанные волосы, мозоли от черенка лопаты на
руках, кривоватую ухмылку — и демонстративно сморщила
нос, словно учуяла неприятный запах. После чего отверну-
лась с таким видом, будто увидела таракана.

Алексей мысленно присвоил ей тег
[BOSS_ENEMY_TYPE: PRIDE]. Стандартный высокоуров-
невый моб с уязвимостью к критическому сарказму.

— …следовательно, вектор силы должен быть направлен
строго вдоль оси симметрии тетраэдра, иначе произойдет
рассеивание потока и взрыв котла! — вещала тем време-
нем профессор Мидори, рисуя в воздухе светящуюся схе-
му сложной геометрической фигуры. — Запишите формулу
плотности эфира…

Рядом с Рейко, сжавшись в комочек, сидела еще одна сту-



 
 
 

дентка. Полная ее противоположность. Маленькая, бледная,
почти прозрачная. Волосы мышиного цвета падали ей на ли-
цо, закрывая глаза. Она куталась в слишком большой для
нее серый плащ, словно пытаясь исчезнуть совсем. Когда
профессор Мидори сделала паузу, чтобы перевести дух, эта
девушка еле слышно пискнула: — Простите… но тетраэдр
неэффективен. Там избыточное напряжение в узлах сопря-
жения. Додекаэдр дает на тридцать процентов больший КПД
при тех же энергозатратах…

Профессор Мидори остановилась. Светящаяся схема
дрогнула и погасла. Вся аудитория замерла. — Что вы сказа-
ли, мисс? — голос профессора похолодел градусов на десять.
Девушка втянула голову в плечи, готовясь к публичной пор-
ке. — Я… я говорю, что предложенная вами матрица име-
ет коэффициент полезного действия ноль целых шестьдесят
две сотых, — пробормотала она, не поднимая глаз. — Если
изменить базовую фигуру на платоново тело с двенадцатью
гранями, резонанс будет устойчивее. Я… я проверила рас-
четы.

Она достала из рукава маленький грифельный стилус и
быстро начертила на своей ладони — ладони служили ей
вечными черновиками — сложную вязь формул.

Профессор Мидори подошла к краю кафедры, взяла де-
вушку за подбородок и подняла ее лицо. Взгляд профессо-
ра сменился с гневного на потрясенный. — Мия… Мия Та-
кахаши. Алхимический факультет. Почему вы на моей лек-



 
 
 

ции? — Меня… меня перевели на общий поток за дисци-
плинарное взыскание, — всхлипнула Мия. — Я случайно…
случайно превратила лабораторию органической химии в зе-
фир. Декан сказал, что мне полезно пообщаться с нормаль-
ными людьми. — Девочка, твой расчет идеален, — выдох-
нула профессор Мидори, отпуская ее. — Просто идеален.
Господа, забудьте мой предыдущий пример. Вот наглядная
демонстрация того, как математическое моделирование по-
беждает тупую силу. Мисс Такахаши, после лекции зайдите
в мой кабинет. Я похороню вашу текущую успеваемость и
напишу новую. Вы переходите сразу на третий курс теории.

Мия покраснела до корней волос и снова спряталась в
свой плащ, став практически невидимой. Алексей наблюдал
за этой сценой с профессиональным интересом. Система ра-
ботала четко. Есть танк-провокатор (Рейко) и саппорт-ин-
теллектуал (Мия). Ему, как классу «Бард-авантюрист», нуж-
но было найти способ объединить их в пати.

Лекция закончилась. Студенты начали собирать свои за-
писи. Алексей намеренно замешкался, завязывая ремешки
на стопке выданных книг. План был прост: столкновение в
дверях.

Он спускался по лестнице, когда Рейко, окруженная стай-
кой прихлебателей, величественно проплывала мимо. Тело-
хранители — два мрачных бугая с плечами размером с ам-
барные ворота — шли впереди, раздвигая толпу. Рейко спе-
циально выставила плечо, проходя мимо Алексея. Расчет



 
 
 

был на то, что простолюдин извинится и отступит.
Алексей не стал отступать. В последний момент он шагнул

в сторону, одновременно делая небольшой поклон. Однако
поклон был выполнен с издевательской точностью этикета
— достаточно низко, чтобы выразить уважение, но недоста-
точно глубоко, чтобы признать поражение пространства. Бо-
лее того, двигаясь, он «случайно» задел локтем край ее рос-
кошного рукава.

Раздался тихий треск рвущейся дорогой ткани. Золотая
нить лопнула.

Свита Рейко ахнула. Сама аристократка остановилась как
вкопанная. Лицо ее медленно заливала краска ярости. Бе-
лой рукой, унизанной нефритовыми кольцами, она указала
на Алексея. — Ты… Ты мужлан! Деревенщина! Да как ты
посмел прикоснуться ко мне?! Мой отец снимет кожу с тво-
их костей заживо и сделает из нее бумажные фонарики!

Алексей театрально посмотрел сначала на свою ладонь,
потом на ее рукав. Затем он принюхался. — Госпожа Фудзи-
вара, — произнес он самым серьезным тоном, на какой был
способен. — Прошу прощения за инцидент. Но прежде чем
вызывать отца с клещами, ответьте на один вопрос. Чем от
вас пахнет?

Рейко осеклась. Замерла с открытым ртом. — Что? —
переспросила она, сбившись с заранее заготовленной тира-
ды. — От вас исходит отчетливый аромат сушеных жабьих
лапок, корня мандрагоры и… кажется, менструальной кро-



 
 
 

ви летучей мыши, — Алексей задумчиво потер подбородок.
— Весьма специфический букет. Обычно такие ароматы ис-
пользуют либо для наложения проклятия седьмого колена,
либо для привлечения демонов плодородия. Учитывая, что
вы только что угрожали мне расправой, я склоняюсь к пер-
вому варианту. Должен заметить, пропорции нарушены. Жа-
бы переборщили. Демон, которого вы вызовете, скорее все-
го, потребует отгул из-за мигрени, вызванной вашей парфю-
мерией.

Телохранители сделали шаг вперед, хватаясь за рукояти
тесаков. Свита зашушукалась. Скандал высшей пробы. Но
Рейко не двинулась с места. Ярость на ее лице медленно сме-
нилась полным недоумением. Никто и никогда не смел го-
ворить с ней в таком тоне. Ее боялись. Перед ней пресмы-
кались. Но никто не критиковал ее естественный запах (ко-
торый сейчас действительно отдавал алхимической лабора-
торией — она помогала подруге варить приворотное зелье
перед лекцией).

— Ты… ты псих, — выдохнула она, потеряв всю свою
царственность. — Нет, я просто выпускник курсов бытовой
наблюдательности, — Алексей обезоруживающе улыбнулся.
— Кстати, разрыв ткани можно замаскировать. Если носить
на левом плече брошь в виде феникса, хвостовое оперение
птицы идеально ляжет на линию разрыва. Будет выглядеть
как дизайнерское решение. Дарю идею бесплатно. В каче-
стве компенсации за моральный ущерб моему плечу, кото-



 
 
 

рое пострадало от столкновения с вашим несгибаемым эго.
Он отвесил еще один легкий поклон и попытался уйти,

оставив поле боя за собой. Но тонкий, музыкальный голос
сзади остановил его: — Подождите.

Мия Такахаши стояла чуть поодаль, прижимая к груди
стопку книг. Она смотрела на Алексея широко раскрытыми
глазами, в которых плескался чистый восторг исследователя.
— Ваши расчеты… — прошептала она. — Когда вы облили
водой раскаленный уголь под напряжением… Тепловая ди-
намика взрыва должна была разрушить медный таз. Коэф-
фициент расширения меди при контакте с плазмой… Но таз
цел. Вы знали, что добавление соли в воду повысит прово-
димость, но локализует разряд на поверхности раздела сред,
защитив стенки сосуда? Или это была интуиция?

Рейко забыла про испорченный рукав. Она переводила
взгляд с застывшей, как суслик, Мии на абсолютно спо-
койного Алексея. Впервые на памяти половины Академии
неприступная принцесса выглядела совершенно сбитой с
толку.

Алексей повернулся к Мие. Посмотрел на ее встревожен-
ное, умное лицо. На ее пальцы, сжимающие книги так, что
побелели костяшки. — Интуиция — это просто бессозна-
тельная обработка данных, Мия-тян, — мягко сказал он. —
Я просто посчитал удельное сопротивление раствора быст-
рее, чем система попыталась убить меня. Закон Ома спас
мою одежду.



 
 
 

Он подошел к ней ближе, игнорируя напрягшуюся охра-
ну Рейко. — А насчет таза… Секрет фирмы. Скажу только,
что Масахиро добавляет в медь немного серебра. Старый лис
знает толк в антикоррозийных покрытиях.

Мия моргнула. Информация о лигатуре металлов в быту
вызвала у нее приступ интеллектуального экстаза. Она от-
крыла рот, чтобы задать следующий вопрос о кристалличе-
ской решетке, но Алексей заговорил снова, теперь глядя пря-
мо на Рейко, которая продолжала стоять с видом королевы,
чей трон только что заняли муравьи: — Миледи Фудзивара.
Поскольку мы оба сегодня пострадали от физического кон-
такта — я от вашего плеча, а вы от моего локтя — предлагаю
перемирие. Вечером в чайной «Спящая Цапля» дают отлич-
ное сливовое вино. Я угощаю. Обсудим теорию вероятностей
падения метеорита на крышу дворца и способы маскировки
пятен от зелий на шелке. Приходите. Только оставьте жаб
дома. У меня на них аллергия.

Сказав это, Алексей подмигнул остолбеневшей Мие, лов-
ко увернулся от рук бросившегося к нему телохранителя и
быстрым шагом скрылся в переходе между корпусами, при-
жимая к груди подаренные профессором Мидори книги.

В коридоре повисла тяжелая пауза. — Он пригласил ме-
ня… выпить? — первой нарушила молчание Рейко. Голос
ее звучал так, словно она пыталась понять смысл неизвест-
ного иностранного ругательства. — Кажется, да, — пискну-
ла Мия, все еще глядя в пустой коридор, где скрылся наг-



 
 
 

лец. — Он использовал стратегию дезориентации противни-
ка через абсурдизацию диалога. Это гениально. Абсолютно
антинаучно, но гениально. Надо записать алгоритм…

Рейко посмотрела на свою маленькую сокурсницу. Затем
на свой порванный рукав. Затем снова в пустоту. На губах
дочери главного советника Императора медленно расцвета-
ла опасная, предвкушающая улыбка. — Сливовое вино, зна-
чит, — процедила она. — Ну что ж, дикарь. Придем. Обе.

Вечер обещал быть интересным. Алексей, шагающий в
сторону общежития для бедных, весело насвистывал мело-
дию из старого аниме. Первый день в Академии показал
главное: социальные навыки качаются гораздо быстрее, чем
магические, если знать правильный синтаксис общения.
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