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Аннотация
"... и лице Его, как солнце, сияющее в силе своей" - Откр. 1:16
Церковная империя в блеске славы на протяжении многих лет

размеренно шла к своему закату — закату цвета крови, пролитой
за её спасение.

Поступок разбитого горем мужчины привёл его к
закономерному концу. Но конец этот встретил его тем, что он
отчаялся когда-либо найти. Ибо человек не может знать, когда
солнце взойдёт для него в последний раз.

Сможет ли человеческий глаз увидеть свет улыбки на лице
Творца сквозь тучи обмана, связанного на земле теми, кто должен
был нести истину миру?
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Никогда не думал, что такое может случиться со мной.
Хотя часть меня понимала, что это было вопросом времени.

Надеяться на благосклонность, но не знать её сути? Воз-
желать её, но не верить в её силу? Отвергать её? Всё это от
отчаяния, а оно правдиво, и потому прекрасно. Правдивость
— это всегда смирение, а смирение — единственная вещь,
которая имеет смысл. Далее остаётся только принять дан-
ность как есть. Я был в отчаянии, и потому смирился. Пове-
рил. И не отверг.

Не отверг щедрости, пусть она и была для меня лишь му-
чительной формальностью. Для служителей эта бессмысли-
ца была равносильна самому служению: приговорённым да-
вали право на последнее желание, под которым, как правило,
подразумевалось проведение двух спасительных служебных
таинств: исповеди и причастия. Такая практика была уста-
новлена для достижения святой и единственно верной цели
— спасения человека. Писание гласит, что спасён будет не
тот, кто уберёг свою душу, но кто потерял её во имя Спа-
сителя, и потому служением было принято решение убивать



 
 
 

тела и отпускать души неугодных.

«Умри же в радости
И с честью душу потеряй!
Спаситель телом все грехи
Твои прощает,
Во Царствии Небесном
Потерянную душу
Принимает. »

Этот гимн знали все служители ещё с первого курса се-
минарии. Но не знало писание, по которому они жили. Слу-
жение всегда определялось делами, а как не всякий человек
мог войти в узкие врата, ведущие ко спасению, трудами па-
лачей и самопровозглашенных земных судей спасались при-
говорённые, которых заставили потерять душу. Живой, иду-
щий ко спасению, немощен, а потому маловерен. Мёртвый
же смирен, и кроме души терять ему нечего.

Почти каждый осуждённый соглашался на отпущение
грехов и соединение телом и кровью со Спасителем, потому
что единственным желанием запуганного перед смертью че-
ловека было именно спасение, пусть и не тела, но хотя бы
надежды на то, что в Царстве Небесном оно вовсе не пона-
добится. Я не знал, чего просили те, кто был не согласен с
таким выбором. Известно лишь чего хотелось мне самому. А
хотелось мне выпить. Смертельно хотелось. Напиться до та-



 
 
 

кой степени, чтобы ни одна молитва не спасла. Чтобы пред-
стать перед Спасителем сразу, безо всякой казни, во всей
своей отвратительной красе, в состоянии смирения и алко-
гольного опьянения. Я лучше знал, как преподнести себя в
жертву. Разве для меня мог быть палач лучше, чем я сам?
Если бы я согласился принять тело и кровь Спасителя перед
тем, как лично встретиться с Ним, то стал бы не лучше тех,
кто взял на себя, как они это называли, бремя земного су-
действа. Фарисейство чистой воды. Лицемером я не слыл, и
становиться им на пороге смерти совсем не хотел.

Ни единого раза я не соединялся в религиозном экстазе
телом и кровью с Тем, Кто, всего единожды побывав на зем-
ле несколько тысяч лет назад, вернулся в невидимый чело-
веческому глазу мир спокойствия и благодати, свалил груз
ответственности на тех, кто не умел его нести, и повелел слу-
жить тем, кто совершенно не умел служить. В писании ска-
зано, что не возымеет Царства Небесного тот, кто не примет
тела, отданного в жертву за людские грехи, и крови, проли-
той за ту же цель. Но разве возымели бы эти дары силу, если
причащающийся не совершил за свою жизнь ни одного дня
служения в добрых делах и смиренной молитве? Выпитая
кровь и съеденное тело не наполнили бы моё сердце светом,
но сделались бы маской лицемерия на моём лице. Пусть я
умру от избытка алкоголя в крови, где-нибудь в грязной под-
воротне, избитый какими-нибудь обиженными жизнью уро-
дами, но умру честным. И перед Спасителем предстану та-



 
 
 

ковым. Всегда считал, что служитель-лицемер хуже всякого
не верующего, но честного человека. Только сам я не был
неверующим, но верил я не в Спасителя, а в Творца — в мо-
ём понимании эти две ипостаси никак не могли быть чем-то
единым. Спасителем я называл Его лишь формально. Несе-
рьёзно. Хотя, может это как раз и было отчаянием. Правди-
востью. Смирением.

Я ждал выполнения своего желания, сидя в беседке на
территории Центрального Храма Невинной Крови в тот же
вечер, когда для меня был вынесен приговор. Поскольку та-
инства всегда проводились утром, последнее желание каж-
дого согласившегося на них выполняли на следующий день
после суда. Но это был не мой случай.

Иронично, что именно в этом храме и проводили казни.
В более широких кругах его называли «Кровавой Мэри» —
такое прозвище сильно контрастировало с внешним видом
самого храма и всей его территории, по крайней мере, до то-
го момента, пока солнце не начнёт уходить за горизонт: цвет
— в основном синий разных оттенков, плавно переходящий
в белый и наоборот, как единение пространства и сути веры
— неба и чистоты. На закате синий цвет, будто сливаясь с
самим небом, становился красным. Зрелище непередаваемо
жуткое, но символичное для служителей. Закат этот я видел
множество раз, но в тот момент мне думалось, что вот-вот
я познаю его суть, ибо то было не просто зарево на небе, но
вполне конкретный символ завершения, который встал вы-



 
 
 

жженным клеймом на моей ещё не прерванной жизни. Но
увидеть последний закат перед казнью мне бы не удалось —
когда солнце только-только стало уходить за горизонт, окра-
шивая небо и храм в цвет «невинной крови», я стоял на коле-
нях в главном судебном зале перед настоятелем, слушая свой
приговор. Охранные служители не отличались своей любо-
вью к ближним — задержания производили резко, не утруж-
дая себя в том, чтобы доставить задержанного без ущерба
его целостности. Случаи с нанесением травм разной степе-
ни тяжести были для них обычным делом, но в тот момент
милость Творца, видимо, сошла на меня — и я отделался
лишь лёгким испугом. Обух ножа неприятно давил на горло.
Рука охранника крепкой хваткой держала меня за волосы,
оттягивая назад, чтобы я не смог опустить голову перед на-
стоятелем, пока тот оглашал приговор. Бессмысленно: нож
у горла не дал бы мне этого сделать. Тугие кожаные ремни,
соединённые тонкой, но крепкой цепью, натирали запястья.
Второй служитель держал эту цепь таким образом, что мне
пришлось поднять руки над головой. Каждый раз, когда я
хоть немного опускал их от усталости, он резко дёргал цепь
наверх. Всё это походило на начало крайне неподобающего
для стен храма занятия.
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