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Аннотация
Он — новый учитель истории, запертый в бывшую кладовку

на третьем этаже школы. Она — Вера Петровна, математик за
сорок, жена патологически ревнивого мужа и мать двоих детей.
Их разделяют стены класса, возраст и социальный статус, но
объединяет общая усталость от школьного линолеума.

Их роман разворачивается под стук дождя по подоконнику: в
пустом классе после уроков, в электричке до никому не известной
Алексеевки, где можно побыть собой ровно четыре часа. Это
любовь-укрытие, отчаянная попытка двух чужих людей согреться
друг о друга посреди ледяного быта. Но тайное всегда становится
явным. Когда насилие дома достигает предела, им приходится
сделать выбор между страхом потерять всё и страхом остаться ни
с чем.



 
 
 

Эдуард Мисакян
Элетричка на

Алексеевку (часть 1)
Электричка на Алексеевку
Часть 1
1
Школа пахла линолеумом. Мне выделили маленький ка-

бинет на третьем этаже — бывшую кладовку, переделанную
под класс английского. Пять столов, но детей всегда прихо-
дило больше. Они сидели по трое, прижимались плечами, и
я делал вид, что не замечаю. Так было проще.

Стена была тонкой. За ней — кабинет математики. Я слы-
шал, как какая-то учительница математики объясняла урок.
Говорила тихо. Затем, когда мы познакомились поближе, то
понял – она всегда говорила тихо, не умела кричать, как все
остальные учителя, у которых голос звучал как из громково-
рителя, голос выработанным годами работы в школе.

На перемене она вошла ко мне — просто заглянула, чтобы
поздороваться.

- Я Вера Петровна, учитель математики.
Она была в тёмно-синем платье, шея была почему-то была

прикрыта палантином. Я кивнул, пробормотал что-то. Она
улыбнулась и ушла. Платье шуршало при ходьбе.



 
 
 

- Скажите, где здесь можно покурить?
- Зайди в туалет для учителей, закройся и кури сколько

влезет или иди в учительскую – ответила она, не оборачива-
ясь.

На переменах учителя собирались в учительской на тре-
тьем этаже. Я туда не заходил. Стоял в коридоре, смотрел в
окно на школьный двор. Все уже знали друг друга годами.
Я был чужой.

Через неделю Вера Петровна взяла меня за руку и повела
наверх.

— Хватит тебе тут стоять, — сказала она. — Пойдём. Ни-
кто тебя не съест.

Она держала меня за запястье, крепко, как мать ведёт ре-
бёнка в детский сад. В учительской пахло кофе и печеньем
и ... сигаретами. Мне кивнули. Кто-то подвинул стул. Ве-
ра села рядом и больше не отпускала меня весь перерыв —
комментировала чужие разговоры вполголоса, смеялась над
шутками.

С того дня мы начали общаться. Сначала — на переменах.
Потом — после уроков. Она заходила в мой кабинет, сади-
лась за последнюю парту, проверяла тетради. Я готовился к
урокам. Мы молчали. Иногда она что-то спрашивала — про
историю, про книги, про то, откуда я приехал. Я отвечал.
Она слушала.

2
Вере было около 40. Она носила платья — разные, но ча-



 
 
 

ще строго цвета. В них она была просто уставшей женщиной,
матерью двоих детей, женой ревнивого мужа. Но иногда она
надевала брюки. Тёмные, облегающие. И тогда я видел её те-
ло — тяжёлое, но живое, с крутыми бёдрами и мягким жи-
вотом. В брюках она становилась другой. Она сама это знала.
Я видел, как она выпрямляла спину, когда шла по коридору
в такие дни.

Я не думал о ней в этом смысле. Или думал, но запрещал
себе. Она была старше. Она была замужем. Она была колле-
гой. Это было три причины, которых хватало, чтобы не ду-
мать. Но тело реагировало раньше головы. Когда она накло-
нялась над столом, чтобы показать мне что-то в тетради, я
чувствовал запах её духов — что-то цветочное, но на ней это
работало. Я отодвигался.
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