


Эдуард  Мисакян

Элетричка на Алексеевку - часть 2

«Автор»
2026



Мисакян Э. С.

Элетричка на Алексеевку - часть 2  /  Э. С. Мисакян —  «Автор», 
2026

Он — новый учитель истории, запертый в бывшую кладовку на третьем этаже
школы. Она — Вера Петровна, математик за сорок, жена патологически
ревнивого мужа и мать двоих детей. Их разделяют стены класса, возраст
и социальный статус, но объединяет общая усталость от школьного
линолеума.Их роман разворачивается под стук дождя по подоконнику:
в пустом классе после уроков, в электричке до никому не известной
Алексеевки, где можно побыть собой ровно четыре часа. Это любовь-укрытие,
отчаянная попытка двух чужих людей согреться друг о друга посреди
ледяного быта. Но тайное всегда становится явным. Когда насилие дома
достигает предела, им приходится сделать выбор между страхом потерять всё
и страхом остаться ни с чем.
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Прошло три дня. Она не заходила. На переменах я видел её в коридоре — она шла

быстро, с папкой в руках, смотрела прямо перед собой. Один раз наши взгляды встретились.
Она отвернулась первой.

На четвёртый день я не выдержал. После уроков подошёл к её кабинету. Дверь была
приоткрыта. Она сидела за столом и проверяла тетради. Увидев меня, замерла. Карандаш в её
руке дрогнул.

— Зайди, — сказала она тихо. — Быстро.
Я вошёл. Она закрыла дверь, но не на ключ. Прислонилась к ней спиной, как будто дер-

жала оборону.
— Он знает, — сказала она. — Не точно. Но чувствует. Он начал проверять мой телефон.

Вчера вечером он взял его, пока я была в душе. Ничего не нашёл — я всё удаляю. Но он
смотрел. Я видела по тому, как он держал его. Как чужую вещь.

Она говорила шёпотом. В коридоре кто-то прошёл. Мы оба вздрогнули. Шаги стихли.
— Он не работает, — продолжила она. — Уже полгода. Сидит дома. Пьёт. Смотрит в

стену. А потом начинает спрашивать. Где я была. С кем говорила. Почему пришла на десять
минут позже. Не смейся, но он попросил у меня расписание уроков.

Она замолчала. Посмотрела на меня. В её глазах было что-то новое — не страх. Отчая-
ние.

— Я не могу уйти, — сказала она. — Ты понимаешь? Дети. Квартира. Деньги. Он уни-
чтожит меня, если я уйду. Он натравит на меня детей. Он скажет, что я — шлюха, тварь. Что
я бросила семью ради молодого любовника. Все поверят ему. Все.

Я шагнул к ней. Она выставила руку.
— Не надо. Если ты меня сейчас обнимешь, я не смогу уйти. А мне надо уйти. Мне надо

домой. Он ждёт.
Она открыла дверь. Вышла. Я остался стоять посреди кабинета. На столе лежала её ручка

— синяя, с колпачком, погрызенным с конца. Я взял её и положил в карман.

8
В ту ночь я не спал. Лежал в своей комнате и смотрел в потолок. Вспоминал её лицо

— не то, которое я видел в школе. Другое. То, которое было в Алексеевке. Раскрасневшееся,
живое, настоящее, счастливое.

Утром я пришёл в школу раньше всех. Открыл свой кабинет. Сел за стол. На доске ещё
оставались вчерашние записи — даты, имена, стрелки. Я стёр их тряпкой.

В дверях появилась она. В сером платье. Лицо бледное, под глазами тени. Она вошла и
закрыла дверь. Не на ключ. Просто закрыла.

— Я не могу так, — сказала она. — Я не могу делать вид, что ничего не было. Я не могу
смотреть на тебя в коридоре и проходить мимо.

Она села за первый стол. Положила руки, смотрела на них, а не на меня.
— Вчера он ударил меня, — сказала она. — Впервые. Ударил по лицу.
Я встал. Она подняла руку.
— Сядь. Пожалуйста. Если ты сейчас начнёшь что -то делать, будет хуже. Он этого и

хочет. Чтобы ты пришёл. Чтобы была сцена. Тогда он будет прав. Тогда я — виновата.
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Я сел. Внутри всё горело.
— Что мы делаем? — спросил я.
Она молчала долго. Потом сказала:
— Мы заканчиваем. Не потому, что я тебя не хочу. А потому, что я хочу тебя живым.

И себя. И детей.
Она встала. Подошла ко мне. Наклонилась. Поцеловала в лоб — как ребёнка. И вышла.
9
Я не мог её забыть. Каждый день видел её в коридоре, в столовой, на педсоветах. Она не

смотрела на меня. Она смотрела сквозь. Как будто меня не было.
Через неделю я написал заявление. Не потому, что хотел уйти. Потому что не мог оста-

ваться. Директор посмотрел на меня, кивнул. Не спросил, почему. Наверное, знал. Или дога-
дывался.

В последний день я пришёл в свой кабинет, чтобы забрать вещи. В коробке лежали книги,
тетради. И её ручка — синяя, с погрызенным колпачком. Я держал её в руке, когда дверь
открылась.

Она стояла на пороге. В брюках. Тёмных, облегающих. Я не видел её такой уже месяц.
— Ты уходишь? — сказала она.
Я кивнул.
Она вошла. Закрыла дверь. На ключ. Щелчок был громким в тишине.
— Я не могу тебя отпустить — сказала она. — Я пыталась. Не получается.
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