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Аннотация
Советская школьница Оля впервые приезжает в Ленинград.

Сколько всего ей хочется увидеть в этом городе-герое! Но помимо
монументальных памятников и огромных музеев, Ленинград
хранит в себе боль и эхо блокады. Чтобы встретиться с
воспоминаниями о тех страшных днях не нужно специально куда-
то идти. Иногда это можно сделать в обычной столовой.

Эта история в действительности случилась с моей мамой, и я
бережно храню память об этом.
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За старым комодом.
- Ты знаешь, разница почувствуется сразу: и в одежде

окружающих, и в некоторых словах, даже в самом их произ-
ношении… - мама задумалась, слегка поджав губы.

Оля впитывала каждое слово. Она рано проснулась и те-
перь с нетерпением ждала встречи с городом. Поезд замед-
лил ход, холодный воздух, пронизанный балтийским ветром,
охладил дым поезда до тягучей густой массы, клубившейся
на перроне. Пассажиры лениво покидали поезд, Оля бежала
чуть не в припрыжку.

Ленинград!
Сколько ассоциаций у маленькой школьницы! Здесь и Ав-

рора, и Эрмитаж, и ртутные волны Невы у Ростральных ко-
лонн. Всё, всё что она слышала из рассказов и видела на кар-
тинках учебников и журналов! Холод обжог нос, мама при-
вычным жестом поправила Олину шубку, шарф, натянула
шапку на уши. Неуклюжий снеговичок на тонких ножках (в
вечно сползающих рейтузах) покидал здание Московского
вокзала. Площадь бурлила, половина встречных наверняка
были туристами, приехавшими в город-герой на зимние ка-
никулы.

- Вот сейчас оставим только вещи у дяди Вити, он нам



 
 
 

ключик оставил под половичком, и сразу гулять, - со сбив-
чим дыханием обещала мама. Иней тонкой коркой осел на
шарфе, бровях и на висках меховой шапки. Оля спешила.

- Куда бы ты хотела сначала пойти?
- В Эрмитаж!
Мама покачала головой:
- Туда мы завтра с утра займём очередь. Гулять холодно-

вато, давай согреемся чаем и сходим немного поближе к до-
му, в Русский музей.

- Некогда, мамочка, некогда!
- Молодость утекает сквозь пальцы?
- Сейчас совсем не до чая! Не успеем же!
- Чего не успеем?
- Всё посмотреть!
- Некоторым и жизни не хватает, чтоб всё тут посмотреть.
И они свернули на Малую Садовую. Оля с удивлением

разглядывала холодные замкнутые дворы со слепыми ок-
нами, замёрзшими водосточными трубами, посыпавшейся
штукатуркой. Ленинград был хмур и сдержан, словно ста-
рый двоюродный дядька. Строго смотрел из-под капителей,
остужал пыл гостеприимства шершавыми ледяными стена-
ми, поджимал аристократические губы, высился громадами
доходных домов. А тут, в «колодце», словно бы и была обыч-
ная городская жизнь. Без музейного лоска и снобизма. По-
косившаяся крыша крыльца, дремавшие на козырьке голуби,
звон посуды за тонким оконным стеклом. Мама шла уверен-



 
 
 

но, не боясь запутаться в пространствах и стенах.
- Вот и наша парадная.
- Парадная?
- Да. Подъезд, по-нашему.
- По названию, может, и «парадная», но внутри точно

«подъезд», - прошептала Оля, проникая в сумрак дома.
Дверь со скрипом захлопнулась, путь предстоял на третий

этаж.
Под ковриком и правда был ключ, а в квартире стояла

прохладная тишина. Длинная анфилада коридора, синие ок-
на (почти все во внутренний двор), фарфоровая посуда на
«горке» окончательно убеждали Оли в состоятельности при-
ютившего их хозяина. Дядя Витя был маминым дальним
родственником. Его бабушки и дедушки, родители, братья и
сёстры провели всю жизнь здесь, сначала в Петрограде, за-
тем, в Ленинграде и последние тридцать лет трудился на го-
сударственной службе. Когда Оля была совсем малышкой,
родители оставили её с бабушкой и уехали на Ленинград на
похороны, дядя Витя овдовел. Дети его (сын и дочь), были
совсем взрослые и трудились в разных точках земного ша-
ра. Старшая Веря изучала азиатскую культуру и часто была
командирована в монгольские степи. Костя, младше сестры
почти на десять лет, всегда был близок к маме, да и пошёл
её стопами. Годами пропадал он в геологических экспедици-
ях, в этом году, например, он застал полярную ночь в Хиби-
нах. Дядя Витя отчаянно боялся теперь только двух вещей:



 
 
 

пенсии и одиночества. Каждое утро в одно и то же время,
садился он в служебный автомобиль и отправлялся на служ-
бу. Домой возвращался поздно вечером, вместо ужина вы-
пивал кипятка и ложился спать на диван. Спальня вот уже
девять лет стояла с глухо закрытой дверью, ночевать одно-
му в постели, которую раньше делил с женой, было невыно-
симо. Ведь всё с ней прошли, всё! Но состариться вместе –
роскошь и редкий подарок семейным парам.

Зато с тех пор дядя Витя беспрестанно слал открытки и
приглашения всей своей многочисленной родне! Ему хоте-
лось, чтоб дома снова светились окошки, когда он подходил
к парадной, чтоб кто-то встречал его у порога историями о
посещении достопримечательностей города. Его любимого
города. А места предостаточно!

Оля прошла на кухню, достойно оценив стерильную чи-
стоту и аккуратность хозяина. Мама в это время занесла че-
модан в спальню, развесила в шкаф костюм и пару олиных
платьев, сложила под подушки пижамы.

- Давай-ка сейчас сходим в музей, а на обратном пути за-
глянем в гастроном. Приготовим праздничный ужин, дядя
Витя обещался пораньше быть.

Оля с воодушевлением кивнула и бросилась в прихожую.
Натянула валенки, шубку, нелепую ушанку и шарф. Мама
поддела вниз свитер, заперла дверь, вернула ключ под поло-
вичок и увлекла дочку за собой.
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