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Что, если вся твоя жизнь была лишь иллюзией?Один день. Одно неверное
решение. И всё, что казалось незыблемым, рассыпается в пыль. Главный
герой оказывается втянутым в цепочку событий, выбраться из которой без
потерь уже невозможно. Вокруг — люди, которым нельзя доверять, впереди
— неизвестность, а позади сжигаются последние мосты. Каждая разгаданная
тайна порождает десятки новых вопросов, а цена ошибки возрастает с каждой
минутой.Сможет ли герой дойти до конца и сохранить себя, когда против него
ополчился весь мир?
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Дмитрий LkA
Архитектура пепла

 
Глава 0. Предисловие

 
Предисловие
Шесть месяцев. Именно столько времени прошло с момента, когда я написал самую

первую строчку, до дня, когда книга обрела законченный вид.
Любая книга оживает только тогда, когда у неё появляется читатель. Я от всего сердца

благодарю вас за то, что вы заметили эту историю и подарили ей шанс зазвучать.
Но наше путешествие только начинается — прямо сейчас я уже пишу вторую часть!

Мне бесконечно важно узнать, как всё получилось, какими вы увидели героев и сюжет. Пожа-
луйста, оставляйте свои мысли и впечатления в комментариях к книге. Ваша обратная связь
— это главный вдохновитель и ориентир для меня во время работы над продолжением.

Спасибо за ваше доверие. Добро пожаловать на эти страницы!
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Глава 1. Шахматная доска из пепла

 
Аромат остывающего чая с лимоном и капля сургуча на пергаменте. Для обычного чело-

века это звучит как вечер в уютной библиотеке. Для короля Адриана фон Анштейна это был
звук отсчета времени до гибели сотен тысяч людей.

Адриан не любил корону. На его изможденном, осунувшемся лице с глубокими тенями
под глазами она сидела как тяжелое ярмо. В тридцать восемь лет его волосы уже тронула седина
— цена ночей, проведенных над донесениями шпионов, шифрами и картами континентного
кризиса.

Мир трещал по швам. Шесть великих королевств — Анштейн, Остергард, северные
кланы Ярланда и торговые вольные города — напоминали бочку с порохом, к которой уже под-
несли факел. Причиной был даже не дефицит железа или золота. Причиной была старая, въев-
шаяся в кости гордость и паранойя монархов, каждый из которых боялся удара соседа больше,
чем собственной смерти. Дипломатия умерла в прошлом году, когда послы Империи Остер-
гард демонстративно разорвали мирный трактат на ступеньках дворца Анштейна.Семь дней
назад генералы Адриана принесли ему расчеты: «Ваше Величество, если мы объявим мобили-
зацию, армия Остергарда сметет наши гарнизоны за три месяца. Если мы промолчим — нас
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оккупируют через полгода. Итог один: резня».Адриан тогда не повысил голос. Он посмотрел
на молодую карту континента, зафиксировал взглядом каждую трещину и произнес фразу, от
которой у командующего армией побежали мурашки: «Значит, они убьют друг друга раньше,
чем дойдут до нас. Нам нужно всего лишь подсказать им, в какую дверь постучать первыми».—
Ваше Величество, — тихий, почти бесшумный голос советника Бренна вывел короля из раз-
думий. Бренн стоял в тени тяжелых бархатных портьер, держа в руках запечатанный конверт
без герба. — Генерал Вальдемар из Остергарда выступил в поход. Авангард его армии перешел
реку Серую. Они идут через земли графа Валлена.Адриан медленно повернул голову. В его
карих, почти черных глазах не было паники. Только холодный, почти хирургический блеск.
Генерал Вальдемар — фанатик, психопат, мечтающий утопить Анштейн в крови. Но у Валь-
демара была одна уязвимость, которую никто на континенте не замечал, кроме Адриана: пато-
логическая зависть к своему сюзерену, императору Остергарда, и тайные долги перед крими-
нальным синдикатом портовых городов.— Прекрасно, — тихо произнес Адриан, беря в руки
серебряное перо. — Валлен — наш номинальный союзник, но он трус. Если Остергард сожжет
его поместья, Валлен завопит о предательстве всего нашего союза.— Вы хотите... подтолкнуть
Вальдемара уничтожить Валлена быстрее? — Бренн сглотнул, чувствуя, как по спине ползет
холод.— Нет, Бренн. Мы сделаем кое-что лучше. Мы передадим через двойного агента в ставке
Вальдемара фальшивое письмо якобы от императора Остергарда. В этом письме будет приказ:
«Уничтожить род Валлена дотла, а золото забрать себе, не делясь с казной империи». А копию
этого письма мы... случайно... уроним в палатку к сыну графа Валлена.Бренн побледнел. —
Но Валлен-младший — горячий и неуравновешенный мальчишка.

Он ударит в спину авангарду Остергарда! Начнется хаос! Вся граница загорится за сутки!
— Именно, — Адриан наконец поставил подпись на документе и откинулся на спинку

кресла. Его пальцы нервно сжались, и на мгновение лицо короля исказилось от резкой боли в
груди — психосоматический дар его безумного напряжения. — Если граница загорится хао-
тично, Остергард обвинит в вероломстве не нас, а собственных министров. Война не начнется
по плану Империи. Она начнется по нашему сценарию. Мы столкнем лбами тех, кто собирался
идти на нас единым фронтом.

Король встал к окну. За стеклом расстилался спящий столичный город — мирные
крыши, огоньки фонарей, смех прохожих, еще не знавших, что их судьба уже решена пером
человека, который только что подписал смертный приговор трем невинным людям ради спа-
сения миллионов.

— Мой сын Валериан всё еще считает, что мир можно спасти честностью, — прошептал
Адриан, глядя на свое отражение в стекле. — Прости меня, мальчик мой. Когда ты займешь
этот трон, ты будешь проклинать мое имя каждый день. Но ты будешь жить в мире, а не на
кладбище.

Адриан запечатал конверт тройной сургучной печатью и протянул советнику:
— Отправьте птицу. Игра началась.
Пока в высоком замке Анштейна гасли свечи, за триста верст к северу, в приграничном

портовом городке Кольдерн, лил непроглядный, свинцовый дождь.
Кольдерн был шрамом на тепе континента. В этом промокшем насквозь городе смыка-

лись интересы всех трех великих держав: Королевства Анштейн, с его заснеженными пиками,
каменными цитаделями и учеными-механиками; Железной Империи Остергард — сурового,
автократического монстра, чьи фабрики выплевывали тысячи пушек и панцирей для бессчет-
ных легионов; и Торговой Лиги Вольных Городов — осиного гнезда купцов, ядоизготовителей
и наемных убийц.

В воздухе Кольдерна пахло угольной гарью, тухлой рыбой и дешевым полынным водоч-
ным перегаром. Но главным запахом последних месяцев был страх. Страх перед Большой Вой-
ной.
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В темном переулке возле портового склада стоял человек в промокшем кожаном плаще.
Его сухой, цепкий взгляд скрупулезно изучал труп, лежащий в луже перемешанной с грязью
крови.

Это был Марк Варден — двадцативосьмилетний Старший инспектор Тайной службы
Анштейна.

У Вардена не было знатного происхождения, богатых покровителей или изысканных
манер. В его лице — с резкими скулами, перебитым носом и глазами цвета мокрого гранита
— читалась лишь одна страсть: болезненное, почти фанатичное стремление к порядку. Там,
где другие видели хаос, Марк искал причинно-следственные связи. Он был человеком Закона
в мире, где закон вытаптывался сапогами солдат.

— Кто он? — спросил Марк, не оборачиваясь. Позади него мнялся молодой констебль,
дрожащий от холода.

— Барон Фон дер Гольц, мыс... инспектор. Дипломат из посольства Остергарда. Перере-
занное горло. Кошелек с золотом на месте. Перстень с печаткой — на пальце.

Марк присел на корточки, игнорируя грязь, впитывавшуюся в брюки. Потянул за край
плаща убитого.

— Это не ограбление, — сухо резюмировал Марк. — И не случайная драка. Удар нане-
сен снизу вверх, под левое ухо. Профессионал. Убийца знал, что дипломат ходит без охраны
именно по вторникам, знал его маршрут через этот притон и выжидал три часа на холоде —
видите окурки редкого северного табака у стены?

Марк поднял с земли сломанную серебряную запонку и нахмурился.
— Странно, — пробормотал инспектор.
— Что странного, сэр? Остергардцы постоянно дерутся с нашими. Наверняка это сделали

радикалы из анштейнской гильдии...
— В том-то и дело, — перебил Марк, и в его голосе прозвучали металлические нотки.

— Это слишком очевидно. Остергард стремится к войне. Им нужен был только повод. И тут,
в самом удобном месте, прямо перед началом переговоров, находят труп их дипломата, а на
месте преступления «случайно» остается родовой знак анштейнского дворянина. Это не про-
сто убийство. Это идеальная провокация.

Марк поднялся, отирая пальцы платочком. В его голове складывался жуткий пазл. За
последние полгода он зафиксировал четырнадцать подобного рода «случайностей»:

Сгорел важнейший продовольственный склад в Остергарде — вину свалили на дивер-
сантов из Анштейна.

Загадочно отравился герцог Вольных Городов, выступавший за мирный союз.
Теперь — этот дипломат.
Все эти события казались разрозненной криминальной хроникой. Но Марк Варден имел

редкий ум аналитика. Он чувствовал: за этой чередой кровавых хаотичных трагедий стоит
один разум.

Кто-то невидимый, сидящий в темноте, дергал за ниточки, разжигая у всех сторон такую
дикую, слепую ненависть друг к другу, что война становилась неизбежной.

«Но кто? И зачем?» — думал Марк, всматриваясь в ночную тьму порта.
Он еще не знал, что человек, направивший руку убийцы, сидел на золотом троне его

собственной столицы.
В этот же самый час, за сотни миль на востоке, в военной ставке Железной Империи

Остергард, другой человек смотрел на карту.
Его зовущееся гибельным имя ведали от севера до юга — Генерал-маршал Вальдемар

по прозвищу «Стальной Волк».
Если король Адриан был гением холодной мысли, то Вальдемар был стихийным бед-

ствием в человеческом облике. Ему было под пятьдесят. Исполинского роста, с широкой, как
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кузнечный наковальня, грудной клеткой, с лицом, изуродованным глубоким ожогом от поро-
хового взрыва, он вырос на полях сражений. Для Вальдемарах люди не делились на плохих и
хороших. Они делились на тех, кто ломает, и тех, кого ломают.

Вальдемар искренне ненавидел дипломатию, считая её слабостью старых дегенератов. Он
верил в «очищение кровью». Его идеологией была абсолютная гегемония Остергарда.

— Мой генерал! — в шатер вбежал адъютант, задыхаясь от быстрого бега. — Прибыла
депеша от нашей разведки в Кольдерне! Наш дипломат убит анштейнцами! Император в яро-
сти! Отдан приказ о полной мобилизации!

На суровом, обожженном лице Вальдемарах расплылась жуткая, оскаленная улыбка. Он
медленно поднялся с кресла, и его тяжелые железные наплечники со скрежетом соприкосну-
лись.

— Наконец-то, — пробасил Вальдемар. Голос его напоминал хруст камней под колесом
тяжелой пушки. — Старик-император долго ждал. Анштейн думает, что их горы и их хваленые
умники в академиях спасут их от нас. Они смотрят на войну как на шахматы.

Вальдемар подошел к карте и одним ударом огромного кулака в железной перчатке про-
бил деревянный стол прямо в том месте, где было нарисовано Королевство Анштейн.

— Но они забыли, что в шахматах можно просто сломать доску, — прорычал генерал. —
Готовьте авангард. Мы зальем их долины огнем. Каждого, кто заговорит о мире — вешать на
столбах. Посмотрим, спасут ли короля Адриана его книги, когда я привезу его голову моему
императору.

Вальдемар не подозревал, что каждая его реплика, каждый его шальной, жестокий порыв
уже были внесены в математические расчеты короля Адриана. Генерал считал себя хищником,
идущим на охоту. Он и не догадывался, что его уже заманили в капкан, из которого не будет
выхода ни для него, ни для его армии.
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Глава 2. Анатомия пешек

 
Интеллект Адриана не был похож на вспышку озарения. Это был сухой, безжалостный

механизм, работающий без перерывов и жалости.
Пока обычные люди видели в политике хаос эмоций — обиды королей, алчность генера-

лов, страх крестьян — Адриан видел формулы. Для него каждый человек представлял собой
совокупность трех величин: Страха, Тщеславия и Уязвимости. Найди уязвимость, умножь
её на страх, подогрей тщеславием — и человек сделает именно то, что тебе нужно, искренне
веря, что действует по собственной воле.

Был третий час ночи. В закрытом кабинете короля, освещенном лишь огарками свечей,
пахло воском и старой бумагой.

На столе перед Адрианом лежали шесть подробнейших досье. Это были не просто био-
графии его врагов и союзников. Это были их психологические анатомии , составленные им
лично за последние десять лет:

Генерал Вальдемар: «Импульсивен. Комплекс неполноценности перед аристократией.
В детстве был избит отцом за трусость, поэтому любую попытку диалога воспринимает
как личное оскорбление. Ответная реакция на угрозу — немедленная атака» .

Граф Валлен-старший: «Трус. Параноик. Готов предать любого ради сохранности
своего родового замка».

Граф Валлен-младший (сын): «Юношеский максимализм. Боготворит отца, жаж-
дет славы. Импульсивен. Легко поддается манипуляции через чувство оскорбленной чести» .
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— Ваше Величество, — тихо вошел Бренн. Руки советника слегка дрожали. — Мои
люди передали поддельное письмо авангарду Остергарда. А копию «случайно» нашли слуги
молодого Валлена.

Адриан не подскочил, не заулыбался. Он лишь закрыл глаза и начал в уме обратный
отсчет.

«Три... два... один...»
— Каковы последствия? — тихо спросил король.
— Молодой Валлен... он сошел с ума от ярости, — сглотнув, ответил Бренн. — Увидев

«приказ» Остергарда вырезать его семью, он не стал ждать указаний из столицы. Он поднял всю
местную конницу и ночью совершил фатальную глупость: атаковал спящий лагерь авангарда
генерала Вальдемара. Погибло более двухсот остергардских солдат. Сам молодой Валлен убит.

Бренн сделал паузу, его голос сорвался:
— Граф Валлен-старший, узнав о гибели сына, проклял Остергард и перерезал снабжение

их купцам. Граница заблокирована. Остергард считает это официальным объявлением войны
со стороны нашей провинции!

Адриан медленно открыл глаза. Первые домино упали строго по траектории.
— Вальдемар в бешенстве? — уточнил король.



Д.  LkA.  «Архитектура пепла»

12

— Он разъярен, Ваше Величество! Он отдал приказ сожечь три приграничные деревни
графа Валлена в ответ. Гибнут мирные жители...

Адриан сжал пальцы в кулак так сильно, что ногти вопьются в ладонь до крови. Двухсот
солдат. Три деревни. Около пятисот невинных жизней, сгоревших за одну ночь.

«Пятьсот человек сегодня, — мысленно проговорил Адриан себе, чувствуя, как ледяная
волна вины сжимает тисками сердце. — Зато полмиллиона не сгорят завтра в генеральном
сражении, к которому Остергард был бы готов через месяц. Я выиграл нам полгода времени» .

Он не позволил ни единой мускуле на лице дрогнуть.
Психопатия Адриана была искусственной — он заставлял себя быть чудовищем ради

высшей математики спасения.
В этот момент тяжелые дубовые двери кабинета распахнулись без стука.
В кабинет вошел Валериан — девятнадцатилетний наследный принц Анштейна.
Он был полон жизни и благородного гнева, с лицом, еще не тронутым цинизмом, и

чистыми, серыми глазами, так похожими на глаза его умершей матери. На Валериане был про-
мокший плащ — он только что вернулся из патрулирования городских окраин.

— Отец! — с порога воскликнул Валериан. По его дыханию было видно, что он бежал
по коридорам. — До столицы дошли слухи! На границе бойня! Граф Валлен атаковал остер-
гардцев, Остергард жжет наши деревни! Почему твои полки стоят на месте?! Почему ты не
отправишь миротворцев или дипломатов?! Там гибнут наши люди!

Адриан медленно повернулся к сыну. Взгляд короля был непроницаем, как лед на озере.
— Миротворцев? — переспросил Адриан мягким, но обжигающе холодным тоном. — И

что ты предложишь им сказать генералу Вальдемару, Валериан? Сложить оружие и поплакать
о погибших крестьянах?

— Мы должны проявить мудрость! Собрать экстренный совет! Показать, что атака Вал-
лена была ошибкой, а не приказом короны! — Валериан подошел к столу, опираясь на него
руками и глядя в глаза человеку, которого считал своим кумиром, но в ком все чаще видел
пугающую черствость. — Ты же король! Ты обязан защищать закон и жизнь каждого поддан-
ного! Твоё молчание сейчас — это преступление!

Адриан смотрел на сына, и внутри у него все разрывалось от боли и гордости. какой
же ты чистый, Валериан. Какой идеальный, честный юноша. И как же быстро этот мир
сожрет тебя, если я не научу тебя видеть грязь.

Король встал. Он был выше сына на полголовы, и его тень накрыла принца.
— Ты рассуждаешь как поэтичный мальчик, Валериан, а не как правитель, — жестко

чеканя каждое слово, произнес Адриан. — Закон — это паутина. Крупная муха ее прорвет, а
мелкая увязнет. Если я сейчас вмешаюсь, Остергард поймет, что мы боимся. И вместо локаль-
ного пожара на границе мы получим пятьдесят тысяч остергардских сапог под стенами этого
замка через две недели.

— Значит, ты просто бросишь деревни Валлена сгорать?! — в голосе принца прозвучало
отвращение. — Ты сдал их! За кого ты нас принимаешь? За шахматные фигуры?!

— За государство, Валериан, — чеканно ответил Адриан, и в его голосе впервые про-
резался стальной рык. — И если ради выживания этого государства требуется, чтобы одна
провинция истекла кровью, пока остальные готовят оборону — я дам ей истечь кровью. И не
моргну глазом.

Валериан отступил на шаг, глядя на отца так, будто увидел перед собой незнакомого
монстра.

— Ты монстр, — тихо, с глубокой горечью прошептал принц. — Ты потерял душу на
этом троне. Я никогда... никогда не стану таким, как ты.

Валериан резко развернулся и выбежал из кабинета, громко хлопнув дверью.
В кабинете повисла звенящая тишина. Советник Бренн стоял, боясь шевельнуться.
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Адриан остался один на один со своей тенью. Он тяжело опустился в кресло. Рука короля
судорожно метнулась к груди — сердце отозвалось тупой, разрывающей болью. С психосома-
тикой бороться было невозможно: его тело расплачивалось за каждую принятую им жестокую
истину.

— Ваше Величество... — осторожно начал Бренн. — Почему вы не рассказали принцу
правду?

Почему не сказали, что эту атаку на границе спровоцировали вы сами, чтобы выиграть
время для всей страны? Он ведь теперь ненавидит вас...

Адриан с трудом перевел дыхание. На его губах появилась горькая, измученная ухмылка.
— Он и должен меня ненавидеть, Бренн, — тихо проговорил король. — Когда я закончу

то, что начал... когда континент утонет в управляемом хаосе и война остановится... миру нужен
будет спаситель. Чистый, благородный, не запачканный кровью монарх, который придет и
судит палача.

Адриан посмотрел на закрытую дверь, за которой скрылся его сын.
— Я делаю из него идеального правителя. А для этого он должен до глубины души пре-

зирать всё, что делаю я.
Король взял со стола перо и вывел на новом листе бумаги имя своего следующего оппо-

нента — «Верховный следователь Марк Варден».
— Передайте следователю Вардену в Кольдерне секретную наводку, — приказал Адриан.

— Пусть он думает, что «напал на след» тайной гильдии убийц в нашей столице. Нам нужно,
чтобы этот ищейка начал расследование против моих собственных министров. Пора очистить
наш двор от предателей... его руками.
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Глава 3. Скальпель в слепой руке

 
Дождь над Кольдерном так и не прекратился. Наоборот, к утру он превратился в ледяную

крупу, которая оглушительно барабанила по витражным окнам полицейского департамента.
Старший инспектор Марк Варден не спал уже тридцать шесть часов. На его рабочем

столе, среди куч табачного пепла и недопитых чашек черного кофе, разворачивалась собствен-
ная «шахматная партия». Но в отличие от короля Адриана, Марк видел лишь половину доски.

На столе лежал планшет с гигантской схемой, начерченной красными и черными черни-
лами:

Убийство дипломата Остергарда → Ночной налет молодого Валлена → Сожжение при-
граничных деревень → Отказ Совета Министров Анштейна от переговоров.

— Не сходится... — пробормотал Марк, впиваясь пальцами в свои взлохмаченные
волосы. — Всё слишком красиво. Слишком идеально совпадает по времени.

— Что именно не сходится, Марк? — в кабинет вошел его единственный доверенный
помощник, молодой сержант Эрик, неся охапку сухих дров для камина. — Вся граница полы-
хает! Остергард объявляет мобилизацию. Газеты пишут, что остергардцы — варвары, а остер-
гардцы думают, что мы — предатели. Обычная война.

— В том-то и дело, Эрик! — Варден резко поднялся, подошел к карте и ткнул пальцем в
точку убийства дипломата. — Война должна разгораться как сырые дрова: медленно, с дымом,
с долгими спорами в парламентах. А здесь кто-то подлил в костер чистый скипидар! Кто-то
просчитал, что именно смерть этого конкретного дипломата и именно в эту ночь сорвет под-
писание договора. Убийца не просто выполнил заказ. Он знал психотип генерала Вальдемарах
и знал, что тот среагирует мгновенно и бескомпромиссно.

В двери кабинета постучали. Это был не обычный вежливый стук. Три коротких, один
длинный — условный знак уличных осведомителей.

Марк мгновенно подошел к двери и приоткрыл её. За порогом стоял мальчишка-обоp-
вантыш лет двенадцати, насквозь промокший, с синими от холода губами.

— Мистер Варден? — прошептал мальчик, озираясь по сторонам. — Мне дали серебря-
ный кролик. Сказали отдать вам лично. Если проболтаюсь — вырежут язык.

Мальчишка сунул в руку Марку небольшой плотный сверток, обернутый в промасленную
кожу, и мгновенно растворился в темном коридоре.

Марк закрыл дверь на засов. Сердце инспектора забилось быстрее — чутье ищейки под-
сказывало, что в руках у него нечто критически важное.

Он аккуратно разрезал бичевку. Внутри промасленной кожи оказалась не ананимная
записка, а... судебный архивный документ десятилетней давности  и маленькая зашиф-
рованная записная книжка в сафьяновом переплете.

документ был выпиской из закрытого реестра Тайной Канцелярии столицы. На нем стоял
гриф «Совершенно секретно. Уничтожить после прочтения» .

Марк развернул лист. Это была ведомость тайных выплат. Имя получателя было тща-
тельно затерто кислотой, но номера банковских счетов в Вольных Городах остались целы.
Рядом лежала расшифровка: огромные суммы денег переводились из столицы Анштейна... на
счета радикальных группировок в Остергарде. Теми самыми деньгами финансировались про-
вокации на границе!
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