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Обычная командировка на военный завод оборачивается испытанием. Герой
прощается с Волгоградом, глотая валидол от боли в голове и страха перед
старым ИЛ-86. Перед посадкой трус-коллега Андрей перекладывает ему
на руки чужую малышку, испугавшись ответственности. Крепко прижимая
спящую девочку к груди над облаками, мужчина борется с паникой во время
жесткой посадки «раненной птицы». Жесткая посадка становится точкой
невозврата: передав ребенка матери, он получает взамен море золотистых
звездочек.
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Алекс Родионов
Золотые звездочки

 
Глава

 
Волгоградский асфальт плавился под утренним солнцем, но командировочное счастье

было в самом разгаре. Мы с Андреем — моим вечным заместителем и неугомонным опти-
мистом — закрывали последнюю ведомость на военном предприятии. Станки гудели где-то
за толстыми бетонными стенами, пахло машинным маслом и бумажной пылью отчетов, а мы
подписывали акты приемки так, словно ставили точку в лучшем отпуске года.

Проблемы решились подозрительно легко. Главный инженер, суровый мужчина с седыми
бровями, вдруг расчувствовался, вспомнил свою молодость и подписал все бумаги без единого
замечания. В качестве прощального жеста он вручил нам огромный бумажный сверток, от
которого исходил божественный аромат.

— Местная достопримечательность, — хитро подмигнул он. — Чехонь копченая. Соль
крупная, как положено. На высоте ее вкус по-особому раскрывается.

Перед вылетом у нас оставалось три часа. Андрей, который знал южные города лучше
собственной квартиры, потащил меня на Мамаев курган.

— Нельзя уезжать, не поклонившись, — серьезно заявил он.
Мы стояли у подножия монумента «Родина-мать». Статуя пронзала небо огромным

мечом, и от этого зрелища перехватывало дыхание. Шум ветра сливался с гулом далекого
города, и вся наша суета с актами сверки казалась ничтожной песчинкой перед этим величием.
Спустившись вниз, к Волге, мы купили две ледяные бутылки пива с какого-то немецкого заво-
дика. Оно отдавало непривычной цветочной сладостью, почти медом.

— Хорошо как! — крикнул Андрей, подставляя лицо ветру. — Давно не был в такой
прекрасной командировке! Знаю места, где слева по борту рай.

— Хороший рай, — хмыкнул я, незаметно доставая из кармана валидол. Таблетка сухо
щелкнула о зубы. Голова после вчерашних проводов была тяжелой, чужой. От его хваленой
рыбки до сих пор саднило соль на губах.
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