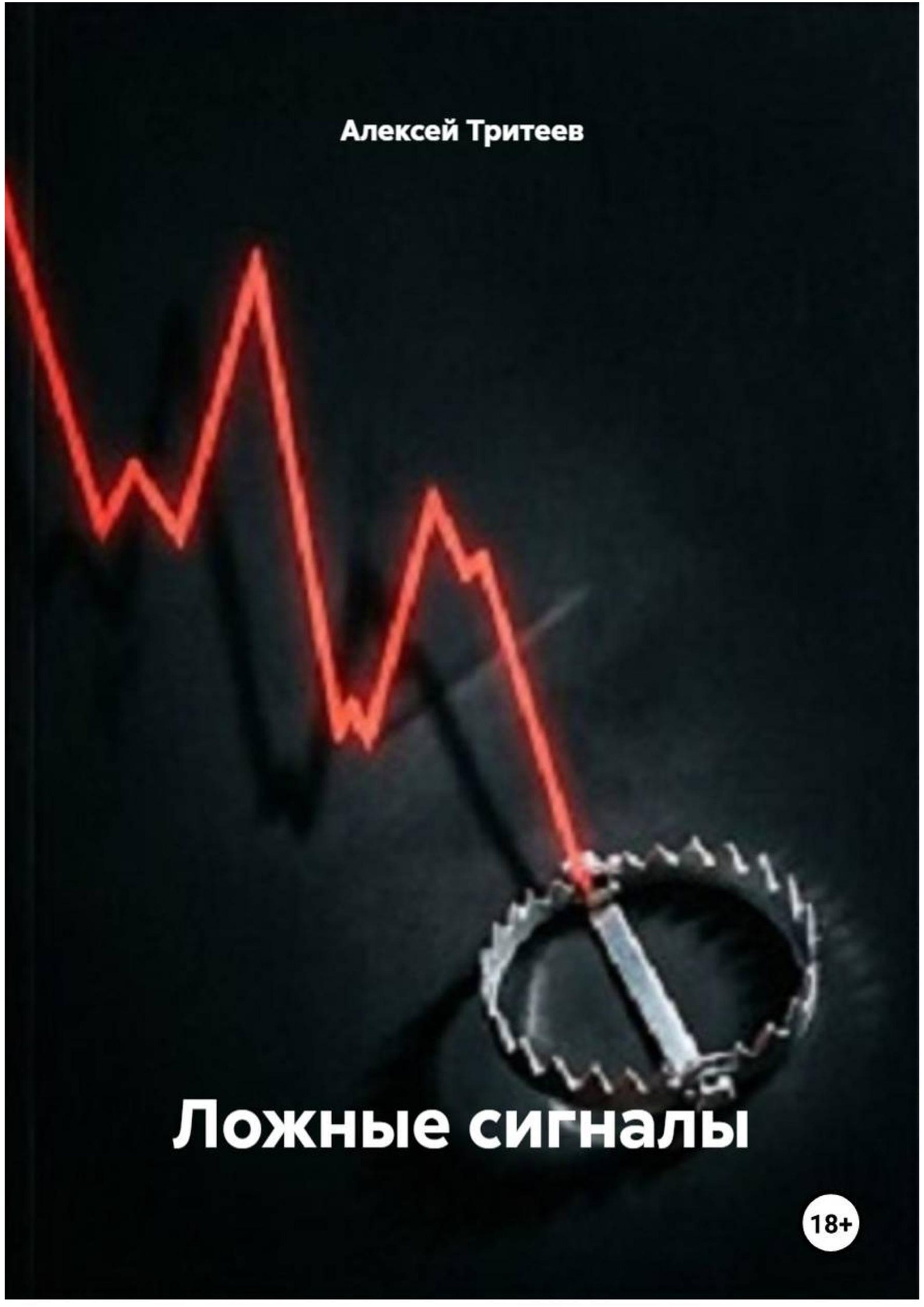


Алексей Тритеев

The image features a dark, textured background. A bright red line graph, characterized by sharp, irregular peaks and valleys, starts from the top left and trends downwards towards the bottom right. The line terminates at a circular saw blade, which is positioned diagonally. The blade's teeth are visible, and a small red dot marks the point where the line ends. The overall composition suggests a theme of volatility or a deceptive signal.

Ложные сигналы

18+

Алексей Тритеев

Ложные сигналы

«Автор»

2026

Тритеев А.

Ложные сигналы / А. Тритеев — «Автор», 2026

Всё началось с двадцати гудящих коробок на техническом этаже высотки. Электричество превращалось в биткоины, курс рос, а я смотрел на цифры в личном кабинете и верил, что нашёл формулу счастливой жизни. Я не нашёл формулу. Я нашёл крючок. Когда майнинг перестал приносить деньги, я не остановился — я пошёл дальше. Одолжил чужой биткоин, вложил в проект, обещавший 265% годовых, и втянул в эту схему тех, кто мне доверял. Двоюродный брат, вложивший деньги вслепую. Фёдор, подписавший договор на кухне. Юля, вложившая сто тысяч между делом, за разговором о ремонте. Я был уверен, что самый умный. Пока однажды вечером не увидел уведомление: «Аккаунт заморожен». Но это было только начало. Потеряв чужие деньги, я не остановился — я решил отыгаться. Новые схемы, новые обещания себе, что вот-вот всё вернётся. Я влезал всё глубже, брал новые долги, вешал на себя всё новые обязательства — и каждый раз убеждал себя, что ещё один шаг, ещё одна попытка — и я всё исправлю.

© Тритеев А., 2026

© Автор, 2026

Алексей Тритеев

Ложные сигналы

Глава 1 Первые майнеры

Кухня.

Пар над кружками, приглушённый свет над столом. Обычный вечер, обычные разговоры ни о чём. Кто-то положил телефон на стол экраном вверх. — Знакомый возит оборудование из Китая. Майнеры. Слово прозвучало как пароль в новый мир. Бум был в разгаре. Биткоин рос в геометрической прогрессии. Добывать его было легко, а окупаемость оборудования — почти неприлично высокой. Двадцать машинок могли намайнить чуть ли не биткоин в месяц. При курсе в десять тысяч долларов это давало около десяти процентов прибыли ежемесячно. Даже с учётом рисков цифры звучали как сказка. Деньги на закупку и установку дал двоюродный брат Олег — человек, который поверил мне настолько, чтобы вложить реальные деньги в идею, которую я до этого никогда не пробовал воплощать.

Место

Для размещения выбрали высотку — двадцать два этажа, а на самом верху технический этаж с доступом к шахте обслуживания лифтов. Большое открытое пространство, метров под сто, с высокими потолками — под четыре метра — и окнами, выходящими прямо на кровлю дома. Место идеальное: для майнеров нужен постоянный большой объём прохладного воздуха, они греются, и охлаждать их приходится мощными потоками с обеих сторон корпуса. Из гипсокартона мы собрали что-то вроде маленькой герметичной комнаты, примыкающей к окну, — замкнутый контур для циркуляции воздуха. С внешней стороны установили два железных стеллажа по четыре полки, и под каждый майнер в гипсе вырезали отдельное отверстие — чтобы воздух шёл сквозь корпус, а не просто вокруг него. Но без чего оборудование вообще не могло существовать — это электричество. Заключили договор с управляющей компанией. Поставили отдельный счётчик. Через шахту недействующего мусоропровода протянули два кабеля СИП — метров сто пятьдесят суммарно, через все двадцать с лишним этажей. От щитка — разводка на двадцать розеток. Тоже непростым кабелем: каждый майнер потреблял около полутора киловатт, а нагрузка — круглосуточная, без пауз. Кабель не должен был греться. Автомат — держать без сбоев. Работали две бригады параллельно — электрики и отделочники.

Первый звонок

Когда гипсокартонные работы были закончены — стеллажи стояли, отверстия под майнеры прорезаны — я сфотографировал получившуюся комнату и отправил Олегу. Созвонились в тот же вечер.— Ну как, красотки получились? — спросил он, я почти слышал в трубке, как он рассматривает фото на экране.— Стоят как влитые. Осталось электрику развести и оборудование дождаться, — ответил я. Он не торопился. Хотя это тоже были его деньги, вложенные вслепую в идею, о которой он знал только с моих слов, — Олег понимал, что монтаж должен быть основательным, раз эксплуатация предстоит круглые сутки без остановки. Спешка тут могла обойтись дороже сэкономленной недели.

Оборудование

К моменту, когда электрики закончили разводку на двадцать розеток, подъехало и оборудование. Большие коробки. Ворох наклеек и печатей — путь из Китая оставил на них свои следы. Ощущение, что ты стал участником какого-то большого открытия, которое вот-вот произойдёт лично с тобой. Я распаковывал первый майнер — и почти физически чувствовал эту сталь в руках. Золотую жилу, которая должна была превратить обычное электричество в деньги. Включил первый майнер в розетку. Гул. Низкий, ровный, почти гипнотический. Включил во мне какое-то детское любопытство: ну что там дальше? Дальше — настройка, подключение к интернету, добавление в майнинг-пул, где, собственно, и должна была происходить вся работа и куда должны были поступать заработанные монеты. Один за другим — оставшиеся девятнадцать. Распаковал. Установил. Настроил. С каждым новым запущенным майнером гул становился плотнее, гуще. Когда заработали все двадцать, я утопал в потоках воздуха от вентиляторов со всех сторон. Завораживающе.

Второй звонок

Второй звонок с Олегом случился в момент, когда всё уже гудело и работало. На этот раз — видеозвонок: я развернул камеру телефона так, чтобы он увидел стеллажи, светящиеся индикаторы, услышал этот самый гул.— Ну всё, поздравляю нас, — сказал он, и в голосе была настоящая радость, не наигранная.— С запуском, — ответил я.

Мы договорились следить за личным кабинетом майнинг-пула вместе, наблюдать, как капает биткоины, и решили: часть будем копить, часть — выводить на возврат инвестиций Олегу.

Ночь настроек

После физического запуска началась вторая часть работы — уже не руками, а головой. Нужно было создать аккаунт на майнинг-пуле, завести биткоин-кошелёк на Vinapse, разобраться со всеми настройками по инструкции. Я сидел допоздна, читал форумы, сверялся с гайдами — и в какой-то момент поймал странное чувство: не то чтобы хакер, но что-то вроде супер-специалиста, который сам, без чужой помощи, разобрался в системе, недоступной большинству. Мне это всегда легко давалось, с самого детства — а когда я потом рассказывал друзьям, как всё настроил в одиночку, многие удивлялись.

Утро

На следующее утро я открыл личный кабинет пула. Увидел первые заработанные биткоины. Триумф. Электричество превратилось в биток. Ты спишь — а он работает. Капает круглые сутки. Без перерыва. Без выходных. Золотая жила. Вот теперь заживём. Вот теперь жизнь наконец-то устроится. Но бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Я тогда ещё не мог сформулировать это так чётко. Что-то внутри уже чувствовало — просто эйфория заглушала.

С каждым днём ситуация менялась сразу в двух направлениях, и обе двигались против меня. Хайп на майнинг рос, в сеть включалось всё больше оборудования по всему миру — а чем больше майнеров в сети, тем выше сложность добычи и тем меньше монет достаётся каждому конкретному устройству в сутки. Параллельно менялся курс самого биткоина: сначала он рос, потом начал снижаться. В первый месяц прибыль составила около десяти тысяч долларов. А дальше — только вниз.

Я тогда ещё не понимал, что почувствовал в тот момент первое прикосновение к тому самому крючку. Не жадность — азарт другого рода. Мышление человека, который распробовал вкус лёгких денег, начинает работать иначе: короткая дистанция, высокая доходность, и никакого взгляда вперёд, на риски. Так рождается разум игрока. Я тогда об этом не думал. Я просто смотрел, как капает биткоины, и верил, что нашёл формулу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.