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Ложные сигналы

Глава 1 Первые майнеры

Кухня.

Пар над кружками, приглушённый свет над столом. Обычный вечер, обычные разговоры ни о чём.Кто-то положил телефон на стол экраном вверх.— Знакомый возит оборудование из Китая. Майнеры. Слово прозвучало как пароль в новый мир.Бум был в разгаре. Биткоин рос в геометрической прогрессии. Добывать его было легко, а окупаемость оборудования — почти неприлично высокой. Двадцать машинок могли намайнить чуть ли не биткоин в месяц. При курсе в десять тысяч долларов это давало около десяти процентов прибыли ежемесячно. Даже с учётом рисков цифры звучали как сказка.Деньги на закупку и установку дал двоюродный брат Олег — человек, который поверил мне настолько, чтобы вложить реальные деньги в идею, которую я до этого никогда не пробовал воплощать.
Место

Для размещения выбрали высотку — двадцать два этажа, а на самом верху технический этаж с доступом к шахте обслуживания лифтов. Большое открытое пространство, метров под сто, с высокими потолками — под четыре метра — и окнами, выходящими прямо на кровлю дома. Место идеальное: для майнеров нужен постоянный большой объём прохладного воздуха, они греются, и охлаждать их приходится мощными потоками с обеих сторон корпуса.Из гипсокартона мы собрали что-то вроде маленькой герметичной комнаты, примыкающей к окну, — замкнутый контур для циркуляции воздуха. С внешней стороны установили два железных стеллажа по четыре полки, и под каждый майнер в гипсе вырезали отдельное отверстие — чтобы воздух шёл сквозь корпус, а не просто вокруг него.Но без чего оборудование вообще не могло существовать — это электричество. Заключили договор с управляющей компанией. Поставили отдельный счётчик. Через шахту недействующего мусоропровода протянули два кабеля СИП — метров сто пятьдесят суммарно, через все двадцать с лишним этажей. От щитка — разводка на двадцать розеток. Тоже непростым кабелем: каждый майнер потреблял около полутора киловатт, а нагрузка — круглосуточная, без пауз. Кабель не должен был греться. Автомат — держать без сбоев. Работали две бригады параллельно — электрики и отделочники.
Первый звонок

Когда гипсокартонные работы были закончены — стеллажи стояли, отверстия под майнеры прорезаны — я сфотографировал получившуюся комнату и отправил Олегу. Созвонились в тот же вечер.—  Ну как, красавцы получились? — спросил он, я почти слышал в трубке, как он рассматривает фото на экране.—  Стоят как влитые. Осталось электрику развести и оборудование дождаться, — ответил я.Он не торопил. Хотя это тоже были его деньги, вложенные вслепую в идею, о которой он знал только с моих слов, — Олег понимал, что монтаж должен быть основательным, раз эксплуатация предстоит круглые сутки без остановки. Спешка тут могла обойтись дороже сэкономленной недели.
Оборудование

К моменту, когда электрики закончили разводку на двадцать розеток, подъехало и оборудование. Большие коробки. Ворох наклеек и печатей — путь из Китая оставил на них свои следы. Ощущение, что ты стал участником какого-то большого открытия, которое вот-вот произойдёт лично с тобой. Я распаковывал первый майнер — и почти физически чувствовал эту сталь в руках. Золотую жилу, которая должна была превратить обычное электричество в деньги.Включил первый майнер в розетку. Гул. Низкий, ровный, почти гипнотический. Включил во мне какое-то детское любопытство: ну что там дальше? Дальше — настройка, подключение к интернету, добавление в майнинг-пул, где, собственно, и должна была происходить вся работа и куда должны были поступать заработанные монеты.Один за другим — оставшиеся девятнадцать. Распаковал. Установил. Настроил. С каждым новым запущенным майнером гул становился плотнее, гуще. Когда заработали все двадцать, я утопал в потоках воздуха от вентиляторов со всех сторон. Завораживающе.
Второй звонок

Второй звонок с Олегом случился в момент, когда всё уже гудело и работало. На этот раз — видеозвонок: я развернул камеру телефона так, чтобы он увидел стеллажи, светящиеся индикаторы, услышал этот самый гул.—  Ну всё, поздравляю нас, — сказал он, и в голосе была настоящая радость, не наигранная.—  С запуском, — ответил я.
Мы договорились следить за личным кабинетом майнинг-пула вместе, наблюдать, как капают биткоины, и решили: часть будем копить, часть — выводить на возврат инвестиций Олегу.
Ночь настроек

После физического запуска началась вторая часть работы — уже не руками, а головой. Нужно было создать аккаунт на майнинг-пуле, завести биткоин-кошелёк на Binance, разобраться со всеми настройками по инструкции. Я сидел допоздна, читал форумы, сверялся с гайдами — и в какой-то момент поймал странное чувство: не то чтобы хакер, но что-то вроде супер-специалиста, который сам, без чужой помощи, разобрался в системе, недоступной большинству. Мне это всегда легко давалось, с самого детства — а когда я потом рассказывал друзьям, как всё настроил в одиночку, многие удивлялись.
Утро

На следующее утро я открыл личный кабинет пула. Увидел первые заработанные биткоины.Триумф. Электричество превратилось в биток. Ты спишь — а он работает. Капает круглые сутки. Без перерыва. Без выходных. Золотая жила. Вот теперь заживём. Вот теперь жизнь наконец-то устроится.Но бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Я тогда ещё не мог сформулировать это так чётко. Что-то внутри уже чувствовало — просто эйфория заглушала.
С каждым днём ситуация менялась сразу в двух направлениях, и обе двигались против меня. Хайп на майнинг рос, в сеть включалось всё больше оборудования по всему миру — а чем больше майнеров в сети, тем выше сложность добычи и тем меньше монет достаётся каждому конкретному устройству в сутки. Параллельно менялся курс самого биткоина: сначала он рос, потом начал снижаться. В первый месяц прибыль составила около десяти тысяч долларов. А дальше — только вниз.



Я тогда ещё не понимал, что почувствовал в тот момент первое прикосновение к тому самому крючку. Не жадность — азарт другого рода. Мышление человека, который распробовал вкус лёгких денег, начинает работать иначе: короткая дистанция, высокая доходность, и никакого взгляда вперёд, на риски. Так рождается разум игрока. Я тогда об этом не думал. Я просто смотрел, как капают биткоины, и верил, что нашёл формулу.
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