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Аннотация
Мне 38, и я попаданка. Вот уже 2 годя я живу в магическом

мире, в собственном замке, развиваю свой бизнес, забочусь о
своих крестьянах, ремонтирую свой замок. И даже думать не
хочу о женихах. Ни о ком из них. Даже о красавце-аристократе,
зачастившем в мой замок.
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Надежда Соколова
Леди-попаданка

из замка Лавенбри
 

Глава 1
 

Дождь за окном начался еще утром — мелкий, морося-
щий, почти невидимый в сером сумраке, — и, казалось, и не
думал заканчиваться. Я сидела в кресле, укутавшись в мяг-
кий плед, пахнущий старой шерстью и сушеными травами,
и наблюдала, как струи воды стекают по стеклу, оставляя за
собой извилистые дорожки, превращая мир снаружи в раз-
мытую акварель. В камине потрескивали дрова, отбрасывая
на стены танцующие тени, и это было единственное, что на-
рушало тишину старого замка, — если не считать редкого
скрипа половиц где-то в глубине коридоров да завывания
ветра в печной трубе.

Лето закончилось. Я поняла это не по календарю, а по то-
му, как изменился воздух за окном — он стал прозрачнее,
звонче, и в нем уже чувствовался тот особый холодок, ко-
торый предвещает близкую зиму. Еще вчера мне казалось,
что теплые вечера будут длиться вечно, что запах скошенной
травы и спелой земляники никогда не выветрится из памя-



 
 
 

ти. Но вот я здесь, и за окном — только серое небо да мок-
рые ветки старого клена, которые гнутся под порывами вет-
ра, роняя последние пожелтевшие листья на мокрую землю.

Я взяла чашку с остывающим чаем — фарфор был тон-
ким, с золотой каймой, чуть теплым под пальцами — и сде-
лала маленький глоток. Грусть, которую я чувствовала, бы-
ла легкой, почти невесомой. Она не давила на сердце, не ме-
шала дышать. Скорее, она походила на тихую музыку, что
звучит где-то в глубине души, напоминая о чем-то важном,
но давно ушедшем. Я думала о том, как быстро пролетели
эти месяцы, о людях, с которыми встретилась и рассталась,
о словах, которые хотела сказать, но так и не сказала.

Впереди была зима. Долгая, холодная, с ее бесконечными
вечерами и белым безмолвием. Когда-то я боялась ее прихо-
да, мне казалось, что вместе с холодами в мою жизнь придет
что-то тяжелое и беспросветное. Но теперь я понимала: зима
— это не конец, а пауза. Время, когда можно остановиться,
затаиться, прислушаться к себе. Время, когда за окном воет
вьюга, а внутри горит огонь.

Я снова посмотрела на дождь. Он все еще шел, ровный и
спокойный, словно природа сама не могла решить, плакать
ей или просто смывать пыль с уставшей земли. И в этом было
что-то уютное, почти родное. Я откинулась на спинку крес-
ла и закрыла глаза, позволяя себе просто быть здесь и сей-
час. Лето ушло, но оно оставило после себя тепло, которое
я смогу пронести сквозь все холода. А значит, все было не



 
 
 

напрасно.
Камин тихо потрескивал, дождь стучал по стеклу, и мне

казалось, что весь мир замер вместе со мной, ожидая, когда
же на смену серому дождю придет первый снег.

Стук в дверь прозвучал мягко, но отчетливо, вырвав меня
из оцепенения. Я открыла глаза и обернулась. Дверь приот-
крылась, и на пороге появилась Элиза — одна из наших слу-
жанок, молодая женщина лет двадцати, в темно-серой уни-
форме с белоснежным передником и накрахмаленном чеп-
це, из-под которого выбилась пара непослушных светлых
прядей. Она всегда двигалась тихо, словно боялась потрево-
жить стены этого старого замка, и сейчас стояла, чуть скло-
нив голову и сложив руки перед собой.

— Простите, что беспокою, госпожа, — произнесла она
негромко, но внятно, и голос ее прозвучал в тишине комнаты
чуть виновато, словно она и вправду боялась нарушить мой
покой. — Пришел управляющий. Он просит вас спуститься.

Я кивнула и, откинув плед, поднялась из кресла. Ноги
слегка затекли от долгого сидения, и я на мгновение опер-
лась рукой о подлокотник — резной, темного дуба, отполи-
рованный до блеска многими годами, — чтобы обрести рав-
новесие. Камин еще горел, отбрасывая последние теплые от-
светы на паркет, и мне стало немного жаль покидать это уют-
ное убежище.

— Хорошо, Элиза. Скажи, что я иду.
Служанка кивнула и бесшумно исчезла за дверью, при-



 
 
 

творив ее за собой так же мягко, как и открыла. Я поправи-
ла юбку платья — темно-бордового, с высоким воротом и
длинными рукавами, — провела ладонями по ткани, разгла-
живая невидимые складки, и направилась к выходу.

Коридор встретил меня полумраком и прохладой. Здесь,
вдали от камина, воздух был совсем другим — сырым и
неподвижным, с легким запахом пыли и старого воска. Сте-
ны, увешанные старыми портретами и гобеленами, казалось,
хранили молчание столетий. Мои шаги гулко отдавались на
каменных плитах пола, и этот звук почему-то казался мне
чужим, словно я была здесь гостьей, а не хозяйкой. Мимо
проплывали высокие окна с витражами, сквозь которые се-
рый свет дождливого дня падал разноцветными пятнами на
пол — красными, синими, янтарными. Я шла медленно, про-
водя рукой по холодным перилам, чувствуя под пальцами
каждую трещинку и выбоину в дереве, и думала о том, что
этот замок, наверное, видел тысячи таких же осенних ве-
черов, тысячи женщин, спускающихся по этой лестнице по
чьей-то просьбе.

Лестница была широкой, с резными дубовыми перилами
и истертыми ступенями, которые помнили еще шаги моей
бабушки. Я спускалась осторожно, придерживая подол пла-
тья, и каждый шаг отдавался легким эхом в высоком свод-
чатом холле. Внизу, у подножия лестницы, горел большой
камин — его огонь был ярче и жарче, чем в моей комнате,
и отбрасывал длинные пляшущие тени на стены, заставляя



 
 
 

старые гобелены словно бы оживать.
Управляющий, Джек, ждал меня в центре холла. Это был

немолодой уже мужчина, лет пятидесяти, с седеющими вис-
ками и строгим, но не суровым лицом. Он стоял, выпрямив-
шись, держа в руках кожаную папку с бумагами, и его тем-
ный сюртук был безупречно застегнут на все пуговицы. Уви-
дев меня, Джек слегка поклонился — ровно настолько, на-
сколько позволяло почтение, без излишней угодливости.

— Госпожа, — произнес он спокойным, ровным голосом,
в котором слышалась привычка говорить о делах кратко и
по существу. — Благодарю, что спустились. Есть несколько
вопросов, которые требуют вашего внимания.

Я подошла ближе, чувствуя, как тепло от камина согрева-
ет озябшие руки. В холле пахло воском, старым деревом и
дождем, который доносился через приоткрытое окно где-то
в глубине коридора.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы прошли через холл в небольшую гостиную, которую

я любила за её уют — не то чтобы здесь было теплее, чем
в других комнатах, но что-то в этих низких потолках с ду-
бовыми балками, потемневшими от времени, что располага-
ло к спокойным разговорам. Управляющий пропустил меня
вперёд, и я заняла своё привычное кресло у небольшого сто-
лика с резными ножками, стоявшего возле окна, за которым
всё так же шелестел дождь. Джек сел напротив, аккуратно
положив папку на колени, и раскрыл её, пробегая глазами
по своим записям, сделанным ровным, почти каллиграфи-
ческим почерком.

— Начну с того, что порадует, госпожа, — произнёс он, и
в его голосе послышалась едва уловимая теплота, словно он
и сам был рад начать с хороших новостей. — Урожай пше-
ницы в этом году выдался на редкость хорошим. С полей во-
сточного клина мы собрали почти на треть больше, чем в
прошлом сезоне. Амбары уже заполнены под самые крыши,
и часть зерна мы отложили на продажу — цены этой осенью
обещают быть выгодными. Рожь тоже уродилась, хотя и чуть
хуже, чем мы рассчитывали, но на нужды поместья хватит с
избытком. Овёс убран полностью, и я уже распорядился на-
чать его обмолот.

Он перевернул страницу — пожелтевшую по краям, испи-



 
 
 

санную мелким убористым шрифтом — и продолжил, чуть
более размеренным тоном:

— Что касается овощей, здесь картина смешанная. Свёк-
ла и морковь удались на славу — крупные, сладкие, мы уже
заложили их в погреба, пересыпав песком, чтобы не порти-
лись до весны. Капуста тоже хороша, её хватит и на засолку,
и на зимнее хранение — кочаны плотные, тяжёлые, хоть на
выставку. А вот с картофелем вышла незадача. Летом, как
вы помните, была та неделя с проливными дождями, и часть
западного поля просто вымокла, клубни почернели прямо
в земле. Мы потеряли, по моим подсчётам, около четверти
урожая. Не катастрофа, но закупку на весну придётся пла-
нировать заранее. Репу и редьку убрали вовремя, они лежат
в песке, как положено, — крепкие, без единой гнилой.

Он сделал небольшую паузу, словно давая мне время
осмыслить услышанное, и я кивнула, чтобы он продолжал.

— Теперь о скоте. Здесь, слава богам, всё идёт своим чере-
дом. Коровы отелились хорошо — двенадцать телят, все здо-
ровые, крепкие, с блестящей шерстью и тёмными влажными
глазами. Молочное стадо увеличилось, и мы уже начали от-
кармливать двух бычков на зимний забой — зерном и сеном,
чтобы мясо было нежным. Овцы принесли двадцать три яг-
нёнка, что тоже выше наших ожиданий. Правда, двух ягнят
пришлось выхаживать вручную — мать отказалась их кор-
мить, и пастух почти неделю поил их из бутылочки тёплым
молоком, укутав в старую попону, но он справился, и сейчас



 
 
 

они вполне окрепли, бегают вместе с остальными. Свиньи
набрали хороший вес — туши плотные, с ровным слоем са-
ла, — к зиме будет чем пополнить кладовые. Лошади в по-
рядке, хотя старый Гнедой начал прихрамывать на переднюю
ногу. Кузнец осмотрел его, осторожно прощупал сустав и го-
ворит, что это возрастное, но работать на нём дальше нельзя
— только лёгкие прогулки по двору.

Управляющий чуть нахмурился, провёл пальцем по
строчке в своих записях и перешёл к следующему пункту:

— Охота в лесных угодьях продвигается неплохо, но есть
и сложности. Олени в этом году ушли глубже в чащу — ви-
димо, из-за того, что лето было жарким и они искали тень и
воду у дальних ручьёв. Мы добыли шесть оленей, что дало
нам изрядный запас мяса на зиму — часть уже засолили в
бочках, часть подвесили вялиться в холодной кладовой. Ка-
банов тоже немало, но с ними пришлось повозиться — один
секач попался настолько крупный, что егеря не сразу с ним
справились, и один из них получил глубокую царапину на
плече от клыка. Птицы в этом сезоне меньше обычного: утки
и гуси рано ушли на юг, и мы взяли всего пару десятков —
на жаркое хватит, но на продажу почти ничего не останется.
Зато зайцев развелось видимо-невидимо, и силки работают
каждый день, так что дичи на столах будет вдоволь. Что ка-
сается пушнины, лисы и куницы попадаются исправно, ме-
ха получаются хорошие — густые, с ровным ворсом, из них
выйдут отличные шубы и воротники.



 
 
 

Он снова перелистнул страницу, и в его голосе появилась
нотка досады:

— А вот с рыбой вышло не так гладко, как хотелось бы.
В прудах карп и карась клюют вяло — вода остыла раньше
обычного, и рыба ушла на глубину, к илистому дну, где её
почти не достать сетями. Мы выловили достаточно, чтобы
обеспечить поместье на первую половину зимы, но до весны
запасов может не хватить, и придётся, вероятно, покупать
солёную рыбу на стороне. В реке дела чуть лучше: форель
и щука ловятся, хотя и не так активно, как в прошлом го-
ду. Мы поставили дополнительные верши у старой мельни-
цы, в тени ольховых зарослей, и за последнюю неделю улов
немного вырос — несколько крупных щук уже отправились
в ледник. Если погода позволит, будем продолжать ловить
до первых заморозков.

Он закрыл папку — мягко, без стука, придержав крышку
ладонью, — и посмотрел на меня, ожидая, что я скажу. За ок-
ном по-прежнему шумел дождь, и его ровный, монотонный
стук наполнял гостиную странным спокойствием, словно все
эти заботы о скоте и урожае были всего лишь частью боль-
шого, неторопливого круговорота жизни, который не терпит
суеты.

Я откинулась в кресле, «переваривая» услышанное.
Дождь за окном не унимался, и его мерный стук словно по-
могал мне думать, отсекая всё лишнее. Джек ждал, держа
папку на коленях и не сводя с меня спокойного, вниматель-



 
 
 

ного взгляда — в нём не было ни нетерпения, ни заискива-
ния, только ровное ожидание человека, привыкшего, что ре-
шения принимает не он. Он был хорошим управляющим —
не суетливым, не льстивым, умеющим и докладывать, и слу-
шать. Я знала, что могу положиться на его суждение, но по-
следнее слово всегда оставалось за мной, и сейчас я чувство-
вала, как в груди просыпается та собранность, которая все-
гда приходила на смену тихой грусти, когда дело касалось
поместья.

— Благодарю, Джек, — начала я, чуть подавшись вперёд
и сцепив пальцы на коленях, чувствуя, как прохладный воз-
дух гостиной окончательно прогоняет остатки дремоты. —
Урожай пшеницы меня радует, но не будем почивать на лав-
рах. Отложи на продажу только излишки, а основную часть
оставь в резерве — зима обещает быть долгой. Если цены
поднимутся к весне, продадим тогда, когда это будет выгод-
нее. Что до картофеля — пошли человека в город за семен-
ным запасом уже сейчас, пока дороги не развезло. И скажи
кладовщику, чтобы пересыпал свёклу сухим песком и пере-
ложил её полынью — мыши в этом году особенно наглые, я
видела следы в дальнем погребе.

Джек коротко кивнул, но не записал — он всегда запоми-
нал такие вещи с первого раза, и я знала это. Я продолжила,
и голос мой становился всё более твёрдым:

— По скоту. Телят и ягнят осмотреть ещё раз перед хо-
лодами — пусть ветеринар из деревни придёт, проверит ко-



 
 
 

пыта и глаза, нет ли где начинающейся хвори. Двух ягнят,
что выхаживали вручную, оставь в тёплом хлеву до весны —
они слабее остальных, на выпасе не выживут, да и пастух к
ним привязался. Гнедого не заставляй работать, пусть гуля-
ет в дальнем загоне, где трава ещё не выедена. Если кузнец
скажет, что нужна мазь для суставов, пусть возьмёт из моих
личных запасов — у меня есть банка с настоем арники и бо-
лотной мяты, она хорошо помогает, я сама ею растирала ко-
лено после той поездки в город. Бычков на забой откормить
до конца месяца — зерном и свекловичным жомом, чтобы
мясо было с прослойкой, — а потом позови мясника из де-
ревни. Свиней пока не трогай, пусть набирают вес, им ещё
до первых холодов далеко.

Я на мгновение задумалась, а затем вспомнила о том,
что лежало в верхнем ящике моего письменного стола —
небольшой амулет из тёмного камня с вырезанным на нём
рунным знаком. Он был завязан на плодородие скота. Я ред-
ко пользовалась им, но сейчас, глядя на Джека, решила, что
пришло время.

— Джек, завтра утром, перед тем как выпустить коров на
выпас, повяжи на шею вожаку стада вот этот амулет, — я
поднялась, подошла к столу и вынула из ящика маленький
замшевый мешочек, который протянула управляющему. Ка-
мень в нём был гладким, отполированным временем, и от
него едва уловимо пахло сушёной полынью. — Он должен
быть на вожаке до первых заморозков. Это старая вещь, но



 
 
 

она работает — молоко будет жирнее, и телята родятся креп-
кими. Только проследи, чтобы мешочек не снимали и не мо-
чили. И ещё: если заметишь, что коровы начали беспокоить-
ся без причины или отказываются от корма, сразу пошли за
мной. Я посмотрю, не сглазил ли кто.

Джек принял мешочек с почтительным наклоном головы
и бережно убрал его во внутренний карман сюртука, застег-
нув пуговицу, чтобы не потерялся в дороге. Я вернулась в
кресло и продолжила, теперь уже об охоте и рыбной ловле.

— По лесным угодьям. Шесть оленей — это хорошо, но
не забирай больше, чем нужно, пусть стадо восстановится,
иначе к следующей осени останемся ни с чем. Кабанье мясо
засолить и закоптить, часть отдать егерям в счёт жалованья.
Зайцев ловить можно без ограничений, они всё равно рас-
плодятся к весне. А вот с птицей — не трать силы на уток,
их мало. Лучше пошли людей на болота за дикими гусями,
они там ещё должны быть, если не все ушли на юг. И поставь
силки на куропаток в ольшанике за мельницей — я видела
там свежие следы, птицы держатся в кустах у самой воды.

Я чуть помедлила, припоминая, и добавила:
— Что до пушнины, лисьи и куньи меха отложи отдельно

— не смешивай с заячьими, они пойдут на другое. Я хочу
отправить несколько шкурок в город — там есть мастер, ко-
торый делает из них амулеты на удачу в делах. Такие вещи
хорошо продаются, особенно перед зимними праздниками.
Только скажи охотникам, чтобы снимали шкуры аккуратно,



 
 
 

не резали, не растягивали на грубой доске — иначе мастер
не возьмёт, забракует. Мех должен быть целым, с ровным
ворсом, без проплешин.

Теперь настала очередь рыбы, и я вздохнула, потому что
дело это было хлопотное.

— С рыбой, как я понимаю, придётся повозиться. Джек,
у нас в дальнем сарае лежат старые сети — те, что мы не ис-
пользовали года три, они висят на гвозде за стеллажом с ин-
вентарём. Проверь их, залатай, если нужно, — там, кажется,
пара дыр в крыле, — и поставь на реке ниже мельницы. Там
глубокие ямы, форель должна там зимовать, в холодной воде
у самого дна. И ещё: возьми у меня из кладовой две склян-
ки с настоем жабьей травы — добавь их в воду у вершей.
Немного, по несколько капель на каждую. Этот настой при-
манивает рыбу, особенно в холодной воде, когда она отказы-
вается от обычной приманки. Я знаю, что ты в это не веришь,
— я чуть улыбнулась, — но попробуй. Хуже не будет.

Я откинулась на спинку кресла и сложила руки на коле-
нях, чувствуя, что главное сказано. Дождь за окном начал
стихать — уже не стучал, а тихо шелестел, словно засыпал,
— и в гостиной стало чуть светлее, серый сумрак за стеклом
начал медленно рассеиваться.

— И последнее, Джек. Проверь, достаточно ли дров заго-
товлено для большого камина в холле и для комнат на вто-
ром этаже — особенно для детской и моей спальни, там все-
гда тянет из-под двери. Зима будет холодной — я это чув-



 
 
 

ствую по тому, как рано ушла рыба на глубину и как низко
летят птицы. Если дров мало, пошли людей в южный лес, там
много сухостоя, бурелом после прошлогодней грозы ещё не
весь убрали. Но не руби живые деревья, у нас и так выруб-
лено слишком много, а лес — это наше будущее.

Я замолчала и посмотрела на управляющего, ожидая, что
он скажет. Вопросов у меня больше не было — только тихая
уверенность, что всё будет сделано так, как нужно, и что этот
замок, с его сквозняками и старыми стенами, переживёт ещё
одну зиму.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дверь за Джеком закрылась с тихим щелчком, и я оста-

лась одна. В гостиной стало очень тихо — только дрова в ка-
мине потрескивали, оседая и рассыпаясь искрами, да дождь
за окном барабанил по стеклу, уже не так настойчиво, как
утром. Я пододвинула кресло ближе к огню — оно скрипну-
ло по паркету, — взяла со столика остывшую чашку чая и
сделала глоток. Чай давно остыл, но я не заметила этого —
мысли были далеко.

Два года. Всего два года с тех пор, как я открыла глаза в
этом мире — в своем теле, но в чужом замке. Я помнила тот
день до мельчайших подробностей: как очнулась на кровати
с балдахином от запаха воска и лаванды, как испугалась вы-
соченных потолков и гобеленов на стенах, как не сразу по-
няла, что руки, которые я вижу перед собой, — мои. Тогда
мне казалось, что это сон, что я вот-вот проснусь в своей ма-
ленькой квартирке на пятом этаже, где скрипит паркет, где
на кухне капает кран, сколько его ни чини, и сосед сверху
смотрит телевизор до полуночи.

Но я не проснулась. И постепенно, день за днём, я привы-
кала. Училась ходить в длинных платьях, чтобы не запутать-
ся в подоле и не упасть на лестнице. Запоминала имена слуг,
расположение комнат, порядки поместья. Училась говорить
иначе — мягче, неторопливее, без привычных мне резких



 
 
 

словечек и канцелярских оборотов. Училась быть хозяйкой.
На Земле я была другим человеком. Мелким клерком в

душном офисе с вечно мигающей лампой и компьютером,
который зависал в самый неподходящий момент. Тридцать
восемь лет — а за плечами ничего, кроме стопки договоров,
чашки кофе по утрам и одиноких вечеров перед экраном но-
утбука. Я не была несчастна, нет. Просто жизнь моя была се-
рой, как тот самый офисный ковролин, и я давно перестала
ждать от неё чего-то другого. А потом — раз, и всё исчез-
ло. Никакого объяснения, никакой вспышки света или голо-
са свыше. Просто однажды утром я оказалась здесь.

Сначала было страшно. Я не понимала, как управляться с
хозяйством, какие решения принимать, кому верить. Джек,
наверное, первые месяцы считал меня странной — я задава-
ла слишком много вопросов, путалась в цифрах, не знала,
сколько зерна нужно на зиму и как лечить захромавшую ло-
шадь. Но он оказался терпеливым — объяснял по два раза,
не вздыхал, не закатывал глаза, только хмурился иногда, ко-
гда я спрашивала совсем уж очевидные вещи. И постепенно
я научилась. Научилась чувствовать землю, понимать людей,
принимать решения — не идеальные, но свои.

Я провела пальцами по подлокотнику кресла, ощущая
тёплое дерево под кожей — оно было гладким, отполирован-
ным годами, и чуть шершавым в том месте, где когда-то дав-
но кто-то оставил глубокую царапину. В этом мире мне было
хорошо. Здесь у меня была какая-то спокойная уверенность,



 
 
 

которой мне так не хватало там, на Земле. Я больше не была
клерком, зажатым в рамки чужих правил. Здесь я была хо-
зяйкой — пусть не всезнающей, пусть иногда сомневающей-
ся, но той, чьё слово имело вес.

Огонь в камине вспыхнул ярче, отбрасывая пляшущие те-
ни на стены, и я улыбнулась, вспомнив, как в первый месяц
случайно подожгла занавеску в этой самой гостиной. Джек
тогда смотрел на меня так, словно я была сумасшедшей, —
молча, с расширенными глазами, держа в руках ведро воды,
— а я просто не знала, что камин нужно закрывать сеткой,
когда уходишь. Мелочь, а до сих пор стыдно. Занавеску, ко-
нечно, заменили, но лёгкий запах гари в углу у окна, кажет-
ся, остался навсегда.

Я допила остывший чай — последний глоток был горько-
ватым, с осевшей на дне чаинкой — и поставила чашку на
столик. Дождь почти закончился — за окном виднелось свет-
лое пятно, словно небо решило ненадолго разойтись, и по
стеклу стекали последние редкие капли. Я подумала о том,
что зима, которой я так боялась в первые месяцы, теперь
не казалась мне страшной. Она была просто временем го-
да. Временем, когда можно замедлиться, подумать, заняться
тем, до чего не доходили руки летом. Может быть, научить-
ся. Или начать читать ту книгу о травах, что лежит на полке
в библиотеке — толстый том в потёртом кожаном переплёте,
с пожелтевшими страницами и засушенными цветами меж-
ду ними. Или просто сидеть у камина и смотреть на огонь,



 
 
 

никуда не спеша.
Я закрыла глаза и представила, как там сейчас, на Земле.

Идёт ли там дождь? Смотрит ли кто-нибудь в окно, как я, и
думает о том, куда ушло лето? Наверное, да. Но эти мысли
больше не вызывали у меня тоски. Тот мир остался где-то
далеко, как старая фотография, которую я иногда достаю из
ящика — посмотреть, вспомнить, улыбнуться и убрать об-
ратно. А я — здесь. И здесь у меня есть замок, земля, люди,
которые ждут моих распоряжений, и камин, который горит
ровно и тепло.

Я открыла глаза и посмотрела на огонь. Он танцевал, жи-
вой и яркий, и в его отсветах мне виделось что-то доброе.
Лето закончилось. Впереди была зима. И, пожалуй, я была
готова её встретить.

Я поднялась из кресла — медленно, словно нехотя расста-
ваясь с теплом, которое накопилось в складках пледа и мяг-
кой обивке. Ноги в домашних туфлях из мягкой кожи ступа-
ли почти бесшумно по паркету, и только лёгкое поскрипы-
вание половиц выдавало мои шаги. Я подошла к высокому
зеркалу в резной деревянной раме, стоявшему в углу гости-
ной — оно было старым, с чуть потемневшим по краям стек-
лом, которое придавало отражению мягкость, словно порт-
рет кисти старого мастера.

Из зеркала на меня смотрела женщина. Высокая, худоща-
вая, с прямой спиной и спокойными плечами. Шатенка —
тёмные волосы с лёгкой рыжиной, которую почти не было



 
 
 

видно при свечах, но которая проступала на солнце. Убраны
в аккуратный пучок на затылке, ни одна прядь не выбивается
— я заплетала их каждое утро, и рука уже привыкла к этому
движению, как когда-то привыкла к клавиатуре и степлеру.
Синие глаза — не яркие, не кричащие, а глубокие, как вода
в лесном озере, с чуть заметными морщинками в уголках.
Миловидное лицо, без резких черт, без броской красоты, но
с тем спокойным выражением, которое приходит к женщине,
переставшей ждать от жизни чудес и научившейся находить
их в обыденном.

На мне было тёмно-синее платье — домашнее, закрытое,
с длинными рукавами и высоким воротом, без украшений
и лишних деталей. Ткань мягкая, шерстяная, тёплая. Туфли
на низком каблуке, удобные, разношенные. Всё просто, всё
по-домашнему. Я не носила драгоценностей в обычные дни
— только тонкое серебряное кольцо на указательном пальце.

Я смотрела на своё отражение и не находила в нём ниче-
го, что хотела бы изменить. Ни морщин, которые можно бы-
ло бы разгладить, ни лишнего веса, ни усталости, которая
портила бы черты. Я была одна — в этом не было ни траге-
дии, ни жалобы. Просто факт. В моей жизни не было мужа,
не было возлюбленного, не было даже близкой подруги, ко-
торой можно было бы поплакаться в жилетку. Но странным
образом меня это устраивало. Я не чувствовала пустоты, ко-
торую нужно было бы заполнить. Не чувствовала тоски по
чьему-то присутствию рядом. Мне было хорошо наедине с



 
 
 

собой — с огнём в камине, с дождём за окном, с тишиной,
которая не давила, а обнимала.

Может быть, это одиночество было моим выбором. А мо-
жет — следствием того, как внезапно и необъяснимо я ока-
залась здесь. Но я давно перестала копаться в причинах. Я
просто жила. И в этом отражении — женщина в тёмно-си-
нем платье, с пучком на затылке, с руками, которые умели и
счета проверять, и повязки на раны накладывать, — я видела
себя. Настоящую. Не ту, что двадцать лет просидела в офи-
се, а ту, что научилась быть хозяйкой, научилась принимать
решения и не жалеть о них.

Я чуть повернула голову, рассматривая линию подбород-
ка, шею, плечи. Уголки моих губ чуть дрогнули в улыбке —
не грустной, не весёлой, а той, что появляется, когда человек
наконец-то примирился с собой. Я поправила ворот платья,
хотя он и так сидел ровно, и отвернулась от зеркала. За ок-
ном дождь почти прекратился, и в гостиной стало светлее.
Я вернулась в кресло, но не села — просто стояла, глядя на
огонь, чувствуя, как тепло разливается по телу.

Холодная зима впереди. Одинокие вечера. Но я знала, что
не буду страдать от этого. Одиночество — это не всегда пу-
стота. Иногда это просто тишина, в которой можно наконец
услышать себя. И я, Виктория, была готова слушать.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я поднялась по лестнице неспешно, проводя рукой по

прохладным перилам, ощущая под пальцами каждую вы-
емку и трещинку в старом дереве. Коридор второго этажа
встретил меня полумраком — свечи в настенных канделяб-
рах уже зажгли, и их тёплый свет дрожал на стенах, отбрасы-
вая длинные тени, которые тянулись по гобеленам и портре-
там, словно живые. Я шла к своей комнате, и шаги мои бы-
ли тихими, почти неслышными на мягком ковре. Дождь за
окнами окончательно стих, и в наступившей тишине замок,
казалось, дышал ровно и спокойно, как большой уставший
зверь.

В комнате меня ждало тепло — камин ещё горел, дрова
в нём прогорели до алых углей, но жар держался, наполняя
комнату сухим, чуть смолистым запахом. На небольшом сто-
лике у окна, который я обычно использовала для чтения, был
накрыт ужин. Кто-то из служанок — скорее всего, Элиза —
уже позаботился об этом, пока я разговаривала с Джеком.
Стол был застелен белой льняной салфеткой, и на нём сто-
ял поднос с едой, накрытой выпуклой серебряной крышкой,
чтобы не остыло.

Я подошла, откинула крышку — она тихо звякнула, — и
почувствовала, как в груди разливается тихое удовольствие.
Ужин был простым, но сытным — именно таким, какой я



 
 
 

любила после долгого дня. В центре тарелки лежал кусок за-
печённой оленины, щедро приправленный травами и чесно-
ком, с розоватой серединой и поджаристой корочкой. Рядом
— печёный картофель с розмарином, крупный, рассыпча-
тый, с капельками масла, и горка тушёной капусты с яблока-
ми, кисло-сладкой, с лёгким ароматом гвоздики. Отдельно,
в маленькой глиняной плошке, стоял густой грибной соус —
я узнала его по запаху: лесные грибы, собранные ещё в сен-
тябре, тушёные со сливками и луком. К еде прилагался ло-
моть свежего хлеба с хрустящей коркой и маленькая чашка
взбитых сливок с мёдом — на десерт.

Я села в кресло у столика, взяла вилку и нож — простые,
из потемневшего серебра, с истёртыми рукоятями, — и при-
нялась за еду. Оленина была мягкой, таяла во рту, а травы
придавали ей пряный, чуть дымный вкус. Картофель оказал-
ся именно таким, как я любила — с хрустящей снаружи и
нежной внутри корочкой. Капуста с яблоками добавила кис-
линки, которая отлично оттеняла мясо, а грибной соус был
настолько густым и ароматным, что я не удержалась и мак-
нула в него хлеб. Сливки с мёдом стали приятным заверше-
нием — прохладные, сладкие, с лёгкой медовой горчинкой.

Я ела не спеша, наслаждаясь каждым куском. В этом мире
еда была другой — не лучше и не хуже, чем на Земле, но
настоящей. Здесь не было полуфабрикатов и замороженных
продуктов, всё выращивалось, собиралось и готовилось ру-
ками. И от этого каждый кусок казался значимее, что ли. Я



 
 
 

вспомнила, как на Земле часто ела на ходу — бутерброд над
клавиатурой, кофе из автомата, лапшу быстрого приготовле-
ния в одиннадцать вечера. Здесь я научилась есть медленно,
чувствуя вкус. И это было одной из многих маленьких пере-
мен, которые я в себе заметила.

Когда тарелка опустела, я отставила её и некоторое время
сидела, глядя на угли в камине. Тепло разливалось по телу,
веки тяжелели. Я подумала, что пора спать. Поднялась и по-
звонила в маленький колокольчик, стоявший на столике, —
серебряный, с тонким, но отчётливым звоном.

Почти сразу за дверью послышались лёгкие шаги, и вошла
Элиза. Она уже знала, зачем я её позвала, — это было ча-
стью нашего вечернего ритуала. Служанка подошла ко мне,
чуть склонив голову, и я повернулась к ней спиной, чтобы
она могла расшнуровать платье. Пальцы у Элизы были лов-
кие и быстрые — она справилась с застёжками за минуту, и
тёмно-синяя шерсть мягко соскользнула с плеч. Я осталась
в тонкой льняной сорочке, которая была под платьем.

Элиза помогла мне снять её, и на мгновение я почувство-
вала, как прохладный воздух комнаты коснулся кожи. Но
тут же служанка накинула мне на плечи ночную рубашку —
длинную, из мягкого хлопка, с длинными рукавами и вы-
шивкой по вороту. Я сама выбрала её в прошлом месяце у
торговца тканями, и она стала моей любимой — тёплой, но
не жаркой, свободной, но не мешковатой. Элиза застегнула
пуговицы на спине, расправила складки и отошла на шаг,



 
 
 

оглядывая свою работу.
— Всё, госпожа, — сказала она тихо, и в её голосе слыша-

лась та мягкая забота, которую она никогда не выказывала
при других. — Что-нибудь ещё?

— Нет, Элиза, благодарю. Можешь идти. И погаси свечи,
пожалуйста.

Служанка кивнула, задула свечи в канделябре у двери
— пламя вздрогнуло и погасло, оставив после себя тонкую
струйку дыма, пахнущего воском и можжевельником, — и,
оставив гореть только одну, ту, что стояла на столике у кро-
вати, бесшумно выскользнула из комнаты, притворив за со-
бой дверь. Я осталась одна.

Одиночество окутало меня, как тёплый плед, — мягко,
без давления, без требований. Я постояла немного посреди
комнаты, прислушиваясь к тишине. Она была не пустой, а
наполненной: тихо потрескивали остывающие угли в ками-
не, где-то в стене поскрипывало старое дерево, за окном, в
темноте, шелестел последний, почти невидимый дождь. Я
чувствовала, как с каждым вдохом уходит напряжение, ко-
пившееся весь день, как разглаживаются плечи, как тяжеле-
ют веки.

Я подошла к кровати — большой, с резными дубовыми
столбиками и балдахином из плотного тёмно-синего барха-
та, который слегка колыхался от сквозняка. Одеяло было уже
отвёрнуто, подушки взбиты, и на наволочках, белых, с тон-
кой вышивкой по краю, играли последние отсветы камина.



 
 
 

Я забралась под одеяло, устроилась на прохладных просты-
нях — они пахли лавандой, которую Элиза кладёт в шкаф
между бельём, — и вытянула ноги. Угли в камине ещё тлели,
отбрасывая на потолок слабые отсветы. За окном было тихо
— ни дождя, ни ветра. Только тишина.

Я лежала на спине, глядя в потолок, и чувствовала, как
тело расслабляется, как уходит дневная усталость — из плеч,
из спины, из рук, которые весь день держали то перо, то чаш-
ку, то край стола. Мысли текли медленно, без напряжения.
Я подумала о завтрашнем дне — надо будет проверить, как
выполнили распоряжения Джека, заглянуть в кладовые, по-
смотреть, достаточно ли полыни положили к свёкле, может
быть, съездить в деревню, если погода позволит. Потом мыс-
ли стали расплываться, терять очертания. Я повернулась на
бок, подтянула одеяло к подбородку и закрыла глаза.

Камин тихо потрескивал. Где-то далеко, в ночи, ухнула
сова — протяжно, печально и в то же время уютно, как будто
сама ночь подавала голос. Я вздохнула, улыбнулась чему-то
неведомому и медленно, спокойно погрузилась в сон.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я проснулась от мягкого света, пробивавшегося сквозь

щель в тяжёлых шторах — серого, рассеянного, без солнца,
но всё же света, который говорил, что ночь кончилась. Камин
давно погас, и в комнате стояла та особая утренняя прохла-
да, когда воздух кажется свежим и чуть влажным, словно за
ночь кто-то проветрил весь замок. Я лежала несколько ми-
нут, не открывая глаз, слушая тишину. Она была другой, чем
вечером, — не обнимающей, а бодрящей, наполненной далё-
кими звуками: где-то внизу гремели ведрами, кто-то прошёл
по коридору, и половицы тихо скрипнули под осторожными
шагами. Потом потянулась под одеялом, чувствуя, как тело
нехотя просыпается, как каждая мышца недовольно тянется
после сна, и села на кровати, опустив босые ноги на прохлад-
ный пол. Пол был гладким, чуть холодным, и это прикосно-
вение окончательно прогнало остатки сна.

За окном было серо, но не мрачно — просто осеннее утро,
без солнца, но и без дождя. Небо висело низко, ровное, как
серое сукно, и старый клён за окном стоял почти голый —
последние листья облетели за ночь и теперь лежали мокрыми
тёмными пятнами на земле. Я взглянула на часы, стоявшие
на каминной полке, и поняла, что проспала дольше обычно-
го. Почти девять. Ну и пусть. Вчерашний день был долгим,
и я заслужила лишний час. Я даже позволила себе ещё ми-



 
 
 

нуту посидеть неподвижно, глядя на серое окно и чувствуя,
как в груди разливается спокойствие — не сонное, а ясное,
собранное, готовое к новому дню.

Я протянула руку к колокольчику на прикроватном сто-
лике — маленькому, серебряному, с ручкой в виде цветка
— и позвонила. Звон был тонкий, но отчётливый, и я знала,
что внизу его услышат. Через пару минут за дверью послы-
шались шаги — лёгкие, быстрые, — и вошла Элиза, уже оде-
тая, с аккуратно убранными под чепец волосами, с кувши-
ном горячей воды в руках. От кувшина поднимался лёгкий
пар, и по комнате поплыл запах розовой воды, которую она
всегда добавляла.

— Доброе утро, госпожа, — сказала она, ставя кувшин на
умывальник и чуть улыбаясь. — Как спалось?

— Хорошо, Элиза. Спасибо. Вели приготовить ванну.
— Уже готово, госпожа. Я распорядилась ещё на рассвете,

вода как раз нагрелась. Пойдёмте, я помогу вам.
Я кивнула, поднялась и накинула на плечи тёплый халат

— плотный, из тёмно-бордовой шерсти, с вышитыми по во-
роту виноградными лозами. В нём было тепло и уютно, и я,
шлёпая мягкими туфлями по каменному полу, вышла в ко-
ридор вслед за служанкой. Коридор был ещё полон утренних
теней, но в дальнем конце уже горели свечи, и их свет дро-
жал на стенах, отражаясь в тёмных стеклах витражей.

Ванная комната находилась в конце коридора, за пово-
ротом, в небольшом помещении, которое когда-то, вероят-



 
 
 

но, было чуланом, но при прежней хозяйке — той, что жи-
ла здесь до меня, — было переделано в ванную. В центре
комнаты стояла большая деревянная бадья, выдолбленная из
цельного ствола дуба. Она была высокая, с толстыми стенка-
ми, потемневшими от времени и влаги, и по краю шла мед-
ная оковка, чтобы дерево не трескалось. Бадья была напол-
нена горячей водой, от которой поднимался пар, и в возду-
хе висел густой запах трав — розмарина, лаванды и чего-то
ещё, терпкого и свежего. Рядом на табурете лежали сложен-
ные льняные полотенца, кусок мыла с запахом мёда и ковш.

Элиза помогла мне снять халат и ночную рубашку, и я
осторожно ступила в бадью. Вода была горячей — почти
на грани терпимого, — и я зашипела сквозь зубы, опуска-
ясь медленно, по сантиметру. Но уже через минуту жар стал
приятным, обволакивающим, и я откинулась на деревянную
спинку, прикрыв глаза. Элиза тем временем взяла ковш и
принялась поливать мне плечи и спину, не торопясь, разме-
ренно. Вода стекала по коже, смывая остатки сна.

Она намылила мягкую губку и провела по моей спине, по-
том по плечам, по рукам. Мыло пахло мёдом и воском, и пе-
на была густая, кремовая. Я подняла руки, давая ей промыть
подмышки, потом наклонила голову, и Элиза осторожно на-
мочила мои волосы, стараясь не залить лицо. Она намылила
их тем же мылом, и я почувствовала, как её пальцы масси-
руют кожу головы — медленно, круговыми движениями, с
нажимом, который был приятен до мурашек. Я почти задре-



 
 
 

мала, находясь по плечи в горячей воде, но Элиза мягко по-
тянула меня за плечо:

— Госпожа, давайте ополоснёмся, а то вода остынет.
Я кивнула и, держась за борта бадьи, поднялась. Элиза

окатила меня из ковша — сначала спину, потом грудь, потом
волосы, — и вода потекла ручьями, смывая пену. Я вышла из
бадьи на деревянный настил, и служанка тут же укутала меня
в большое льняное полотенце, растёрла досуха, промокнула
волосы. Другое полотенце она накинула мне на плечи, чтобы
я не замёрзла, и надела на меня халат.

Обратно в комнату мы шли тем же путём, и я чувствовала
себя обновлённой — кожа горела от тёплой воды, волосы бы-
ли влажными и тяжёлыми, но голова была ясной, словно вме-
сте с пеной с меня смыли вчерашнюю усталость и все трево-
ги. В комнате Элиза усадила меня на табурет перед зеркалом
и занялась моими волосами. Она расчесала их деревянным
гребнем — медленно, прядь за прядью, начиная с концов и
поднимаясь к корням, — и я чувствовала, как гребень сколь-
зит по волосам, распутывая узлы, которые образовались за
ночь. Она заплела их в косу, которую уложила в пучок на за-
тылке, заколов несколькими шпильками. Я наблюдала за её
движениями в зеркале — ловкими, привычными, точными,
— и думала о том, что за два года так и не научилась запле-
тать волосы сама так же аккуратно. Сколько раз я пыталась,
стоя перед этим самым зеркалом, и каждый раз получалось
криво — то прядь выбьется, то пучок съедет набок. Элиза,



 
 
 

наверное, могла бы делать это с закрытыми глазами.
Потом Элиза помогла мне одеться. Домашнее платье се-

годня было тёмно-зелёным, из мягкой шерсти, с длинными
рукавами и небольшим воротником-стойкой. Оно было про-
стым, без украшений, но хорошо сидело и не стесняло дви-
жений — я любила такие платья для дней, проведённых в
замке, когда не нужно было никого принимать и можно бы-
ло просто заниматься делами. Я надела чулки — шерстяные,
тёплые, — и туфли. Элиза застегнула пуговицы на спине —
их было семь, маленьких, обтянутых той же тканью, — и рас-
правила складки юбки, чтобы нигде не морщило.

— Завтрак уже принесли, госпожа, — сказала она, указы-
вая на столик у окна. — Есть будете здесь?

— Да, здесь. Спасибо, Элиза.
Служанка поклонилась и вышла, а я подошла к столику.

На этот раз поднос был накрыт салфеткой, и когда я её сня-
ла, то увидела простой, но сытный завтрак. В центре стоя-
ла тарелка с омлетом — пышным, с золотистой корочкой,
с вкраплениями зелени и кусочками сыра, которые чуть тя-
нулись при разрезе. Рядом лежали ломтики поджаренного
хлеба, натёртые чесноком и сбрызнутые маслом, и несколько
тонких ломтиков копчёного мяса — оленина, которую коп-
тили ещё в прошлом месяце. В маленькой плошке была каша
— густая, на молоке, с ложкой мёда и горстью лесных оре-
хов. И, конечно, чай — горячий, крепкий, с запахом мяты и
чабреца, налитый в глиняную кружку с толстыми стенками,



 
 
 

чтобы не остывал.
Я села, развернула салфетку и принялась за еду. Омлет

был нежным, сыр тянулся, зелень добавляла свежести. Хлеб
хрустел, мясо было в меру солёным, с лёгким дымком. Каша
с мёдом и орехами оказалась на удивление вкусной — слад-
кой, но не приторной, с ореховой горчинкой. Я ела не спе-
ша, поглядывая в окно. За ним просыпался день — серый,
без солнца, но сухой. Где-то внизу, во дворе, перекликались
слуги, слышался стук молотка из кузницы, и это было при-
ятно — знать, что жизнь идёт своим чередом, что замок жи-
вёт, что день начался.

Доев, я отставила тарелку и допила чай. Тепло разлилось
по телу, и я почувствовала, что готова к новому дню.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я спустилась по лестнице неспешно, держась за перила и

стараясь не наступать на подол платья — он был длинным,
почти до пола, и я знала, что стоит зазеваться, как подол ока-
жется под каблуком. Вчерашний дождь окончательно пре-
кратился, и в высокие окна холла падал серый, но ровный
свет — не солнечный, а тот, что бывает в конце осени, когда
небо затянуто, но не тучами, а чем-то средним между обла-
ками и туманом. В замке уже кипела жизнь: где-то в глубине
коридоров слышались шаги — быстрые, деловые, — голоса,
приглушённые стенами, звон посуды из кухонного крыла, и
всё это сливалось в привычный утренний гул, который я за
два года научилась любить. Я прошла через холл, чувствуя,
как прохладный воздух скользит по щиколоткам, и толкнула
дверь в ту самую гостиную, где вчера разговаривала с Дже-
ком.

Здесь меня уже ждали. У окна, сложив руки перед со-
бой, стояла экономка — найра Эста. Женщина лет пятидеся-
ти, невысокая, плотная, с седыми волосами, убранными под
простой чепец, и с тем особым выражением лица, которое
бывает у людей, знающих своё дело досконально и не тер-
пящих суеты. Она была в тёмно-сером платье с белым пе-
редником, на поясе висела связка ключей — больших, же-
лезных, тяжёлых, которые она носила с собой всегда, и при



 
 
 

каждом её шаге они тихо позвякивали, как маленькие коло-
кольчики. Увидев меня, она поклонилась — спокойно, без
подобострастия, как кланяются равные или те, кто уважает,
но не боится.

— Доброе утро, госпожа. Как почивали?
— Доброе утро, найра Эста. Хорошо, благодарю. Приса-

живайтесь, рассказывайте.
Я села в своё кресло у камина, и экономка опустилась на-

против, на краешек стула, положив руки на колени. Она все-
гда держалась прямо, говорила чётко и по делу, и я знала,
что от неё можно получить полную картину того, что про-
исходит в замке, — без прикрас, без жалоб, только факты,
цифры и её собственное суждение, которое она высказывала
только тогда, когда её спрашивали.

— Начну с кладовых, госпожа, — начала она, чуть подав-
шись вперёд, и голос её был ровным, спокойным, как у че-
ловека, который привык отчитываться каждый день и зна-
ет, что его слушают внимательно. — Запасы на зиму почти
сформированы. Соленья и варенья в полном порядке: огур-
цы, капуста, свёкла, грибы — всего достаточно, бочки сто-
ят в погребе, ни одна не потекла. Варенье из яблок, слив и
вишни — по двадцать банок каждого, все закупорены вос-
ком, плесени нет. Мёд есть, воск тоже. Крупы — овсяная,
гречневая, ячневая — стоят в мешках, мыши не добрались, я
проверяла лично каждую полку. Мука — пшеничная и ржа-
ная — в ларях, но её меньше, чем хотелось бы, — осталось,



 
 
 

наверное, на половину зимы. Мельник обещал смолоть ещё,
как только привезут зерно с дальнего амбара. Масло — топ-
лёное и растительное — есть, но растительное почти закон-
чилось. Надо будет закупить или выжать ещё.

Она сделала паузу, словно перебирая в уме списки — я
видела, как её глаза чуть затуманились, как она мысленно
проходит по полкам и углам, проверяя каждую цифру, каж-
дую банку, каждый мешок, — и продолжила:

— Свечи и мыло — в достатке. Свечи есть и восковые, и
сальные, фитили тоже, так что до весны хватит. Мыло — и
простое, для стирки, и туалетное, с травами, которое вы лю-
бите, — лежит в дальнем шкафу, в сухом месте, переложен-
ное сушёной лавандой, чтобы не отсырело. Дрова — Джек
вчера распорядился, сухостой из южного леса уже начали
возить, к концу недели будет полный дровяник. Уголь тоже
есть, три бочки в подвале, под каменным навесом. Ткани —
льняные и шерстяные — в кладовой на втором этаже, но их
немного, особенно шерсти. Швеи просили ещё шерсти на
зимнюю одежду для прислуги, и я бы советовала выделить.
Люди мёрзнут, а зима, как вы сами знаете, будет холодной.

Я кивнула, отмечая про себя, что нужно будет поговорить
с торговцем. Эста тем временем перешла к тому, что было
для неё, как я знала, особенно важным, — к мастерским. Она
всегда говорила о них с особой тщательностью, потому что
считала — и не без оснований, — что именно мастерские
держат замок на плаву, приносят доход и дают людям работу.



 
 
 

— Теперь о мастерских, госпожа. Швейная — в запад-
ном крыле, там, где окна выходят на старый сад. Там, как
вы помните, живут и трудятся пять швей и две закройщицы.
Старшая — найра Марта, ей уже под сорок, она вдова, и руки
у неё золотые. Остальные — девушки от семнадцати до два-
дцати пяти, все из деревень, все пришли учиться или зара-
ботать. Они шьют одежду для прислуги, для вас, для заказов
из города. За последний месяц они закончили три зимних
платья для вас — два шерстяных, одно из плотного сукна,
с меховой опушкой по вороту и рукавам. Ещё сшили двена-
дцать рубах для конюхов и кухонных работников, шесть пе-
редников, четыре пары штанов для егерей. Заказов из горо-
да немного, но есть: два платья для купеческой дочери —
по последней моде, с узкими рукавами и высокой талией, —
одно для жены бургомистра, бархатное, тёмно-вишнёвое, с
серебряной вышивкой. Работают они хорошо, но есть про-
блема.

Экономка чуть нахмурилась, и между её бровей пролегла
глубокая складка.

— Проблема с нитками, госпожа. Шёлковые почти закон-
чились — осталось всего несколько катушек, и те початые,
— а те, что есть, плохого качества, рвутся прямо в руках, уз-
лы не держат. Марта просила передать, что если не купить
хороших ниток, придётся отказывать заказчикам из города,
а это удар по нашей репутации. Ещё одна забота: одна из
швей, Ганна, заболела — кашель, жар, глаза слезятся. Я от-



 
 
 

правила её в лазарет, лекарь сказал, что это простуда, но она
слабая девушка, и я боюсь, как бы не затянулось. Если она
выпадет из работы надолго, мы не успеем сшить всё к зиме
— заказов много, а рук не хватает.

Она перевела дыхание — чуть слышно, словно сама уста-
ла от перечисления проблем, — и заговорила о другом кры-
ле, восточном, где располагалась художественная мастер-
ская. В её голосе появилась мягкость, почти теплота, кото-
рую она обычно прятала под деловой суховатостью.

— В художественной мастерской, как вы знаете, живут
и работают шесть аристократок-бесприданниц. Девочки от
пятнадцати до двадцати двух лет, все — старшие дочери в
своих семьях. Их привели сюда, потому что замуж их не бе-
рут — кто из-за бедности, кто из-за того, что младшие сёст-
ры красивее, кто из-за того, что род слишком захудалый. Ид-
ти им некуда, и благодаря вам сейчас у них есть кров, пища и
дело в руках. Они рисуют на заказ — портреты, натюрмор-
ты, пейзажи. Работают в основном для окрестных дворян и
для городских богачей.

Эста чуть оживилась — было видно, что эти девушки ей
по-своему дороги, что она следит за ними, как наседка, и
гордится их успехами, как своими.

— Старшая — Иоланта, ей двадцать два. Пишет портреты
маслом, очень тонко, я бы сказала, лучше всех. Её работы
уже дважды заказывали из столицы — один портрет уехал
в богатый дом на набережной, другой — в загородное име-



 
 
 

ние. Есть надежда, что её заметят при дворе. Остальные —
кто рисует акварелью, кто пастелью, кто занимается миниа-
тюрой. Пейзажи хорошо идут, натюрморты — тоже. За про-
шлый месяц девушки закончили восемь картин: три портре-
та, два пейзажа, два натюрморта и одну миниатюру для ме-
дальона. Все проданы или ждут отправки. Но есть и трудно-
сти.

Она сложила руки на коленях и посмотрела на меня —
прямо, спокойно, но с той тенью озабоченности, которую я
давно научилась у неё читать.

— Краски, госпожа. Хорошие пигменты дороги, а те, что
есть, почти закончились. Особенно плохо с синим и крас-
ным — их всегда не хватает, а без них ни небо не напишешь,
ни платье. Девочки просили передать, что если мы не купим
краски до конца месяца, они не смогут брать заказы. Ещё
одна сложность: две девушки, Катарина и Бланка, поссори-
лись. Из-за чего — не говорят, но работа в мастерской идёт
медленнее, и атмосфера там напряжённая — все ходят на
цыпочках, боятся слово сказать. Я бы советовала вам зайти
к ним, поговорить. Ваше слово может их примирить.

Эста замолчала и посмотрела на меня, ожидая, что я ска-
жу. За окном снова начал накрапывать дождь — тихий, осен-
ний, почти неслышный, — и его стук по стеклу был един-
ственным звуком в гостиной. Я слышала, как капли соби-
раются в тонкие струйки и стекают вниз, оставляя за собой
мокрые дорожки, и этот ровный, монотонный ритм поче-



 
 
 

му-то помогал думать.
Я откинулась в кресле и задумалась. Проблемы были ре-

шаемыми, но требовали внимания и денег — а деньги, как
всегда, были не бесконечны. Нитки, краски, шерсть для при-
слуги. Больная швея, которая, если задержится в лазарете,
сорвёт все сроки. Ссора двух художниц, которая может пе-
рерасти в нечто большее, если её не погасить сейчас, пока
она не пустила корни. Всё это нужно было уладить, и уладить
быстро, пока зима не вступила в свои права и не отрезала
замок от города снежными заносами.

Я думала о том, что хозяйство — это не только цифры
и распоряжения. Это люди. Живые, уставшие, иногда боль-
ные, иногда ссорящиеся. Каждый из них тянул свою ношу,
и от того, как я управлялась с их маленькими бедами, зави-
село, будет ли замок стоять так же прочно, как стоял века-
ми. Я вспомнила, как в первый год, столкнувшись с первой
подобной проблемой — тогда это была ссора двух служанок
на кухне, — я растерялась и не знала, что делать. Теперь я
знала. Спокойно, по одному, не давая разрастись. И главное
— не откладывать, потому что отложенное всегда возвраща-
ется вдвое тяжелее.

— Благодарю, найра Эста, — сказала я наконец, и голос
мой прозвучал ровно, уверенно. — Вы всё изложили очень
ясно. Я займусь этим. Пошлите кого-нибудь в город за нит-
ками и красками — я дам распоряжение и деньги. Шерсть
на одежду для прислуги выделите из запасов. Ганну навещу



 
 
 

сама — проверю, как она, и посмотрю, не нужно ли ей чего.
А к художницам я зайду сегодня же, поговорю с Катариной
и Бланкой. Не хватало ещё, чтобы из-за глупой ссоры стра-
дало дело.

Экономка кивнула и поднялась — плавно, без усилий,
несмотря на возраст, — и связка ключей на её поясе тихо
звякнула.

— Всё будет сделано, госпожа. Что-нибудь ещё?
— Пока нет. Если что-то изменится — сообщите.
Она поклонилась и вышла — бесшумно, как и вошла, —

притворив за собой дверь. А я осталась в кресле, глядя на
дождь за окном. День только начинался, и дел было много.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я поднялась из кресла и направилась к выходу из гости-

ной. Сначала — лазарет, потом — художницы. Порядок был
очевиден: здоровье людей важнее творческих ссор, и я хоте-
ла убедиться, что Ганна идёт на поправку. В конце концов,
больная швея — это не просто забота о человеке, это ещё
и сорванные сроки, недовольные заказчики, лишние расхо-
ды. Но главное — она была живой девушкой, которая лежала
сейчас одна в холодной комнате, и я не могла позволить себе
пройти мимо только потому, что у меня есть дела поважнее.

Лазарет находился в северном крыле, в двух комнатах, ко-
торые когда-то были кладовыми, но при мне были передела-
ны в небольшое, но уютное помещение для больных. Я шла
по коридору, и чем дальше от центра замка, тем прохладнее
становился воздух. Здесь, вдали от больших каминов, стены
дышали сыростью и стариной — камни были холодными на
ощупь, и от них тянуло тем особым запахом, который быва-
ет в старых подвалах, — и я мысленно отметила, что надо
бы распорядиться протопить и здесь. Не хватало ещё, чтобы
больные мёрзли.

Дверь в лазарет была приоткрыта, и я вошла без стука.
Комната была небольшой, с двумя кроватями, одна из кото-
рых пустовала — аккуратно застеленная, с взбитой подуш-
кой. На второй, у окна, лежала Ганна — молодая девушка лет



 
 
 

девятнадцати, с бледным лицом и растрёпанными светлыми
волосами, рассыпавшимися по подушке. Она была укрыта
одеялом до подбородка, и на щеках ещё играл болезненный
румянец, но глаза были ясными. Увидев меня, она попыта-
лась приподняться, опираясь на локоть, но я жестом остано-
вила её.

— Лежи, лежи, — сказала я, подходя ближе и садясь на
табурет у кровати. Табурет был жёстким, деревянным, но я
не обратила на это внимания. — Как ты себя чувствуешь?

Ганна слабо улыбнулась — уголки губ дрогнули, но в гла-
зах мелькнула тень смущения, словно ей было неловко, что
хозяйка пришла к ней лично. Голос у неё был ещё хрипло-
ватый, с лёгкой одышкой, но глаза уже не лихорадочно бле-
стели, как это бывает при сильном жаре.

— Лучше, госпожа. Лекарь давал отвар из мать-и-маче-
хи и мёда, и жар спал ещё ночью. Кашель остался, но грудь
больше не болит. Лекарь сказал, что через день-два я смогу
вставать.

— Это хорошо, — я кивнула, оглядывая комнату. Стены
были голыми, только у изголовья висела маленькая иконка,
а на подоконнике стояла кружка с недопитым отваром. —
Тебя хорошо кормят? Не холодно?

— Всё хорошо, госпожа. Найра Эста присылала бульон и
кашу, и дрова в камине жгут целый день. Мне даже неловко,
что столько хлопот из-за меня.

— Не говори глупостей. Ты швея, и ты нам нужна здоро-



 
 
 

вая. Отдыхай, набирайся сил. Работа не убежит.
Я накрыла её руку своей — коротко, тепло, — и почув-

ствовала, как её пальцы, тонкие и холодные, чуть сжали мою
ладонь в ответ. В этом жесте было столько благодарности,
что мне стало не по себе — я ведь не сделала ничего особен-
ного, просто пришла. Ганна проводила меня благодарным
взглядом, и я вышла, притворив за собой дверь.

Теперь — в восточное крыло, к художницам.
Художественная мастерская занимала несколько комнат

в восточном крыле замка — там было больше света, чем в
остальных частях здания, потому что окна выходили на юг
и восток. Я шла по коридору, и уже издалека почувствовала
запах масляных красок, скипидара и льняного масла — тот
особый запах, который всегда стоял в мастерских, смешива-
ясь с запахом старого дерева и пыли. Он был резким, но не
неприятным, и я невольно замедлила шаг, вдыхая его. Дверь
была открыта, и я вошла.

В большой комнате, служившей общей мастерской, стоя-
ли мольберты — деревянные, с потёртыми ножками, — сто-
лы с красками и кистями, в беспорядке разбросанными по
столешницам, на стенах висели готовые работы: портреты,
пейзажи, натюрморты. Свет из высоких окон падал на них
ровно, без теней, и краски казались живыми, тёплыми. У ок-
на, спиной ко мне, сидела девушка и что-то рисовала — я
узнала Иоланту, старшую, по её тёмной косе, уложенной в
кольцо на затылке, и по прямой, напряжённой спине. Она не



 
 
 

обернулась, только чуть склонила голову набок, выводя ки-
стью линию. Остальные, видимо, были в своих комнатах или
в другой части мастерской.

Но мне нужны были не они. Катарина и Бланка — вот кого
я искала. И я нашла их в соседней комнате, которая служи-
ла чем-то вроде кладовой для готовых работ — здесь стояли
полки с холстами, свёрнутыми в рулоны, и несколько картин
прислонены к стене. Они стояли по разные стороны стола, и
атмосфера между ними была такой напряжённой, что, каза-
лось, воздух потрескивает. Я почувствовала это сразу, ещё
на пороге, — что-то тяжёлое, давящее, как перед грозой.

Катарина — высокая, темноволосая, с резкими чертами
лица и упрямо сжатыми губами — стояла, скрестив руки
на груди. Её спина была прямой, как струна, а подбородок
вздёрнут, и во всей её позе читалась обида, которую она да-
же не пыталась скрыть. Бланка — светлая, круглолицая, с
голубыми глазами, которые сейчас были красными от слёз,
— сидела на табурете и теребила в руках платок, комкая его
тонкими пальцами. Она казалась меньше, чем была на самом
деле, словно сжалась, стараясь стать незаметной. Увидев ме-
ня, обе вздрогнули и выпрямились — Катарина чуть опусти-
ла руки, Бланка перестала теребить платок.

— Госпожа, — произнесли они почти одновременно, и
в голосах обеих слышалась настороженность, смешанная с
чем-то ещё — у Катарины с вызовом, у Бланки со страхом.

— Добрый день, — сказала я спокойно, входя и прикры-



 
 
 

вая за собой дверь. — Найра Эста сообщила мне, что у вас
разлад. Я пришла узнать, что случилось. Не для того, чтобы
наказывать, а чтобы понять. Рассказывайте.

Катарина первой нарушила молчание. Она вскинула голо-
ву, и в её глазах вспыхнула обида — яркая, жгучая, как ис-
кра.

— Она взяла мой заказ, госпожа. Портрет купчихи из го-
рода. Я работала над ним две недели — сделала набросок,
начала писать, уже почти закончила лицо, — а Бланка сказа-
ла, что купчиха передумала и заказала портрет у неё. И она
взяла! Не сказала мне ни слова, просто взяла и всё. Я узна-
ла об этом только вчера, когда купчиха прислала записку с
благодарностью. Мне! За то, что я уступила заказ!

— Это неправда! — Бланка вскочила с табурета, и слёзы
снова блеснули в её глазах, уже не сдерживаемые. — Купчи-
ха сама пришла ко мне! Она сказала, что видела мои миниа-
тюры — те, что я показывала на прошлой неделе, — и хочет
портрет в моей манере. Я не знала, что Катарина уже начала
работу. Я думала, что заказ свободен! Я бы никогда не взяла,
если бы знала.

— Ты знала! — Катарина шагнула вперёд, и голос её за-
звенел, сорвавшись на высокую ноту. — Ты видела, как я го-
товлю холст, как я смешиваю краски — я делала это у тебя
на глазах три дня подряд. Ты просто промолчала, потому что
тебе нужны деньги. Ты всегда так делаешь — берёшь то, что
должно быть моим. Сначала маленький заказ на миниатюру,



 
 
 

потом натюрморт, теперь портрет. Что дальше? Всё, что я
делаю, ты хочешь забрать себе.

— Я не брала ничего твоего! — Бланка всхлипнула, и го-
лос её сорвался. — Ты просто завидуешь, потому что купчи-
ха выбрала меня, а не тебя. Ты всегда считала, что ты лучше
всех, что только ты умеешь писать портреты. Но это не так!
Я тоже умею. Я тоже что-то стою. И я устала быть в твоей
тени, слышишь? Устала!

— Девочки, — сказала я, и мой голос прозвучал твёрже,
чем я рассчитывала, — резко, холодно, так, что даже воздух
в комнате словно застыл. Обе замолчали, глядя на меня —
Катарина с застывшей обидой, Бланка с мокрым лицом, —
и в наступившей тишине стало слышно, как в соседней ком-
нате Иоланта продолжает рисовать, не обращая внимания на
шум.

— Сядьте. Обе.
Они сели — Катарина на другой табурет, Бланка обратно

на свой, — и я заметила, как обе сразу стали меньше, словно
из них выпустили воздух. Я стояла перед ними, глядя то на
одну, то на другую, и думала о том, что за этой ссорой стоит
нечто большее, чем один заказ. Может быть, годы зависти,
годы соперничества, годы жизни в тесных комнатах, когда
каждая минута на виду. Я видела, что обе устали, что обе на
взводе, что нервы у них натянуты до предела, как струны.

— Катарина, — начала я, — скажи мне честно. Ты увере-
на, что Бланка знала о твоём заказе? Ты говорила с ней об



 
 
 

этом до того, как купчиха пришла к ней? Ты предупредила
её, что работа уже начата?

Катарина помолчала, потом опустила глаза — медленно,
словно это движение давалось ей с трудом.

— Нет. Я не говорила. Я думала, что все знают, что этот
заказ мой. Я работаю здесь дольше, и купчиха всегда зака-
зывала у меня. Я не думала, что кому-то придёт в голову его
перехватить.

— А ты, Бланка, — я повернулась к ней, и она вздрогну-
ла, словно ждала удара. — Ты знала, что Катарина уже нача-
ла работу над этим портретом? Ты видела, как она готовит
холст, как смешивает краски?

Бланка всхлипнула и покачала головой — быстро, отча-
янно, так что светлые пряди выбились из-под чепца и упали
на мокрые щёки.

— Я не знала, госпожа. Клянусь. Купчиха пришла вчера,
сказала, что хочет портрет, и я согласилась. Я не знала, что
Катарина уже взялась за него. Я бы не стала брать, если бы
знала. Я не воровка, госпожа, я не хотела ничего плохого.

Я вздохнула и села на стул напротив них — деревянный,
жёсткий, с прямой спинкой. Села не потому, что устала, а по-
тому, что хотела говорить с ними на одном уровне, без дав-
ления. Напряжение в комнате понемногу спадало — я чув-
ствовала это по тому, как разжались плечи Катарины, как
перестала дрожать Бланка.

— Вот что я скажу вам обеим. Вы живёте здесь, в одном



 
 
 

крыле, работаете в одной мастерской. Вы — не соперницы,
вы — сёстры по делу. Если вы будете грызться из-за каждого
заказа, то растеряете всех клиентов, и тогда ни у одной из
вас не будет работы. Понятно?

Обе кивнули, хотя Катарина всё ещё смотрела в сторону
— на полку с холстами, на которых лежал тонкий слой пы-
ли. Я видела, что обида ещё не ушла, что она сидит где-то
глубоко и будет тлеть ещё долго. Но начало было положено.

— Что касается этого заказа. Купчиха заказала портрет у
Бланки — значит, Бланка его и напишет. Катарина, ты полу-
чишь следующий заказ, который придёт из города, и я про-
слежу, чтобы он был не хуже. А ты, Бланка, в следующий
раз, прежде чем брать заказ, спроси у Катарины, не занята
ли она им. И вообще — спрашивайте друг у друга. Говорите.
Не молчите, не копите обиды. Это ясно?

— Да, госпожа, — сказали они обе, и на этот раз в их го-
лосах не было злости — только усталость и, может быть, сла-
бое облегчение, как у людей, которые долго несли тяжёлый
груз и наконец получили возможность его снять.

— А теперь идите. И помиритесь. Не хватало ещё, чтобы
из-за одного портрета весь замок ходил на цыпочках.

Я встала и вышла, оставив их одних. За дверью я на мину-
ту остановилась, прислушиваясь. Сначала было тихо, потом
я услышала, как Бланка сказала что-то тихо, извиняясь, —
слова было не разобрать, только тон, — и как Катарина от-
ветила — коротко, но уже без прежней резкости. В её голосе



 
 
 

всё ещё звенела обида, но под ней уже пробивалось что-то
другое, похожее на усталое согласие.

Я улыбнулась и пошла обратно в холл. Дел ещё было мно-
го, но одна проблема, кажется, была решена.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я вернулась в холл, размышляя о том, что неплохо бы-

ло бы выпить чаю и ненадолго вернуться в гостиную — к
огню и тишине. Но не успела я дойти до лестницы, как со
двора донёсся стук копыт и скрип колёс по гравию — тя-
жёлый, размеренный, такой, какой бывает у хорошо смазан-
ных экипажей. Я остановилась, прислушалась. Голоса, топот,
звон упряжи — кто-то приехал. Довольно много людей, судя
по звуку: не меньше пяти-шести лошадей, карета, возможно,
две.

Дверь главного входа отворилась, и в холл вошёл дворец-
кий — пожилой мужчина с безупречной осанкой, в тёмном
сюртуке, с седыми волосами, гладко зачёсанными назад. Он
поклонился — ровно, как всегда, без спешки.

— Госпожа, прибыл его светлость герцог Нортон горт
Партосан с сыновьями. Просят принять.

Я едва заметно вздохнула. Герцог Нортон горт Партосан.
Третий раз за последние два месяца. И каждый раз — с сыно-
вьями. Оба неженаты, оба примерно моего возраста — стар-
шему около сорока, младшему чуть за тридцать. Оба — с
тем особым выражением лиц, которое появляется у мужчин,
которых матери настойчиво отправляют «присмотреться» к
одинокой хозяйке замка с приданым.

Я знала, что это значит. Герцог — влиятельный сосед, вла-



 
 
 

делец обширных земель к северу от моих, и он не первый раз
намекал на то, что «было бы отрадно породниться». Его сы-
новья были вежливы, образованны, недурны собой — стар-
ший даже казался умным, — но я не видела в этих визитах
ничего, кроме светской обязанности. Мне было хорошо од-
ной, и я не собиралась менять это на что-то другое. Я вообще
не думала об этом. Просто не думала — и всё. В этом теле,
в этой жизни, я впервые в жизни чувствовала себя целой, и
мысль о том, чтобы разделить эту целостность с кем-то, вы-
зывала у меня не трепет, а тихое отторжение. Может быть,
когда-нибудь. Но не сейчас.

— Проводите их в большую гостиную, — сказала я дво-
рецкому, и голос мой прозвучал ровно, без раздражения —
я не позволяла себе раздражаться из-за того, что не могла
изменить. — Я сейчас подойду. Распорядитесь насчёт чая и
закусок.

Он кивнул и удалился. Я поднялась на второй этаж, чтобы
поправить платье и волосы — не ради них, а ради себя. Быст-
ро прошла в свою комнату, умыла руки, оправила тёмно-зе-
лёное платье, проверила, на месте ли пучок, не выбилась ли
какая-нибудь прядь. В зеркале на меня смотрела спокойная
женщина с синими глазами и безмятежным лицом. Я не со-
биралась никого очаровывать. Я собиралась быть вежливой
хозяйкой.

Большая гостиная, в отличие от моей любимой малень-
кой, была просторной и официальной. Высокие потолки с



 
 
 

лепниной — гирлянды из гипсовых листьев и розеток, —
тяжёлые шторы из тёмно-бордового бархата, несколько кре-
сел и диванов, расставленных вокруг большого камина, где
всегда горел огонь, даже в тёплые дни. Здесь принимали го-
стей. Здесь я принимала герцога. Я всегда чувствовала себя
в этой комнате немного не на своём месте — она была слиш-
ком большой, слишком парадной, слишком чужой, — но я
научилась носить её, как носят дорогое, но неудобное платье.

Когда я вошла, они уже были там. Герцог Нортон горт
Партосан — крупный мужчина лет шестидесяти, с седой
гривой, громким голосом и манерами человека, привыкше-
го заполнять собой любое пространство, — стоял у камина.
Увидев меня, он расплылся в улыбке и шагнул навстречу, и
я почувствовала, как его взгляд скользнул по мне — быстро,
оценивающе, привычно.

— Найра Виктория! Как я рад вас видеть! Вы сегодня про-
сто очаровательны, как, впрочем, и всегда.

Он взял мою руку и склонился над ней, задержав чуть
дольше, чем требовал этикет. Его ладонь была тёплой и су-
хой, а губы, коснувшиеся кожи, — чуть шершавыми. Я веж-
ливо улыбнулась и кивнула, мягко, но решительно высвобо-
див руку.

— Ваша светлость, добро пожаловать. Рада вас видеть. И
ваших сыновей, — я повернулась к двум мужчинам, стояв-
шим чуть поодаль, у окна.

Старший, Эдвард, был похож на отца — крупный, свет-



 
 
 

ловолосый, с правильными чертами и уверенным взглядом,
в котором читалось спокойное сознание собственной зна-
чимости. Он поклонился с достоинством, ровно, как чело-
век, которого с детства учили кланяться красиво. Младший,
Ричард, был темнее и стройнее, с более мягкими чертами
лица и застенчивой улыбкой, которая то появлялась, то ис-
чезала, словно он не был уверен, уместна ли она здесь. Он
поклонился чуть поспешнее, чем брат, и на мгновение встре-
тился со мной взглядом — в его глазах мелькнуло что-то по-
хожее на смущение.

— Найра Виктория, — сказал Эдвард, и голос у него был
глубокий, ровный, — для нас честь быть принятыми в вашем
доме.

— Благодарю, — ответила я. — Прошу, присаживайтесь.
Сейчас подадут чай.

Мы расселись: герцог в кресле у камина, его сыновья на
диване, я — напротив, в своём кресле. Служанка внесла под-
нос с чаем — фарфоровым, с золотой каймой, — маленьки-
ми пирожными с кремом и песочным печеньем с корицей.
Я разлила чай сама — так было принято, и это давало мне
возможность занять руки и не смотреть постоянно на гостей.

— Как ваши дела, найра? — начал герцог, отхлебнув чаю
и чуть поморщившись — видимо, напиток показался ему
недостаточно крепким. — Как урожай? Я слышал, у вас от-
личная пшеница в этом году.

— Благодарю, ваша светлость, неплохо. Джек — мой



 
 
 

управляющий — говорит, что мы собрали больше, чем в
прошлом году. Зима, надеюсь, пройдёт спокойно.

— Прекрасно, прекрасно. А как ваши мастерские? Гово-
рят, у вас работают художницы? Бесприданницы из хороших
семей?

— Да, шесть девушек. Они пишут портреты и пейзажи на
заказ. Работы хорошие, есть спрос.

Герцог кивнул с одобрением, и в его глазах мелькнуло что-
то похожее на уважение — или на расчёт. Я не стала разби-
раться.

— Вы удивительная женщина, найра. Управляетесь с по-
местьем, с мастерскими, со всем хозяйством — и всё одна.
Без мужа, без опоры. Это достойно восхищения.

Он сказал это с особым нажимом на последние слова, и я
почувствовала, как в воздухе повис намёк — тяжёлый, как
запах духов, которыми он был надушен. Я сделала глоток чая
— он был крепким, с лёгкой горчинкой, — и ответила ровно:

— У меня есть прекрасные помощники, ваша светлость.
Джек, найра Эста, слуги. Я не одна.

— О, конечно, конечно, — герцог чуть подался вперёд, и
его кресло скрипнуло под тяжестью. — Но всё же, госпожа,
женщине в вашем положении нужна надёжная опора. Муж-
чина, который разделит с ней заботы. Мой старший сын, Эд-
вард, — он указал на сына, и в его голосе послышалась гор-
дость, — прекрасный управляющий. У него имение в двух
днях пути отсюда, и он мог бы…



 
 
 

— Отец, — тихо сказал Эдвард, и в его голосе послыша-
лось смущение — не наигранное, а настоящее, от которого у
него чуть порозовели уши. — Не смущай найру Викторию.

— Я не смущаю, я говорю дело, — герцог добродушно хо-
хотнул, и смех его прокатился по гостиной, отразившись от
высоких потолков. — Найра Виктория, вы ведь понимаете,
что я имею в виду? Мы бы могли породниться. Эдвард —
человек серьёзный, надёжный, хозяйственный. Или Ричард,
если вы предпочитаете более молодого. Он, правда, мечта-
тель, но добрый и честный.

Ричард покраснел — густо, до корней волос, — и уставил-
ся в чашку, словно надеялся в ней утонуть. Эдвард сохранял
невозмутимость, но я видела, что и ему неловко: он сидел
прямо, как на приёме, и не смотрел ни на отца, ни на меня.

Я поставила чашку на столик — тихо, без стука, — и по-
смотрела на герцога с вежливым, но ничего не выражающим
лицом. Я чувствовала, как внутри поднимается что-то похо-
жее на усталость. Не злость, не раздражение — просто уста-
лость. Третий раз за два месяца. Один и тот же разговор, од-
ни и те же слова, одни и те же намёки.

— Ваша светлость, я тронута вашей заботой. Право, тро-
нута. Но я вполне справляюсь сама. Поместье в порядке, лю-
ди сыты, дела идут. Я не чувствую нужды в… переменах.

— Но, найра, — герцог не сдавался, и в его голосе по-
явилась нотка настойчивости, — вы молоды, хороши собой.
Неужели вы не хотите семьи? Детей? Продолжения рода?



 
 
 

Я чуть склонила голову набок — медленно, спокойно.
Этот разговор был мне знаком, я слышала его уже трижды
и трижды отвечала одно и то же. Но герцог, видимо, считал,
что настойчивость — лучший путь. Что ж. Я умела быть на-
стойчивой тоже.

— Ваша светлость, — сказала я мягко, но с той твёрдо-
стью, которую он, надеюсь, услышал, — я ценю ваше пред-
ложение и вашу заботу. Но я не ищу мужа. Я не ищу перемен.
Мне хорошо так, как есть. Если я когда-нибудь передумаю,
я непременно дам вам знать. А пока — давайте наслаждать-
ся чаем и беседой. Расскажите, как ваши охотничьи угодья?
Говорят, у вас появились новые соколы?

Герцог помолчал, потом рассмеялся — громко, искренне,
хотя в глазах мелькнула тень досады, которую он не сумел
скрыть. Смех его прокатился по гостиной и затих где-то под
потолком, в лепнине.

— Ах, найра! Вы умеете уйти от ответа, как дипломат.
Хорошо, хорошо, не буду настаивать. Но я не отступлюсь,
слышите? Я упрямый старик.

— Я заметила, — улыбнулась я, и в этой улыбке не бы-
ло ни вызова, ни холода — просто вежливое признание его
правоты.

Разговор перешёл на другие темы — охота, погода, ново-
сти из столицы. Эдвард и Ричард постепенно расслабились и
даже включились в беседу: Эдвард рассказывал о новом ко-
не, которого приобрёл на ярмарке, — гнедом, с белой звез-



 
 
 

дой на лбу, — и в его голосе слышалась неподдельная увле-
чённость, которая делала его моложе и проще. Ричард гово-
рил о книге, которую читал, — что-то о путешествиях на во-
сток, — и в его глазах загорался тихий огонёк, когда он опи-
сывал далёкие города и обычаи. Я слушала, кивала, задавала
вопросы — вежливо, внимательно, но без малейшего инте-
реса к тому, что герцог пытался мне навязать. Я видела, что
оба сына — неплохие люди. Что Эдвард надёжен, а Ричард
добр. Но это ничего не меняло.

Когда они уехали — а визит длился около двух часов, —
я проводила их до крыльца, пожелала доброго пути и верну-
лась в холл. Дворецкий закрыл за ними дверь — тяжёлую,
дубовую, с коваными петлями, — и я осталась одна в тиши-
не. Тишина была плотной, тёплой, своей. Я слышала, как за-
тихает стук копыт за окном, как возвращаются на свои ме-
ста слуги, как где-то в глубине замка снова начинает идти
обычная жизнь.

Поднявшись в свою гостиную, я села в кресло у камина
и закрыла глаза. В голове было пусто и спокойно. Герцог с
сыновьями уехали, и это было хорошо. Я не чувствовала ни
раздражения, ни вины. Просто усталость от светской болтов-
ни и лёгкое облегчение от того, что всё закончилось.

Я вспомнила, как герцог сказал: «Вы умеете уйти от отве-
та, как дипломат». Улыбнулась про себя. Может быть, и так.
Но на самом деле я просто не понимала, зачем всё это. Зачем
менять свою жизнь, своё одиночество, свою тишину на что-



 
 
 

то другое. Мне было хорошо. И этого было достаточно.
Дождь за окном снова начал накрапывать — тихо, еле

слышно, — и его стук по стеклу был мягким, убаюкиваю-
щим. Я взяла чашку с остывшим чаем и сделала глоток. День
продолжался.



 
 
 

 
Глава 9

 
Я сидела в кресле, держа в руках тёплую чашку, и смот-

рела, как за окном накрапывает дождь. Чай был крепкий, с
мятой, и его тепло разливалось по телу, успокаивая после
визита герцога. Мысли текли медленно, сами собой, возвра-
щаясь на год назад — к тому дню, когда всё началось.

Тогда была осень, такая же серая и дождливая, как сейчас.
Я сидела в этой самой гостиной, разбирая с Джеком счета за
лето — цифры расплывались перед глазами, и я уже не пер-
вый час пыталась свести концы с концами, — когда дворец-
кий доложил, что приехала какая-то женщина с дочерью и
просит принять. Я велела проводить. Тогда я ещё не знала,
что этот визит изменит многое — и в моей жизни, и в жизни
этих двух женщин.

Она вошла — невысокая, худая, в поношенном платье, ко-
торое когда-то, видимо, было дорогим, но теперь выцвело
и обтрепалось по краям, а на локтях проступили тонкие за-
платы, аккуратные, но заметные. Женщина лет пятидесяти,
с усталым лицом и руками, которые знали и работу, и нуж-
ду — пальцы были длинными, но покрасневшими, с корот-
ко остриженными ногтями. За ней, чуть поодаль, стояла де-
вушка — высокая, нескладная, с бледным лицом и тёмны-
ми волосами, убранными в простую косу. Некрасивая. Со-
всем некрасивая — слишком длинный нос, слишком широ-



 
 
 

кий рот, слишком острые плечи, слишком тонкая шея. Но в
ней было что-то, что заставило меня задержать на ней взгляд.
Может быть, спокойствие. Может быть, достоинство, кото-
рое не зависело от платья и причёски. Она не прятала глаза
и не горбилась, как привыкли горбиться те, кто годами слы-
шит только отказы.
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