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Аннотация
Москва, 1946 год. Город залечивает раны войны, но кто-то

продолжает собирать свою жатву — в квартирах ответственных
работников находят трупы с перерезанным горлом. Чистая
работа, без следов, без свидетелей. Старший лейтенант МГБ
Алексей Воронцов выходит на след бывшей агентессы немецкой
разведки Лии Кирсановой — и теряет голову. Она мстит за мать,
расстрелянную по доносу. Он обязан её арестовать. Но вместо
наручников приносит ей цветы. Их любовь — это бегство от
системы, от долга, от самих себя. И финал, который Алексей
выбрал сам.
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УБЕЙ МЕНЯ, ЕСЛИ СМОЖЕШЬ
Москва, 1946 год
Роман

Пролог
Он знал её запах прежде, чем увидел лицо.
Лиловый цветок — так пахла её помада, или духи, или

волосы — он так и не узнал, потому что в ту ночь на Кузнец-
ком мосту она прошла мимо, и ветер донёс до него только
это: сиреневую горечь, как будто где-то рядом цвела забро-
шенная сирень. Алексей остановился. Не от любви — отчего
там останавливаться? Просто запах был не ко двору. Москва
пахла мокрым асфальтом, дёгтем, дешёвым табаком «Казбе-
ка» и керосином из ночников, которые ещё не везде замени-
ли на электричество. А тут — лиловый цветок. Среди руин
и залатанных фасадов.

Она шла быстро, не оглядываясь, в добротном пальто с
меховым воротником, и пальто это было не из тех, что носят
в сорок шестом году в Москве просто так. Он знал цену ве-
щам — четыре года в контрразведке СМЕРШ научили его
читать людей по обуви и швам, как книги.

Алексей Иванович Воронцов, старший лейтенант Мини-



 
 
 

стерства государственной безопасности, проводил её взгля-
дом до поворота и пошёл дальше. В тот вечер он шёл на
встречу, которая определила бы его жизнь. Но, выходит,
определила другая.

Глава 1. Осколки
В МГБ его ценили и побаивались. Это было нормально —

побаиваться своих, когда чужие повсюду. Война кончилась
год назад, а враги не кончились. Они просто переоделись. Те-
перь это были не эсэсовцы с автоматами, а неизвестные лица,
грабящие квартиры ответственных работников, убивающие
военкомов и снабженцев, пускающие под откос товарные по-
езда. В стране, которая потеряла двадцать семь миллионов,
каждый новый труп казался особенно невыносимым, словно
война продолжала собирать жатву — но уже не на полях, а
в тёмных московских переулках.

Алексей занимался этим делом уже три месяца. Серия
краж со взломом в квартирах на Кропоткинской и Арбате,
два убийства — полковника интендантской службы Гущи-
на и профессора-химика Ливанова. Оба убиты ночью, обоих
нашли с перерезанным горлом. Чистая работа, без лишних
звуков. Никаких свидетелей, никаких отпечатков, никакого
оружия на месте. Только пропавшие ценности: у Гущина —
золотые монеты царской чеканки, которые он, видимо, при-
прятал на чёрный день; у Ливанова — коллекция платино-
вых портсигаров и что-то ещё, что так и не удалось устано-



 
 
 

вить из описи, потому что вдова профессора путалась в по-
казаниях и плакала.

— Третий за месяц, — сказал полковник Кравцов, закры-
вая папку. — Ты понимаешь, что это не просто вор. Это кто-
то со школой.

— Со школой? — переспросил Алексей.
— Гущина убили идеально. Ни капли крови на одежде,

ни звука. Соседи спали. У Ливанова — то же. Кто-то учился
резать профессионально. Либо фронтовик, либо… — Крав-
цов помолчал. — Либо из наших. Или из ихних.

«Ихних» означало — бывших абверовских агентов, ди-
версантов, которые могли остаться на территории СССР по-
сле войны. Алексей сам допрашивал одного такого в сорок
пятом, в Кёнигсберге. Тот рассказал, что немецкая разведка
готовила женщин-агентов — учили их убивать, проникать
в доверие, уходить незамеченными. Но то были агенты-ра-
дистки, агенты-связники. Не домушницы.

— Мне нужна оперативная группа, — сказал Алексей.
— Тебе нужен результат, — ответил Кравцов. — Группу

дам. Но ты, Воронцов, не делай из этого войну. Ты хочешь
ловить шпиона — лови. Но не раздувай. Если это просто уго-
ловник — пусть МУР занимается. Нам живые шпионы нуж-
ны, не мёртвые полковники.

Алексей кивнул и вышел.
В коридоре Лубянки пахло, как всегда: казённым мылом,

папиросным дымом и страхом. Третьего — не так сильно,



 
 
 

как в тридцать седьмом, по рассказам старших товарищей,
но достаточно. Алексей привык. Он вообще ко многому при-
вык за войну — к мёртвым, к чужой крови на рукаве шинели,
к тому, что руки перестали дрожать перед тем, как вести на
допрос. Но к одному он не мог привыкнуть: к пустоте. Она
была дома, в комнате на Большой Бронной, где он жил один.
И на службе, где все дела кончались одинаково — протоко-
лом, папкой, архивом. И в голове, где не было никого.

Ему было двадцать восемь. Он не был женат. Был — до
войны, в сороковом. Жена погибла в сорок первом, при бом-
бёжке. Он узнал об этом через полгода, и известие не уда-
рило его так, как он ожидал, — он просто перестал писать
письма по несуществующему адресу. Тогда он ещё не знал,
что научился не чувствовать. Он думал, что умеет терпеть.
Потом, к сорок четвертому, понял разницу.

* * *
В тот вечер, когда он учуял лиловый запах на Кузнецком,

он шёл в кафе «Националь» — не по службе. Кравцов велел
всем сотрудникам «вечером не сидеть по домам, а выходить
в народ, слушать, дышать». Это не было развлечением. Это
была работа: в ресторанах, кафе и парках вербовались аген-
ты, передавались слухи, завязывались знакомства, которые
потом вели к делам. Алексей не любил кафе — но приказы
не обсуждаются.

В «Национале» играл джаз. Не настоящий — из репро-
дуктора. Вальтер велел крутить немцев: «Лили Марлен» в



 
 
 

советской обработке, которую кто-то в Радиокомитете аран-
жировал так, что звучало как марш, а не как песня. Алек-
сей сел за столик в углу, заказал сто грамм водки и котлету
по-киевски, развернул «Правду» — для маскировки, потому
что котлета по-киевски стоила сорок рублей, и позволить её
себе он мог только если совмещал ужин с работой.

Она вошла через минуту после него.
Та же — с Кузнецкого. Лиловое пальто, светлые волосы

под платком, маленькая сумочка. Она села за стойку, не раз-
деваясь, попросила чаю и сидела, глядя в окно. Алексей уви-
дел её профиль — прямой нос, высокие скулы, тёмные бро-
ви, чуть сдвинутые, будто она о чём-то сосредоточенно ду-
мала. Лицо было красивое, но не так, как бывают красивы
русские женщины в кино, — мягко, тепло, с ямочками. Нет.
Это лицо было как холодная монета: чеканное, точное, без
лишнего.

Она не пила чай. Она ждала.
Алексей допил водку, съел половину котлеты и наблюдал.

Она проверяла что-то — не зеркальцем, не взглядом, а чу-
тьём. Несколько раз обернулась, быстро, коротко, — прове-
ряла, нет ли хвоста. Это был жест человека, который привык
ходить за гранью.

Школа, — подумал он. И в тот же миг она посмотрела
на него.

Прямо. В упор. Без испуга, без вызова — просто прове-
рила его, как проверяла улицу. И отвернулась. Но Алексей



 
 
 

успел увидеть её глаза: серые, большие, с тёмной окаёмкой.
И в этих глазах не было ни страха, ни вызова. В них было
усталое спокойствие человека, который очень давно не от-
дыхал.

Она ушла через десять минут. Не допив чай. Оставив
деньги на стойке. Алексей проводил её до двери, вышел сле-
дом — но на улице уже стемнело, и она растворилась в су-
мерках, как дым.

Он вернулся, допил холодный чай из её стакана — просто
так, чтобы чем-то занять руки, — и ушёл домой.

Дома он не мог уснуть. Лежал на продавленном диване,
смотрел в потолок, на трещину, которая шла от угла к цен-
тру, и думал. Не о деле. О лице. О серых глазах. О том, как
она оглянулась — быстро, привычно, как зверь, который зна-
ет, что за ним охотятся.

Он думал: она проверяет хвост. Она проверяет хвост, как
агент. Она ждёт кого-то в кафе, но не встречается, потому
что заметила меня. Или — потому что заметила кого-то дру-
гого. Она в добротном пальто, которое стоит больше, чем я
получаю за два месяца. Она ходит одна, без сопровождения,
в городе, где женщина одна вечером — это либо отчаянная,
либо та, кому не нужен провожатый.

Надо проверить, — подумал он.
И тут же, рядом с этой профессиональной мыслью, — дру-

гая, тихая, не к месту:
Какие у неё были пальцы. Длинные, тонкие. И нервные.



 
 
 

Она постукивала по стойке. Беззвучно. Как музыкант.
Он перевернулся на бок и закрыл глаза.

Глава 2. Имена
Назавтра он запросил картотеку. Полковник Кравцов не

спросил зачем — картотека была открытой для оперативно-
го состава, и Алексей числился в группе по серии убийств.
Он искал женщин. Несовершеннолетних в сорок первом —
значит, родившихся между двадцать третьим и тридцатым
годом. Рост — средний, волосы — светлые, глаза — серые.
Обучение за границей или в оккупированных районах. Связь
с немецкой разведкой. Нахождение на территории СССР по-
сле мая сорок пятого.

Система дала ему четыре карточки. Две — арестованные
и расстрелянные в сорок втором. Одна — агент Abwehrstelle,
работавшая в Минске, осуждена на десять лет, сидит в Тем-
никове. Четвёртая — неразысканная. Кирсанова Лидия Ан-
дреевна, 1925 года рождения, уроженка Смоленска. Во вре-
мя оккупации — предположительно завербована немецкой
разведкой, прошла подготовку в разведшколе под Оршей.
Специальность — «проникновение», то есть внедрение в
квартиры и дома интересующих лиц. Физическое устране-
ние — обучена. Внешность — приметы сходные. После
освобождения Смоленска в сорок третьем — след теряется.
Родственники — мать расстреляна немцами в сорок первом,
отец — воевал, пропал без вести в сорок втором. Братьев,



 
 
 

сестёр нет.
Алексей перечитал карточку дважды. «Проникновение».

Это значило, что Кирсанова умела входить в дома, нравить-
ся людям, вызывать доверие. И — в нужный момент — ис-
чезать вместе с ценностями или вместе с жизнью.

Он закрыл папку и посмотрел на фотографию. Чёрно-бе-
лая, мутная, из немецкого досье, захваченного в сорок чет-
вертом. Лицо в три четверти, светлые косы, уложенные ко-
роной. Девочка. Ей здесь семнадцать. Лицо ещё не обрело ту
чеканную точность, которую он видел вчера в кафе, — оно
было детским, круглым, с полными губами. Но глаза — се-
рые, с тёмной окаёмкой — были те же.

— Нашёл? — спросил Кравцов, заглянув в кабинет.
— Может быть, — ответил Алексей. — Кирсанова.

Неразысканная.
Кравцов взял карточку, повертел.
— Кирсанова… Слышал. Её искали в сорок четвертом,

потом бросили — не до того было. Ты думаешь, это она гра-
бит квартиры?

— Не просто грабит. Гущин и Ливанов — это не кражи.
Это ликвидации.

— Или самооборона, — сказал Кравцов. — Если полков-
ник Гущин её застукал за кражей, а она умела резать…

— Умела резать — это не значит, что режет всех, кто за-
стукает. Это профессионал. Профессионал не убивает без
необходимости. Гущин был один дома, дверь закрыта. Если



 
 
 

она проникла тихо, он не должен был её заметить.
— Тогда зачем убивать?
— Не знаю, — сказал Алексей. — Но хочу узнать.
Кравцов вернул карточку.
— Узнавай. Но тихо. Возьмёшь её — допрашивать будешь

сам. Лично. Без показухи.
— Есть.
— И Алексей…
— Да?
— Не увлекайся. Ты знаешь, что я имею в виду.
Алексей не знал. Или не хотел знать.
* * *
Он начал с наблюдения. Это была скучная, изматываю-

щая часть работы, без которой не было ничего остального.
Алексей знал это и не торопился. Нанял двоих наружников
— парней из МУРа, которых ему одолжили «на время», —
и расставил их в районах, где были жертвы: Арбат, Кропот-
кинская, Остоженка. Сам он дежурил у кафе «Националь»
каждый вечер, с семи до десяти, меняя одежду и столики.

Через неделю наружники доложили: на Арбате видели
женщину, похожую по описанию. Светлые волосы, доброт-
ное пальто. Заходила в подъезд дома номер двенадцать, вы-
ходила через сорок минут. Подъезд — жилой, квартиры во-
енных и партийных. Алексей проверил по списку: в этом до-
ме жил подполковник Тыртышный, сотрудник Военной про-
куратуры.



 
 
 

— Зачем она к нему ходила? — спросил он наружника.
— Не знаю, товарищ старший лейтенант. Она вышла с па-

кетом.
— С каким?
Маленький, в бумагу свёрнутый. И улыбалась.
Алексей выписал адрес Тыртышного и его служебную ха-

рактеристику. Подполковник, сорок один год, вдовец, без де-
тей. Орден Красной Звезды, два ранения. Характеристика —
отличная. Не пил, не жаловался, не выступал. Ничего осо-
бенного.

Или она его вербует, — подумал Алексей. — Или он её
любовник. Или она обирает его по-тихому, и он не знает,
что обирают, потому что она умеет так обирать, что не
замечают.

Он не успел это додумать, потому что в тот вечер она при-
шла снова.

В «Националь». В том же лиловом пальто. Села за стойку,
попросила чаю. Алексей сидел в углу, за газетой. На этот раз
он был готов.

Она оглянулась — привычно, быстро. Потом отпила чай.
Потом — и это застало его врасплох — повернулась к нему
и сказала:

— Вы за мной следите третий день.
У него не дрогнул ни один мускул.
— Простите?
— Я говорю: вы следите за мной. Третий день. Вас легко



 
 
 

узнать — вы сидите в одном и том же углу и прячетесь за
«Правдой», которую не переворачиваете.

Алексей сложил газету.
— Вы наблюдательны.
— Я выживаю, — сказала она. — Это разные вещи.
Она говорила ровно, спокойно, с лёгким акцентом, кото-

рый он не мог определить. Не западный, не южный. Что-то
среднее — может, смоленский, может, белорусский. Голос
был низкий, с хрипотцой, как у курильщицы, но она не ку-
рила.

— Как вас зовут? — спросил он.
— А как вас?
— Алексей. Алексей Иванович.
— Очень приятно, Алексей Иванович. А меня — Лида.
— Лида… и?
— Просто Лида. Этого достаточно.
Она улыбнулась. Улыбка была короткой и ничему не обя-

зывающей, но Алексей увидел в ней что-то, что заставило его
сердце сделать лишний удар. Не красоту — он видел красоту
и раньше. А боль. Она улыбалась так, как улыбаются люди,
которые давно забыли, зачем улыбка нужна, но помнят, как
она выглядит.

— Вы не ответили на мой вопрос, — сказал он. — Почему
вы думаете, что я слежу?

— Потому что я знаю, как выглядит слежка. А вы делаете
её плохо.



 
 
 

Он хотел спросить, откуда она знает, как выглядит слежка.
Но не спросил. Потому что понял: она знает, кто он. И он
знает, кто она. И оба знают, что оба знают.

Это была не встреча. Это была проверка. Она пришла сю-
да, потому что увидела его на улице три дня назад — или
раньше, в первый вечер, — и решила прийти снова, чтобы
посмотреть, что он будет делать.

Она храбрая, — подумал он. — Или безрассудная. Или ей
всё равно.

— Можно я сяду к вам? — спросила она.
— Садитесь.
Она перешла к его столику, села напротив, положила су-

мочку на колени. Он увидел её руки близко — длинные, тон-
кие, с обломанным ногтем на мизинце. Она перехватила его
взгляд.

— Раньше я играла на рояле, — сказала она. — Теперь
негде.

— Жаль.
— Да. Жаль.
Они молчали минуту. Джаз из репродуктора сменился на

«Утро красит нежным светом», и Алексей подумал, что ни-
когда в жизни не чувствовал себя так нелепо — старший лей-
тенант МГБ, который должен арестовать эту женщину, сидит
и слушает с ней песню.

— Вы живёте в Москве? — спросил он.
— Иногда.



 
 
 

— А сейчас?
— Сейчас — да.
— Давно?
— Достаточно.
Она отвечала односложно, но без грубости. Как человек,

который не хочет врать, но и не может сказать правду. Алек-
сей узнал этот тон — он слышал его на допросах. Так гово-
рили люди, которые ещё не решили, будут ли говорить.

— Я бы хотел вас увидеть снова, — сказал он.
Она посмотрела на него — долго, внимательно, как будто

читала что-то у него в лице.
— Зачем?
— Потому что мне интересно.
— Это опасно — быть любопытным в этом городе.
— Я знаю.
— Тогда вы должны знать, что иногда любопытство стоит

жизни.
Она встала, взяла сумочку, и на секунду он почувствовал

тот же запах — лиловый цветок, сиреневая горечь, — и по-
думал: она делает это сама. Духи. Она сама делает духи из
чего-то, что пахнет сиренью, но не сиренью. Из ириса. Или
из фиалки. Что-то, что цветёт в темноте.

— Приходите в четверг, — сказала она. — В семь. Сюда.
И ушла.
Алексей сидел, не двигаясь, и думал о двух вещах. Пер-

вая: она назначила ему встречу. Она — подозреваемая в двух



 
 
 

убийствах — назначила встречу офицеру МГБ. Это значило,
что она либо безрассудна, либо уверена в себе так, как мо-
жет быть уверена только женщина, которая знает, что её не
возьмут. Либо — ей нужен он. По какой-то причине, кото-
рую он пока не понимал.

Вторая мысль была проще и страшнее первой: он придёт.

Глава 3. Четверг
Четверг наступил, как наступает любая дата, от которой

зависит жизнь: медленно, по частям, через утренний туман
на Бронной, через скрип трамвая на повороте, через запах
хлеба из булочной напротив, через протокол допроса мелко-
го валютчика на Петровке, через обед из щей и компота в
столовой МГБ, где каша была всегда одинаковая — гречне-
вая, с куском масла, которое плавало, как маленький жёлтый
остров.

Алексей работал, но не работал. Тело двигалось — руки
писали, губы говорили, глаза смотрели в папки, — но внутри
всё было натянуто, как струна, и ждало семи часов.

В половине седьмого он пошёл домой. Переоделся: серую
гимнастёрку сменил на штатский костюм — тёмно-синий,
довоенный, единственный, который у него был. Костюм си-
дел на нём, как на стуле: плечи расправлены, талия подтяну-
та, но ткань была истончена годами и стирками, и локти чуть
блестели. Он погладил его утюгом, который грелся на керо-
синке, и подумал, что не помнит, когда в последний раз пе-



 
 
 

реодевался не для службы. Потом налил одеколон «Шипр»
на ладони, провёл по щекам — бритвенно, привычно, — и
посмотрел в зеркало.

Из зеркала на него смотрел человек, которого он не узна-
вал. Не потому, что изменился — а потому, что в первый раз
за много лет в его глазах было что-то, кроме пустоты. Что-то
маленькое, тёплое, как огонёк от спички в тёмной комнате.
Он не знал названия этому. Или знал, но боялся назвать.

В без двадцати семь он был у «Националя». Занял тот же
столик в углу. Заказал — не водку, а кофе. Кофе был из же-
лудей, как всё в Москве, но горячий и горький, и это было
достаточно.

Она пришла в семь ровно.
Не в лиловом пальто — в другом. Тёмном, почти чёрном,

с воротником из стриженого кролика. Под платком — глад-
ко причёсанные волосы, забранные назад. Она была тоньше,
чем казалась издалека: тонкие запястья, тонкая шея, ключи-
цы, как крылья птицы под кожей. Но двигалась она так, как
двигаются сильные люди — не торопясь, но заполняя собой
пространство.

Она села напротив, и официант — пожилой, с усами, в
белой куртке — подошёл, но она покачала головой.

— Мне ничего. Я не надолго.
— Тогда зачем вы пришли? — спросил Алексей.
— Потому что я обещала. И потому что хотела посмот-

реть на вас ещё раз.



 
 
 

— И как?
— Не знаю. Вы странный.
— Странный?
— Вы следите за мной, но не арестовываете. Вы смотри-

те на меня, но не спрашиваете, кто я. Вы приходите сюда в
единственном костюме, который, кажется, единственный, и
заказываете кофе из желудей, как будто это не кафе, а явоч-
ная квартира. Вы — или очень хороший актёр, или очень
плохой шпион.

Алексей рассмеялся. Он не смеялся так давно, что звук
собственного смеха показался ему чужим.

— А вы? — спросил он. — Вы хорошая актриса?
— Нет, — сказала она. — Я ужасная актриса. Я не умею

притворяться. Я умею только исчезать.
Это было сказано просто, без вызова, без жалости к себе.

Как диагноз.
— Лия, — вдруг сказала она.
— Что?
— Меня зовут Лия. Не Лида. Лидия — это по докумен-

там. Но мама звала меня Лия. Можете звать так.
Она назвала ему настоящее имя. Или имя, которое хоте-

ла выдать за настоящее — Алексей не мог знать. Но он по-
чувствовал, как что-то сдвинулось, как будто дверь, которая
была закрыта на все замки, чуть приоткрылась — на щель,
на полпальца, на один вдох.

— Лия, — повторил он. — Красиво.



 
 
 

— Мама так думала. Папа хотел назвать Ниной. Но мама
настояла.

— Ваша мама…
— Мертва. С сорок первого.
Она сказала это так, как говорят о погоде. Но Алексей ви-

дел, как дрогнули её пальцы — те самые, длинные, тонкие,
— и сжались в кулак под столом. Она быстро разжала их и
положила руки на стол, как будто хотела показать: смотри,
они спокойны, они не дрожат.

— У меня тоже нет никого, — сказал он. — Жена погибла
в сорок первом.

— Знаю, — сказала она.
Он замер.
— Вы знаете?
— Я много чего знаю о вас, Алексей Иванович. Вы —

старший лейтенант МГБ. Служили в СМЕРШ. Награждены
орденом Красной Звезды и медалью «За оборону Москвы».
Жили на Большой Бронной, в коммуналке, комната двена-
дцать. Жена — Вера, умерла при бомбёжке в октябре сорок
первого. Вы узнали об этом в марте сорок второго.

Она говорила тихо, ровно, глядя ему в глаза. Алексей
почувствовал, как по спине прошла холодная волна — не
страх, а узнавание. Она знала о нём всё. Всё, что было в его
оперативном деле. Или — всё, что было в чужом досье на
него.

— Откуда? — спросил он.



 
 
 

— Это неважно.
— Важно. Для меня — важно.
— Хорошо. Я проверяла вас. Потому что вы следили за

мной, и мне нужно было знать, кто. Вот и всё.
— Проверяли… как?
— У меня есть… знакомые. Которые умеют узнавать.
— Знакомые в МГБ?
Она улыбнулась — той же короткой, усталой улыбкой.
— Алексей Иванович, вы не можете не задавать вопросов.

Это ваша природа. Но я не могу на них отвечать. Это моя
природа. Мы можем так сидеть — и разговаривать о чём-
нибудь другом. Или я уйду.

— Не уходите.
Слова вырвались раньше, чем он успел подумать. Он

услышал свой голос — и голос был не офицера МГБ, не сле-
дователя, не контрразведчика. Голос был человека, который
одинок так долго, что забыл, как звучит его собственный го-
лос, когда он не врёт.

Она посмотрела на него — и в её серых глазах что-то
дрогнуло. Не жалость — нет, она не выглядела как человек,
способный жалеть. Что-то другое. Узнавание. Как будто она
увидела в нём то, что видела в себе: человека, который живёт
за стеной и не помнит, как её сломать.
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