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Кико Ам

Мама сказала, что вернется.

Глава 1

Глава 1. До завтра 
В тот день Мин-джэ впервые спросил её, сколько длится «скоро».
Сон-Хи как раз пыталась застегнуть ему куртку.
— Не двигайся.
— Я не двигаюсь.
— Ты двигаешься.
— Я только дышу.
Она посмотрела на него и не удержалась от улыбки.
— Тогда хотя бы дыши поменьше.
Мин-джэ засмеялся.
Ему было шесть, и в этом возрасте человек ещё искренне верит, что взрослые знают ответы на все вопросы.
Сколько будет два плюс три.
Почему зимой темнеет раньше.
Куда деваются деньги, когда их кладут в банкомат.
Почему нельзя есть снег.
И сколько длится «скоро».
Именно поэтому Сон-Хи не сразу ответила.
Их маленькая прихожая едва позволяла двум людям стоять рядом. Если открыть дверь шкафа, пройти уже было невозможно. На батарее сушились детские носки. Один ботинок стоял возле двери, второй почему-то оказался под стулом.
— Мин-джэ.
— Что?
— Где второй ботинок?
Он посмотрел вниз.
Потом на неё.
Потом снова вниз.
— Не знаю.
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