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Вероника Даунгли
Бельведер городок идеальных лиц

 
Глава 1 «В поисках себя за маской совершенства»

 
Я не знаю, кто я.
Этот вопрос преследует меня с тех пор, как я покинул Париж. Антуан Легран, скульптор,

— это имя, профессия, оболочка. Но что под ней? Что осталось от того человека, который
когда-то верил, что искусство — это путь к истине, а не способ понравиться?

Они видят безупречного мастера. Улыбаются шире, слушают внимательнее, доверяют
охотнее — но видят ли меня? Я ловлю эти взгляды: быстрые, оценивающие, замирающие в
немом одобрении. И каждый раз внутри что-то сжимается. Словно я — не человек, а скульп-
тура, выставленная на всеобщее обозрение.

Бельведер-сюр-Мер… Лазурные воды залива Серебряной Луны, мощёные улочки, вин-
ные бутики — всё это красиво. Слишком красиво. Как декорация. Как ещё одна маска, кото-
рую я примеряю. Вилла на возвышенности, мастерская с видом на залив — идеальное место
для творчества? Возможно. Но достаточно ли этого, чтобы найти себя?

Я убежал сюда не за вдохновением. Я убежал от прошлого, которое успело мне наскучить.
От лиц, которые смотрели, но не замечали. От голосов, которые слушали, но не слышали.
Теперь же я стал магнитом для взглядов. И эта перемена пугает: словно прежняя маска исчезла,
а новая оказалась куда более привлекательной для окружающих — и куда более чуждой для
меня самого.

Что, если взять одного и того же человека и показать его в двух обличьях? Как изменится
отношение? Что они будут видеть: личность или оболочку? Я решил проверить это на себе. И
вот я здесь — с новой внешностью, новыми манерами, новой уверенностью. Но где же я?

По утрам я прогуливаюсь вдоль дорожек, утопающих в кустарниках со сладковатым аро-
матом. Благоухание смешивается с морским бризом и нотками цитрусовых. Я ловлю взглядом
линии кипарисов, отмечаю игру света на фасадах. Здесь каждый изгиб — намёк на будущую
скульптуру. Но смогу ли я создать что-то настоящее, пока сам остаюсь незаконченной работой?

Эти перемены начались с внешности. После работы профессионалов мой облик приоб-
рёл черты, которые общество считает совершенными. И почти сразу я заметил, как изменилось
поведение: речь стала более уверенной, манеры — изысканнее. Эти трансформации произо-
шли будто сами собой, словно новое тело потребовало соответствующего содержания.

В свои сорок с небольшим я выгляжу так, что порой, встретив своё отражение в витрине,
ловлю себя на мысли: «Это точно я?» Оно кажется слишком безупречным, почти нереальным.
Словно я надел маску — красивую, но всё ещё чуждую.

О том, как именно удалось добиться такого перевоплощения, я расскажу позже. А пока…
пока я всё ещё разбираюсь, кто же я на самом деле: тот, кого видят окружающие, или тот, кто
прячется за этой безупречной оболочкой?

Может, ответ лежит не в вопросах, а в деле? Пока я ищу себя, я могу хотя бы показать
миру то, что живёт внутри — через свои скульптуры. Выставка станет не просто демонстрацией
работ, а попыткой заговорить с самим собой на языке камня и цвета.

Для своей первой выставки в этом городке я искал место, достойное моих работ.Моя
цель — показать человека во всей его гармонии, возвышая реальность, а не копируя её. Как в
«Давиде», где совершенство духа и тела застыло в камне, так и в моих скульптурах раскрыва-
ется скрытая гармония — напоминание о том, что идеал живёт в линиях и пропорциях.
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По узким улочкам средневековой постройки, украшенным цветущими балконами, кото-
рые усиливали ощущение сказочности, мне навстречу двигались прохожие. Кто-то спешил,
кто-то неторопливо разглядывал фасады, задерживаясь у кованых решёток или в тени ста-
рых платанов. Я ловил обрывки разговоров, улыбки, восхищённые взгляды — и понимал: этот
город живёт эстетикой, ценит не просто красоту, а её нюансы.

Проходя мимо здания бывшей ратуши с высокими потолками, залитого солнцем, я ощу-
тил: это место создано для моих скульптур. Просторный зал с широкими окнами, когда-то
служивший для городских собраний, теперь пустовал — и будто ждал, чтобы его наполнили
искусством. Мягкий свет ложился на полированный каменный пол, обещая выгодно подать
каждую деталь.

Я зашёл внутрь. В глубине зала меня встретил мужчина в возрасте, но очень элегантного
вида — невысокий, с благородной осанкой, одет безупречно. В манере держаться читалась
многолетняя привычка к искусству и тонкому общению: каждое движение было взвешенным,
взгляд — внимательным и доброжелательным.

Он приветливо улыбнулся и спросил:— Вы что-то ищете? Раз заглянули в пустое место
и так внимательно его рассматриваете.

— Да, вы правы, — ответил я. — Я ищу пространство для выставки своих работ.
Мужчина слегка улыбнулся, словно ожидал именно этих слов, и произнёс:— А мы вас

ждали. Ждали человека, который заполнит это пространство своими произведениями. У вас
картины?

— Нет, скульптуры, — улыбнулся я в ответ.
— Скульптуры? — его глаза загорелись интересом. — Это меняет дело. Здесь будет вели-

колепно. Кстати, позвольте представиться: меня зовут Кристоф Пикар, я управляющий этим
выставочным пространством и куратор местных арт-проектов.

— Очень приятно, Кристоф. Я — Антуан Легран, скульптор из Парижа, — я протянул
руку, и мы обменялись крепким рукопожатием.

— Это место потрясающее, — продолжил я, оглядываясь вокруг. — Такое белое,
чистое… Здесь как будто кто-то уже всё подготовил к выставке.

Я вопросительно посмотрел на него.
— Вы правы, — кивнул Кристоф. — Мы готовим это место для нового владельца про-

странства. До этого здесь прошла замечательная выставка предметов искусства одного коллек-
ционера. Его коллекция имела огромный успех — практически всё было куплено. Ничего не
осталось. Старинные вещи удивительно хорошо вписались в интерьеры жителей городка.

Он сделал паузу, подошёл к окну и посмотрел на улицу, где по мощёной дороге прогули-
вались люди. Лучи заката золотили карнизы и отбрасывали длинные тени. Затем повернулся
ко мне и добавил:

— Ваши скульптуры, думаю, станут следующим важным событием. В этом зале они заиг-
рают новыми гранями — свет подчеркнёт каждый изгиб. Это пространство ждёт именно ваших
работ, Антуан.

Я улыбнулся, но внутри шевельнулось сомнение. Радовало ли меня признание? Да. Но
было ли оно адресовано мне — тому, кто прячется за маской совершенства? Или они видят
лишь безупречного скульптора, которого я научился изображать?

Его слова отозвались во мне теплом — не просто удовлетворением, а торжеством. Да,
интуиция не подвела: это место действительно обладало той особой геометрией пространства,
где каждая линия будто ждала, чтобы её дополнила скульптура. Мои работы не просто впи-
шутся сюда — они станут голосом этого зала, его невысказанной сутью.

Немного проголодавшись, я зашёл в небольшое кафе по дороге к своему дому-особняку.
Внутри царила особая атмосфера: люди за столиками выглядели расслабленно, словно излу-
чали уверенность — они находились именно там, где и должны быть. Взгляд невольно заце-
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пился за пару у окна: они молча улыбались друг другу, не нуждаясь в словах. И я вдруг поду-
мал: а я? Чувствую ли я хоть миг такой же безусловной принадлежности — или это пока лишь
образ, к которому я стремлюсь?

Официант поставил передо мной чашку кофе. Аромат свежемолотых зёрен помог сосре-
доточиться, упорядочить мысли. Возможно, я уже ближе к ответу, чем кажется. Я начал пони-
мать: дело не в безупречности. Дело в том, чтобы найти место, где маска не нужна — где доста-
точно просто быть.

Я допил кофе и вышел на улицу. Воздух был напоён ароматом олеандров — сладким,
почти навязчивым. И в этот момент я увидел её.

По улице шла молодая девушка. Её красота поражала не столько правильностью черт,
сколько внутренним светом: лёгкая улыбка, чуть наклонённая голова, шаг, будто скользящий
над мостовой. Время словно замерло. Я невольно остановился и бросил взгляд в сторону
залива…

Она была воплощением чистой, первозданной красоты, лишённой несовершенства, —
словно ангел, сошедший с небес. В её облике читалась та гармония, к которой я стремился
в своих работах, но никогда не мог уловить: не статичное совершенство мрамора, а живая,
дышащая целостность. После духовного и творческого кризиса созерцание её красоты пробу-
дило во мне не просто вдохновение — а ощущение, будто я впервые за долгое время увидел
настоящую красоту: не фасад, а суть.

— Вы что-то увидели там? Что там? — внезапно спросила она.
Для неё это была абсолютно нормальная реакция: она была молода, любопытна, открыта

миру.
— Да, — ответил я. — Мне показалось, что кто-то прибыл на очень большой яхте. Я её

раньше не видел — по крайней мере, до вчерашнего дня.
— А, эта? Да, я знаю, чья она, — улыбнулась девушка. — Это яхта моего отца. Мы только

сегодня приехали сюда… Надолго, надеюсь. Мама последнее время неважно себя чувствует,
а врачи посоветовали ей сменить обстановку — сказали, что здешний воздух и покой пойдут
на пользу.

Она произнесла это просто, без жалоб, но в голосе проскользнула тень заботы.
— Понимаю, — мягко отозвался я. — Здесь действительно особенное место. Оно лечит

не только тело, но и душу.
— Наверное, вы правы, — кивнула она. — Наверное, надолго, — тихо и скромно доба-

вила она, а затем спросила: — Вы здесь живёте?
— Уже да, — кивнул я. — Можно сказать, что живу. И работать здесь буду.— Работать?

Но здесь почти никто не работает… Ой, простите, — смутилась она.— Почему же никто? —
мягко улыбнулся я. — Я, например, создаю скульптуры в камне, глине и гипсе.— Как создаёте?
Делаете людей красивее? — уточнила она с неподдельным интересом.

Я решил обернуть разговор в шутку, чтобы не смутить её серьёзностью темы, и рассме-
ялся:— Нет, не совсем так. Я леплю из глины и гипса статуи, бюсты, а ещё отдельно — краси-
вые руки, лица… Всё то, что отражает человеческую красоту в её идеальном проявлении. И,
кстати, мои скульптуры — цветные.

— Цветные? — её глаза расширились от удивления. — Но разве скульптуры не должны
быть… ну, мраморно-белыми?

— Должны — если следовать канонам, — улыбнулся я. — Но я предпочитаю правду
цвета. Раскрашиваю гипсовые формы натуральными пигментами, иногда добавляю позолоту
или патину. Получается не имитация жизни, а её усиленное отражение.

— О, это невероятно! — она захлопала в ладоши. — А я рисую цветы… в цифровом
формате. Использую градиенты, световые эффекты, иногда добавляю анимацию — представ-
ляете, лепестки могут чуть дрожать, словно от ветерка!
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— Цифровая живопись? — я невольно подался вперёд. — Это удивительно созвучно
моим поискам! Вы работаете с цветом, светом, текстурой — только в другой плоскости.

— Правда? — девушка улыбнулась, буквально засветившись от счастья. — Значит, мы
в чём-то похожи!

В её глазах светилась такая искренность, что на мгновение маска треснула. Я почувство-
вал, как внутри что-то оттаивает — будто я наконец дышу полной грудью, а не играю роль,
которую выучил наизусть.

— Безусловно, — кивнул я. — И мне было бы очень интересно увидеть ваши работы.
Возможно, мы могли бы даже как-то объединить усилия — представить рядом скульптуру и
цифровой образ.

— О, это захватывает дух! — её лицо озарилось вдохновением. — Представить рядом
камень и пиксели… Это же настоящий диалог форм! — Меня зовут Мия. А вас?

— Антуан. Очень рад знакомству, Мия, — я слегка поклонился. — О моей выставке
можно будет узнать из местных новостей. Буду рад видеть вас среди гостей. А вы, в свою оче-
редь, обязательно покажите мне свои цифровые цветы.

Она улыбнулась в ответ, кивнула и пошла дальше, а я ещё несколько мгновений смотрел
ей вслед, размышляя о том, как удивительно порой переплетаются судьбы — и как одна слу-
чайная встреча может вдохновить на новые творения.

В это же мгновение, при повороте головы, я столкнулся с женщиной, державшей на руках
маленькую собачку. Та вдруг залилась пронзительным, визгливым лаем — внезапным и режу-
щим, словно стекло разбилось у самого уха. Я невольно вздрогнул, и этот звук в одно мгнове-
ние разрушил тот тонкий настрой, что только что наполнял душу.

Женщина выглядела неприятно: черты лица казались искажёнными, будто застывшими в
неудачной гримасе — асимметрия губ, гладкость щёк без живой мимики, словно кожа натянута
слишком туго. Всё в ней кричало о дисгармонии, которую я только что созерцал в Мии: нарочи-
тая поза вместо грации, холодный взгляд вместо живого любопытства, неестественная улыбка,
будто вырезанная ножом скульптора. Собачка продолжала лаять, дёргаясь в руках хозяйки, —
звук разрывал тишину, заглушая эхо вдохновения.

Её лицо, лишённое живой мимики, резануло меня, будто ножом по свежей глине.
Почему? Потому что в нём я увидел тень того, от чего бежал: искусственность, подменяющая
суть. Мия была воплощением гармонии — а эта женщина… её антиподом. И вдруг я понял:
страх не в том, чтобы быть несовершенным. Страх — в том, чтобы потерять связь с собой,
заменив её фасадом.

Я с усилием удерживал в сознании образ Мии: овальное лицо с высокими скулами, взгляд
ореховых глаз, изгиб запястья… Как скульптор, спешащий запечатлеть ускользающую модель,
я мысленно воссоздавал каждую деталь. «Не потеряй это», — твердил я себе.

Сделав глубокий вдох, я закрыл глаза — и перед внутренним взором вновь возникла
Мия: её улыбка, движение волос на ветру, линия плеча. Вдохновение отступило, но не исчезло
— оно сгустилось в чёткую форму, будто глина под пальцами, готовая принять очертания буду-
щей скульптуры.

Я кивнул женщине, скрывая досаду, и двинулся дальше. Шаги мои стали размеренными,
почти ритмичными, словно отсчитывали такт рождающейся идеи. В голове уже складывались
очертания будущей работы — напоминания о том, как хрупка красота, когда её настигает слу-
чайный шум жизни.

Над площадью пронеслись ласточки, их стремительные траектории будто рисовали
линии будущей композиции. Я замер на мгновение, прослеживая их полёт: резкие взмахи кры-
льев, внезапные повороты — всё это складывалось в образ, который нужно было лишь пере-
нести в камень. Возможно, стоит вплести в детали скульптуры мотивы её цифровых цветов —
так мир Мии встретится с моим, создавая новый язык формы и цвета.
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Я подошёл к рабочему столу. Тёплый отблеск заката лёг на куски глины, на инструменты,
ждущие своего часа. Всё было готово. Оставалось лишь воплотить тот образ, что уже жил в
сердце: хрупкую гармонию, рождённую встречей с Мией, — и сохранить её в камне, чтобы она
больше не ускользнула.

И впервые за долгое время я понял: я не убегаю. Я возвращаюсь — к себе, к искусству,
к жизни, которая больше не прячется за маской совершенства.

Вдохновение, рождённое встречей с Мией, больше не казалось хрупким. Оно стало
частью меня — как глина, готовая принять форму. Я больше не боялся несовершенства: оно
было частью жизни, частью искусства, частью меня.

Глава 2. «Ожидание чуда: момент открытия»
Все любят выходы в свет — и богатые, и обычные люди. Для одних это возможность

блеснуть в кругу избранных, для других — шанс прикоснуться к миру, обычно остающемуся
за кадром роскошной жизни. Открытие художественной выставки — всегда праздник, особое
пространство, где воздух наэлектризован предвкушением.

При входе в это уникальное пространство гостей поразила крупная скульптура. Она напо-
минала античные образцы — благородные линии, классическая поза, — но поражала неожи-
данным решением: белоснежная поверхность была украшена узорами, словно боди-арт на теле
статуи. Синие, голубые и васильковые мотивы, выписанные с ювелирной точностью, склады-
вались в бело-синюю симфонию, притягивавшую взгляды.

Чуть дальше, у окна, где мягкий свет подчёркивал каждую деталь, расположилась другая
композиция, к которой в основном подошли девушки и женщины. В центре — изящная жен-
ская фигура в лёгком, почти невесомом повороте. Вокруг её тела, будто подхваченные невиди-
мым ветром, парят чайки, застывшие в самом пике полёта. Фигуры птиц выполнены в нежно-
розовых тонах — они словно розоватые блики рассвета, застывшие в воздухе.

А я стоял в стороне и наблюдал. Мои скульптуры теперь жили собственной жизнью,
больше не принадлежали только мне. Они стали частью этого вечера, этого города, этих людей.
И в этот момент я понял: искусство действительно лечит. Оно не погружает в грустные вос-
поминания — оно помогает их переосмыслить, превращает боль в красоту, а сомнения — в
уверенность.

Но вскоре внимание всех невольно сосредоточилось в одной части зала. Там, в глубине,
часть экспозиции была скрыта под белоснежной шёлковой материей. Лёгкая, словно утрен-
ний туман, ткань мягко струилась по контурам неведомых форм, деликатно намекая на что-
то необычное — но не раскрывая тайн.

Гости постепенно знакомились и представлялись друг другу. В зале уже находились Мия
и её родители, недавно приехавшие в городок. Приятная семья: сдержанная элегантность в
манере держаться, тёплые улыбки, внимательный взгляд — сразу видно людей, тонко чувству-
ющих искусство.

Мия подошла ко мне и с лёгкой улыбкой представила своих родителей:
— Антуан, познакомьтесь: это мои мама и папа. Они очень хотели увидеть вашу

выставку.
Её отец, высокий мужчина с благородной осанкой, пожал мне руку:— Восхитительно,

просто восхитительно! Мы много где бывали, но такое видим впервые. Как вы сумели гармо-
нично соединить столь разные стили в одной скульптуре?

Мать Мии, изящная дама с живыми глазами, мягко добавила:— Действительно, порази-
тельно. Каждая работа дышит своим характером, но всё вместе создаёт единую симфонию.
Словно вы нашли ключ к гармонии противоположностей.

— Я так рада, что вы смогли представить это публике, — подхватила Мия. — Некоторые
шедевры годами ждут своего часа, а тут — целая коллекция: живая, цельная, настоящая…
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— Очень рад, что вы пришли, — слегка наклонив голову, ответил я. — Ваши слова —
лучшая награда для художника.

А в глубине зала шёлковая завеса всё так же мягко струилась, обещая раскрыть свою
тайну…

К моему удивлению, среди гостей я заметил знакомое лицо — и сердце на мгновение
сбилось с ритма. Это был он: Александр Вейс, человек-загадка, известный в деловых кругах от
Нью-Йорка до Токио, — глобальный инвестор, меценат и страстный коллекционер искусства,
чьи коллекции оставались тайной для всех. На аукционах он появлялся инкогнито: безликий
номер на табличке, анонимный голос в трубке, ставка, способная переписать историю цен.

Он стоял у одной из моих скульптур — вполоборота, руки за спиной — и изучал её с
таким пристальным, почти хищным вниманием, что у меня по спине пробежал холодок. Это
был не просто вежливый интерес светского гостя, а глубокий, цепкий взгляд знатока: он видел
работу насквозь — линии, пропорции, замысел.

Я невольно затаил дыхание. Что привело его сюда? Почему именно моя выставка? И
главное — что он на самом деле думает об этих формах и цвете?

Его губы чуть дрогнули — не улыбка, а намёк на неё, — и он слегка кивнул, словно
подтверждая какую-то свою мысль. Этот едва заметный жест поднял моё настроение выше, чем
все комплименты вечера. Настоящий, неподдельный интерес человека, привыкшего видеть
лучшее.

Что он ищет? Инвестицию? Или что-то личное?
Но нужно было поспешить. Я встряхнул с себя наваждение и устремился к загадочной

экспозиции. В зале повисла тишина — гости, словно по негласному уговору, замерли и обра-
тили взоры в мою сторону.

Лёгким движением я зацепил край шёлковой материи и плавно потянул в сторону. Ткань
заструилась, соскальзывая с изгибов композиции, но я не смотрел на то, что открывалось взгля-
дам. Вместо этого я вглядывался в лица гостей — их реакция была важнее всего. Именно эти
мгновения я мечтал запечатлеть в будущих скульптурах: искренний восторг, изумление, зата-
ённое дыхание.

И вот оно — то самое мгновение, ради которого я жил последние месяцы. В воздухе
повисло общее «ах», прокатившееся по залу, как волна прибоя, — настоящее наслаждение,
которое словами не передать.

Перед гостями предстала миниатюрная композиция высотой около метра на изящном
мраморном пьедестале. Она запечатлела динамичный момент игры в конное поло: два всад-
ника в разгар состязания боролись за мяч. Позы наездников передавали напряжение и азарт
поединка, а движение лошадей — их грацию и мощь. Роспись золотом и инкрустация кри-
сталлами Сваровски, мягко переливающимися при малейшем движении света, превращали
скульптуру в гимн элегантному и динамичному виду спорта — конному поло, веками остаю-
щемуся привилегией аристократов и ценителей прекрасного.

— Вот это великолепие! Сразу напомнило мою молодость, — произнёс мужчина креп-
кого телосложения, не отрывая взгляда от композиции. — Я очень активно увлекался этим
спортом в швейцарском городе Гштаад — там часто проходили турниры по конному поло.
Видел немало матчей на тех зелёных полях… Каждый раз дух захватывало от скорости и
азарта.

Он сделал шаг ближе к пьедесталу, вгляделся в детали — и тихо добавил:
— Такая композиция… как память о молодости. Возможно, ей найдётся местечко в

нашем особняке.
Он обернулся к своему сыну, который стоял неподалёку и внимательно рассматривал

экспозицию, изучая каждую мелочь с живым, неподдельным интересом. Юноша оторвался от
созерцания, поднял глаза на отца и улыбнулся:
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— Да, отец, это действительно что-то особенное. Она передаёт сам дух игры, — видишь,
как точно схвачен момент? Словно вот-вот всадник сделает рывок и мяч полетит дальше…

Мужчина положил руку на плечо сына и кивнул, соглашаясь:
— Верно подмечено. Это не просто скульптура — это воспоминание, застывшее в золоте

и камне. Думаю, она будет достойно смотреться в библиотеке, рядом с трофеями. Там, где
хранятся истории, которые хочется передавать дальше.

Наблюдая за ними, я вдруг понял: искусство — это мост. Оно соединяет поколения, вос-
поминания и мечты. В этот миг я почувствовал, что выставка стала чем-то большим, чем собра-
ние скульптур.

В этот момент я почувствовал на себе чей-то пристальный взгляд. Обернувшись, я уви-
дел Александра Вейса. Он стоял чуть поодаль, наблюдая за мной и за реакцией гостей, а затем
бесшумно приблизился — так, что я даже не услышал его шагов. Его движения были плав-
ными, почти кошачьими, а взгляд — острым и цепким, как у хищника, который наконец нашёл
то, что искал.

Его глаза скользили по золотым бликам на гриве лошади, затем он медленно перевёл
взгляд на меня — и в этом взгляде читалось не просто восхищение, а глубокое понимание,
попытка проникнуть в суть замысла.

— Я видел сотни выставок, но эта… цепляет, — произнёс он негромко, почти шёпотом,
но в его голосе звучала неподдельная искренность. — В ней есть ритм, почти музыкальный. Как
вы пришли к этой гармонии противоположностей — лёгкости чаек и мощи поло, древности и
современности? Это продуманная стратегия или озарение?

Я глубоко вдохнул, чувствуя, как внутри поднимается волна искренности. Этот вопрос
требовал не дежурного ответа, а откровения. Я повернулся к Вейсу, посмотрел ему прямо в
глаза и начал говорить — медленно, взвешивая каждое слово:

— Вы удивительно точно подметили, Александр. Всё началось с идеи о мгновениях, кото-
рые становятся вечностью. Я хотел показать, как мимолётное может обрести форму и остаться
с нами навсегда.

Он слегка наклонил голову, побуждая меня продолжать, и я заговорил увереннее:
— Античная статуя с узорами — это диалог прошлого и настоящего. Она напоминает,

что традиции живут, если мы впускаем в них новое. Чайки — лёгкость мига, свобода, которую
мы так редко замечаем в суете. Поло — азарт и страсть, застывшие в движении: мгновение
перед ударом по мячу, когда всё зависит от доли секунды.

Вейс внимательно выслушал, не перебивая. Когда я закончил, он медленно кивнул, и в
его глазах мелькнуло что-то новое — не просто интерес, а уважение.

— Теперь я вижу цельность, — произнёс он тихо. — Вы не просто выставляете скульп-
туры — вы рассказываете историю. И она… завораживает.

В зал плавно вошли официанты — их пригласили из престижных ресторанов города, сла-
вившихся безупречной школой обслуживания. Они несли подносы с напитками в изысканно
оформленных бокалах. Лёгкий аромат фруктовых коктейлей и терпкий букет выдержанного
вина наполнили пространство, добавляя вечеру ещё больше очарования.

Именно в этот миг на небольших выкатных столиках появились последние акценты
выставки — скульптуры масок двенадцати знаков зодиака: изящные, камерные работы в сереб-
ристо-золотой гамме. Каждая соответствовала размеру человеческого лица — её можно было
взять за ручку и приложить к лицу, представив себя гостем маскарада.

Маски придавали пространству таинственную, праздничную атмосферу.
— Лев — вот мой знак! — воскликнула дама в изумрудном платье.— А я возьму Рыб,

— улыбнулся юноша.
Солнце опускалось за горизонтом. Маски зодиака мерцали в полутьме, словно звёзды,

спустившиеся с небес, — связь человека с циклом времени, с вечными вопросами судьбы.



В.  Даунгли.  «Бельведер городок идеальных лиц»

12

«Бал будет завтра», — подумал я и улыбнулся. Сегодня они стали частью чьей-то исто-
рии.

Глава 3. «Гармония линий: между искусством и хирургией»
Утро началось с телефонных звонков — настойчивых, деловых, лишённых всякой поэ-

зии. Кто-то хотел приобрести экспонат с выставки, кто-то почти требовал выполнить индиви-
дуальный заказ для своего интерьера. Голоса в трубке вызывали волну сопротивления: твор-
чество не может подчиняться указам. Оно рождается из вдохновения, а не из требований.

Но среди потока предложений одно выделилось. Коротко, без предисловий: место
встречи — клиника пластической хирургии, время — после обеда.

Замерев у окна, я смотрел на залитые солнцем кипарисы. Почему именно там? В памяти
тут же всплыла сцена: женщина с искажённой внешностью, её натянутая улыбка, дёргающаяся
собачка… И неожиданно для себя начал мысленно прорабатывать схему идеальной пластики
лица — линии, углы, пропорции. Как скульптор, который видит не изъяны, а возможности их
превратить в гармонию.

Неспешно спустившись в мастерскую, я остановился посреди пространства, оглядывая
всё вокруг. Знакомые инструменты, незаконченные эскизы, рисунки, пришпиленные к стенам,
— всё вдруг начало словно отдаляться. Предметы будто размывались на глазах, теряя чёткие
очертания, а мастерская, всегда такая родная, вдруг показалась чужой и даже враждебной.

Во мне нарастало странное ощущение: что-то меняется, вот-вот произойдёт какой-то
перелом. Сердце забилось чаще, по спине пробежал холодок. Стало не по себе — почти
страшно. Казалось, будто сами материалы обиделись, а скульптуры, застывшие в разных углах,
укоризненно смотрят, словно я предаю их своим новым замыслом.

Глубоко вдохнув, я закрыл глаза и мысленно обратился к ним — к глине, гипсу, мрамору,
к каждой линии, проведённой за годы работы:

— Послушайте, — тихо произнёс вслух, — это не значит, что я брошу вас. Останусь
скульптором. Просто, возможно, сфера искусства станет шире. Не отказываюсь от призвания
— хочу его развить.

Постепенно паника отступила. Всё вернулось на свои места. Мастерская снова стала при-
вычной и уютной. Предметы больше не отдалялись, а словно одобрительно замерли в тишине.

«Почему бы и нет? — подумалось мне. — Цель — делать формы совершенными. И если
эта может помочь человеку обрести уверенность, вернуть себе целостность — разве это не
высшая форма искусства?»

Взглянув на часы, отметил, что нужно было собраться с мыслями.
Подойдя к незаконченной скульптуре — женской фигуре в полуобороте, провёл пальцем

по линии плеча, ещё не до конца обработанной, но уже несущей в себе образ. «Ты ведь тоже
когда-то была просто идеей», — мелькнуло в голове.

Задержавшись на пороге, бросил последний взгляд на мастерскую и вышел. Солнце сто-
яло высоко, кипарисы отбрасывали резкие тени — как будто сама дорога указывала путь к
клинике.

Клиника находилась на краю городка — всего в двадцати минутах пешком от моей
мастерской.

Передо мной возвышалось здание с высокими окнами в бежево-коричневой гамме,
вокруг раскинулась небольшая территория с аккуратно высаженной зеленью цветущих кустар-
ников. Всё выглядело умиротворённо и успокаивающе.

Подходя к входным дверям они распахнулись. Меня встретила приветливая молодая
девушка. Её рост показался мне слишком высоким — я вдруг почувствовал себя немного ниже,
хотя считал себя человеком внушительного роста.

— Добро пожаловать в «Гармонию», — улыбнулась она. — Вы, должно быть, месье
Легран?
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— Да, это я, — кивнул я.
— Я — Клэр, дочь хозяина клиники. Отец ждёт вас в кабинете. Прошу за мной.
Я сделал шаг вперёд и заметил над стойкой администратора бронзовую табличку с гра-

вировкой: «Основано Жюльеном Моро-старшим». Под надписью располагался герб — пере-
плетённые ветви оливы и лавра, обрамляющие скальпель.

— Ваша семья давно занимается медициной? — не удержался я от вопроса.— Уже третье
поколение, — с гордостью ответила Клэр. — Дедушка начинал здесь, в этом же городке.

Она провела меня по светлому коридору. Мы остановились у двери с табличкой:
«Жюльен Моро, главный хирург клиники».

Клэр постучала и, получив ответ, открыла дверь:
— Отец, к тебе месье Легран.
— Входи, входи, — раздался тёплый голос.
Передо мной стоял мужчина с удивительно добрым лицом и мягкой улыбкой. Его внеш-

ность производила впечатление чистоты и порядка: аккуратно зачёсанные в хвост волосы,
живые и внимательные глаза, изучали меня с неподдельным интересом.

— Антуан Легран, — произнёс он, протягивая руку. — Рад наконец с вами познако-
миться лично. Я — Жюльен Моро.

Его пожатие оказалось неожиданно мягким, почти невесомым, но в то же время уверен-
ным. Тонкие пальцы аристократической кисти словно говорили о точности и деликатности —
качествах, необходимых хирургу.

— И я рад, месье Моро, — ответил я, стараясь скрыть волнение. — Признаться, я
немного удивлён приглашением.

— О, не стоит, — улыбнулся он. — Я следил за вашей выставкой. Ваши работы… они не
просто красивы. В них есть что-то почти хирургическое — точность линий, гармония форм.
Вы создаёте совершенство. А мы, в свою очередь, стремимся к тому же — но уже с живыми
лицами.

— Вы хотите сказать, что видите связь между скульптурой и пластической хирургией?
— уточнил я, чувствуя, как внутри просыпается интерес.

— Именно, — кивнул он. — И мне кажется, что вместе мы могли бы создать нечто уни-
кальное. Но об этом — чуть позже. Присаживайтесь, давайте поговорим подробнее.

Он указал на удобное кресло у окна, и я сел, уже понимая: этот разговор может стать
началом чего-то нового.

Жюльен наклонился ко мне почти вплотную и заговорил тихо, почти шёпотом:
— Позвольте поделиться идеей, которая давно не даёт мне покоя, — начал он. — Я

убеждён, что пластическому хирургу и скульптору есть чему поучиться друг у друга. В наших
профессиях много общего: мы работаем с формами и пропорциями, стремимся к гармонии,
но при этом сохраняем индивидуальность объекта.

Он сделал паузу, словно проверяя мою реакцию, и продолжил:
— Специалисты эстетической медицины ищут естественные ориентиры, анатомически

правильные формы — но без художественного воспитания глаза здесь не обойтись. Мы стре-
мимся не к безликой симметрии, а к живой красоте, к тому, что делает человека уникальным.

Я кивнул, чувствуя, как в голове начинают складываться первые образы. Жюльен заметил
это и улыбнулся.

— Разумеется, — добавил он, — мы не можем полностью уравнять хирурга и скульптора.
Задачи у нас разные: вы работаете с холодным мрамором, а я — с живой тканью, с нервами
и сосудами, стараясь ничего не нарушить. Но процесс познания во время работы удивительно
похож. Хирург получает информацию через две сенсорные системы: зрительную и тактильную.
И это очень напоминает деятельность скульптора, который тоже работает глазами и руками.
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Я уже не просто слушал — я видел это. В воображении возникали образы: сначала
абстрактные линии, затем — очертания лица, постепенно обретающие черты.

— Именно поэтому, — продолжал Жюльен, — взгляды и идеи в этих профессиях пере-
секаются. Не случайно сегодня у пластических хирургов и косметологов стало актуальным раз-
витие художественного начала. Встретить вас — большая удача.

Мы помолчали. Я обдумывал его слова, и чем больше размышлял, тем яснее видел воз-
можности.

— Получается, — проговорил я медленно, — мы могли бы работать поэтапно? Сначала
я, как скульптор, создаю портрет — буквально леплю образ будущего лица под вашим руко-
водством. До операции. Чтобы пациент мог увидеть результат заранее?

Жюльен оживился:
— Именно! — воскликнул он чуть громче, чем прежде, — и мы сможем корректировать

образ на этапе скульптуры. И это позволит избежать ошибок, снизить риски и, что важнее
всего, дать пациенту уверенность.

Я откинулся на спинку кресла, поражённый масштабом идеи. Это был новый язык искус-
ства и медицины.

— Я готов, — сказал я твёрдо, пожимая руку Жюльена. — Давайте попробуем.
— Тогда начнём с первого пациента, — ответил он. — Это Элен, молодая женщина гре-

ческого происхождения из древнего рода. В их семье форма носа передаётся из поколения в
поколение как печать рода. Элен решается на коррекцию, но с трепетом: для неё это не просто
изменение внешности, а шаг, требующий уважения к традициям.

Я кивнул, сосредоточившись на словах Жюльена.
— Познакомьте меня с Элен. Я хочу увидеть её лицо, понять её историю — и создать

образ, достойный её рода и её будущего.
Жюльен улыбнулся:
— Отлично. Она придёт на консультацию завтра утром. Будьте готовы — Элен, как и её

отец, человек требовательный. Но я уверен: вы найдёте общий язык.
Он сделал паузу, словно решая, стоит ли говорить дальше, и всё-таки добавил:
— Кстати, знаете, почему до меня никто не взялся за этот случай?
Я вопросительно поднял бровь.
— Димитриос Каллис ее отец, — продолжил Жюльен, понизив голос, — человек, чьё

имя вызывает уважение и… осторожное молчание. Он не просто богат — он влиятелен. Его
бизнес связан с судоходством, энергетикой, недвижимостью. Он может сделать карьеру — или
сломать её одним звонком.

— И поэтому хирурги отказываются? — догадался я.
— Не совсем. Он платит щедро — более чем щедро. Но дело не в деньгах. Хирурги

отказываются из-за риска. Один неверный шаг — и нос, который веками был символом семьи,
потеряет узнаваемость. А это уже не просто эстетическая ошибка. Это оскорбление рода.

Жюльен откинулся на спинку кресла и вздохнул:
— Я согласился не из-за денег. Димитриос не просил — он вежливо попросил. Отказать

было невозможно. Но я понимал: обычная консультация и стандартное планирование здесь не
сработают. Нужен новый подход. Поэтому я и подумал о вас.

Я кивнул, начиная осознавать масштаб задачи.
— То есть скульптура — это не просто визуализация, — уточнил я. — Это страховка.

Гарантия, что мы не нарушим фамильную линию, но дадим Элене шанс на новую жизнь.
— Да, — кивнул Жюльен. — И это делает нашу работу не просто медицинской проце-

дурой. Это искусство, где точность хирурга встречается с видением художника.
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Я задумался. В голове уже складывались первые линии: как сохранить горбинку, но сде-
лать её менее резкой? Как смягчить профиль, не потеряв аристократичности? Как соблюсти
баланс между традицией и современностью, между волей отца и мечтой дочери?

— У меня есть фотографии нескольких поколений, — оживился Жюльен. — Они помо-
гут вам понять, что именно нужно сохранить.

— Тогда я готов, — сказал я твёрдо. — Завтра, на встрече с Элен, мы начнём.
Жюльен протянул руку:
— Спасибо, Антуан. Я знал, что могу на вас положиться.
Я пожал его руку, чувствуя, как внутри разгорается азарт. Это была не просто работа.

Это был вызов — тонкий, опасный и невероятно вдохновляющий.
— Завтра в девять утра, — уточнил Жюльен, вставая из-за стола. — Я подготовлю всё

необходимое: фотографии семьи Каллис, медицинские снимки Элен, данные предыдущих кон-
сультаций. Вы сможете изучить материалы заранее.

— Прекрасно, — кивнул я. — Приду пораньше, чтобы успеть погрузиться в детали.
Жюльен провёл меня к выходу из кабинета. В коридоре по-прежнему царила умиротво-

ряющая атмосфера: мягкий свет, приглушённые тона, вид на сад с фонтаном из окна успока-
ивал.

Солнце уже клонилось к закату, воздух наполнился ароматом цветущих кустарников. Я
шёл обратно к мастерской, и в голове уже складывались первые наброски: плавные линии,
смягчённые углы, аристократический профиль, который не кричит о своём происхождении,
а шепчет о нём.

Я сел за стол, взял карандаш и замер на мгновение, представляя её лицо. Затем линия
коснулась бумаги — первая линия нового проекта, нового пути, нового понимания искусства.

Глава 4 «Помощь замыслу раскрыться»
Сияющее утро городка, с белой паутинкой облаков, постепенно расходящихся в стороны

от лёгкого ветра, окутывало всё вокруг умиротворением. На лазурной воде залива Серебря-
ной Луны покачивались парусники, в ожидании своих хозяев. Птицы крест-накрест прорезали
ароматный воздух и звонко щебетали, словно сопровождая меня к назначенному часу встречи
с Элен Каллис.

Я медленно шёл по длинному коридору клиники — возвращался из архива. В руках я
держал несколько бумаг, касающихся предков той самой гречанки, с которой сегодня была
назначена консультация в кабинете Моро. Прислушиваясь к эху собственных шагов, я погру-
зился в раздумья.

За поворотом я неожиданно столкнулся с девушкой, вышедшей из боковой двери. Едва
не сбив её, я успел подхватить за локоть.

— Прошу прощения, я совсем не смотрел вперёд… — начал я и поднял глаза.
Передо мной стояла миниатюрная девушка с вытянутым сухим лицом и едва заметной

грудью. Огромный нос, делящий лицо пополам, придавал её облику странное очарование —
одновременно комичное и завораживающее. В огромных зелёных глазах светилось любопыт-
ство, а из небрежного узла волос выбивались пряди, обрамляя скулы.

— Ничего страшного, — ответила она голосом, звучавшим на восточный манер, слегка в
нос. Слушать её было забавно: в интонациях угадывались и мягкие гласные, и резкие соглас-
ные, словно она говорила на двух языках одновременно. — Вы ищете что-то?

— Да, — я всё ещё держал её за локоть, но теперь осторожно отпустил. — Мне нужен
доктор Моро.

— О, это мой доктор, — улыбнулась она, и лицо её сразу преобразилось: из отстранённого
стало приветливым, почти озорным. — Элен Каллис. А вы?

— Антуан Легран.
— Француз? — она чуть прищурилась. — Я угадала?
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— Да.
— Прекрасно. Тогда я провожу вас.
Я последовал за ней, невольно любуясь её походкой. В Элен чувствовался характер: она

была умна — это читалось в быстрых, точных движениях и в том, как она держала голову. Но
было в ней и что-то дерзкое — в насмешливом блеске глаз, в чуть приподнятой брови, когда
она оглянулась проверить, иду ли я следом.

— Вы здесь на консультацию к доктору Моро? — спросил я, стараясь не отставать.
— Да, — она тихо рассмеялась. — И, кажется, не зря.
Мы свернули в другой коридор, где окна выходили в сад. Солнечный свет упал на лицо

Элен, и я заметил, что её кожа была смуглой, с лёгким оливковым оттенком.
— Вот и кабинет, — Элен остановилась у двери с табличкой и постучала.
Из-за двери донеслось что-то неразборчивое, и Элен толкнула дверь.
— Входите, — она отступила в сторону, пропуская меня.
Жюльен Моро торопливо закончил разговор по телефону и жестом пригласил нас рас-

положиться в мягких креслах.
— Вижу, вы уже познакомились? — улыбнулся он. — Это Антуан. Он, как скульптор,

создаст портрет — буквально слепит образ вашего будущего лица до операции. Так вы, Элен,
сможете увидеть результат заранее.

— Как необычно! Очень интересно, давайте попробуем, — с живым интересом и волне-
нием произнесла Элен.

Работа закипела. На столе уже лежали фотографии и несколько эскизов, которые я нака-
нуне набросал в мастерской. Мы обсудили детали — многое Элен понравилось. Процесс напо-
минал увлекательную игру: выбери и не ошибись. Элен звонко смеялась, отпускала шутки; в
ней чувствовалось что-то детское и лёгкое.

После этой встречи во мне что-то произошло — будто внутри щёлкнул невидимый пере-
ключатель. Мысль не отпускала: я хочу помочь ей увидеть в себе то, что вижу я.

Я остановился у окна в коридоре. Имею ли я на это право? Кто я такой, чтобы вмеши-
ваться в то, что создано свыше? Внутренний голос шептал: «Ты всего лишь скульптор, ремес-
ленник…»

Мысли метались. Я вспоминал её зелёные глаза, смех, веснушки… Как можно желать
изменить что-то в этом? Но в то же время я ясно видел черты, которые мешали ей чувствовать
себя уверенно.

Взгляд упал на своё отражение в стекле. И вдруг воспоминания о причине перемен
вспыхнули передо мной, словно страницы старого дневника, которые ветер вдруг развернул
на самом болезненном месте.

«Я был бабочкой, которая не решалась покинуть кокон. Страх, неуверенность, привычка
к темноте — всё держало меня внутри. Но однажды я понял: если не разорву эти путы сей-
час, то останусь там навсегда. И я решился. Не в юности, когда всё даётся легко, а в зрелом
возрасте — когда каждое решение взвешено, когда знаешь цену перемен. Я перекроил свой
облик, как художник перерисовывает неудачный этюд. Но это была не просто внешность —
это было освобождение.

Теперь я летаю. Легко, свободно, радостно. Мир вокруг меня изменился — или я наконец
увидел его таким, какой он есть: полным красок, возможностей, чудес. Я больше не прячусь.
Я — это я. И я счастлив».

Я вижу: Элен тоже заслуживает этого — шанса увидеть себя по-новому, обрести лёгкость
и веру в себя. Я помогу ей.

Решимость окрепла. Я достал блокнот и начал делать первые наброски, представляя, как
линии её лица могут стать ещё гармоничнее, сохраняя при этом ту неповторимую индивиду-
альность, которая так поразила меня при встрече.
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После того как я договорился сам с собой, я приступил к первому этапу воплощения
этого замысла в своей мастерской. Осторожно, с почти ритуальной сосредоточенностью, я
начал наносить первые куски глины.

Линию носа не стал делать тоньше или изящнее, а сохранил ту самую характерную
форму, но смягчил переходы. Каждый штрих был продуман, каждое прикосновение — взве-
шено.

Время потеряло значение. Я забыл о часах, о голоде, о том, что за окном уже сгущаются
сумерки. Весь мир сузился до каркаса, глины и образа, который постепенно проявлялся передо
мной.

В какой-то момент я поймал себя на мысли, что улыбаюсь. В этой работе было что-то
магическое: я не просто лепил лицо, я создавал возможность. Возможность для Элен увидеть
себя по-новому — такой, какой она могла бы быть, сохранив при этом всё то, что делало её
уникальной.

Глава 5 «Подлинность и иллюзия»
После долгих часов у скульптуры, мне нужно было выйти, я словно вырвался из потусто-

роннего мира мастерской и решил прогуляться по улочкам городка. Хотелось прочувствовать
прошлое, таящееся в этих стенах, уловить шёпот веков в неровностях каменных глыб. Будто
искал собеседника в говорящих стенах — тех, что видели многое и могли бы поведать свои
истории.

Я не спеша шёл вперёд, позволяя шагам вести меня без определённого маршрута. Воз-
дух был прохладен и свеж, он смывал усталость, а мягкий сумрак мягко размывал очертания
предметов, делая мир более загадочным.

Жители ещё не все разошлись с прогулок. Где-то слышался смех, звон бокалов, приглу-
шённые голоса и поздний вечер провожал людей по домам, мягко подталкивал к отдыху.

Вдалеке виднелась жандармерия. Жандармы несли службу размеренно, без суеты, охра-
няя покой местных жителей.

Городок стал излюбленным местом богатых и знаменитых, покинувших мегаполисы в
поисках тишины. Сюда приезжали ради целебного воздуха и живописных видов — и остава-
лись, очарованные провинциальным шармом. Я остановился у старинной арки, украшенной
резьбой. Пальцем провёл по камню, ощущая его фактуру — холодную, шершавую, испещрён-
ную временем.

Вдруг из-за стены меня напугала девушка — она хлопнула в ладоши и звонко выкрик-
нула: «Бумс!» Это игривое слово мгновенно перенесло меня в детство, когда мы с ребятами
во дворе играли в прятки.

Это была Мия — та самая, которую я встретил незадолго до своей выставки и был пора-
жён её совершенством. Редкий экземпляр, который для творческих людей становится музой
и источником вдохновения.

— Добрый вечер, Миа. А вы что, одна гуляете так поздно? — спросил я.
— Да, сбежала из дома, — вздохнула она. — Что-то устала от нравоучений родителей.

Я же уже взрослая, как вы думаете, Антуан? — с вызовом спросила она.
— А сколько вам лет? Вы, наверное, ещё несовершеннолетняя? — неожиданно для

самого себя спросил я, невольно подстраиваясь под молодёжный тон.
— Да ну что вы! Я уже совершеннолетняя — через два дня мне исполнится восемнадцать,

и паспорт у меня есть, — уверенно ответила Мия.
— Ах, если паспорт есть, тогда вы абсолютно взрослая, — улыбнулся я и заметил, что

эта фраза не просто понравилась ей, но и подтолкнула к какой-то мысли. Я ещё не понимал, к
какой, но чувствовал: она что-то задумала. И оказался прав.

— Вот хотела у вас спросить: не хотели бы вы на мне жениться через два дня? — быстро
проговорила она.



В.  Даунгли.  «Бельведер городок идеальных лиц»

18

— Вот тебе и здравствуйте, вот вам и добрый вечерок, — рассмеялся я.
— Вы что, испугались? — совершенно серьёзно спросила Мия.
— Нисколечко не испугался. Но разве для этого не нужно быть влюблёнными друг в

друга и всё такое?
— О, вы об этом? Это быстро происходит, потом всё сложится само собой, — уже на

полном серьёзе прозвучал её голос.
— Интересно… Для вас это, похоже, способ сбежать от родителей, а для меня — что?

Ответьте-ка мне на этот вопрос, — с нарочитой серьёзностью посмотрел я на неё.
Мия ничего не ответила и резко переключилась на другую тему:
— Завтра у меня тоже будет выставка! Хочу показать всем свои работы — я долго их

копила и вот наконец готова похвастаться. Вы же не забыли, что я занимаюсь цифровой живо-
писью?

— Мия, это замечательно! Ваша первая выставка — такое событие я ни за что не про-
пущу. Восхищаюсь вами: вы как глоток свежего воздуха в этом городке. Обязательно буду, —
искренне ответил я.

— Правда, место для выставки не такое масштабное, но очень уютное — вам понравится.
Я всё подготовила и продумала. Мне очень важно ваше мнение, — неожиданно она взяла меня
за руку, чуть по-детски потрясла её от радости и добавила: — Вы придёте?

— Конечно приду. А теперь бегите домой — уже поздно. Спокойной ночи, — попро-
щался я.

— До встречи! — улыбнулась Мия, повернулась и её силуэт растаял в ночи…
Внутри меня словно всё перевернулось. Я почувствовал какую-то лёгкость после этой

встречи — будто от одного её присутствия воздух стал чище. Да, Мия поразила меня своим
совершенством ещё при первой нашей встрече.

Я не просто думал о ней — я создал её образ для выставки: она стоит вполоборота, чайки
кружат над головой. Статуя из гипса получилась… не портретной, но узнаваемой на уровне
ощущения. Интересно, что Мия даже не узнала в ней себя — а ведь это и было главной задачей.
В этом есть особая этика искусства — передавать суть, а не буквальность.

От неё всегда остаётся некое послевкусие — как от редкого вина или внезапного порыва
ветра с моря. Я пока не могу объяснить это чувство. То ли она просто муза — тот самый
импульс, что заставляет кисть двигаться, а мысль — искать новые формы.

Она взволновала меня и вытеснила всё, что существовало до этого. Даже образ Элен,
который я леплю в мастерской, на мгновение отошёл на второй план. Не исчез — нет, он по-
прежнему важен, но сейчас в сознании главенствует Мия с её «Бумс!» и неожиданным пред-
ложением руки и сердца.

Я усмехнулся, глядя в темноту, куда скрылся её силуэт.
«Жениться через два дня… Ну надо же».
Вдохнул глубоко, пытаясь упорядочить мысли. Завтра — её выставка. Нужно быть там,

увидеть её работы, понять, как в цифровой живописи отражается та же энергия, что живёт в
ней самой. И, может быть, найти ответ — не на вопрос о свадьбе.

Господи, о чём я только думал, когда позволил себе увлечься этими фантазиями? Как я
смогу рассказать о себе этой милой девушке? Ведь я словно собран искусственно, по кусочкам.
Моя красота, та, что привлекает взгляды, не естественна. Вот что я сейчас отчётливо осознал
— и от этой мысли внутри всё похолодело.

Я остановился, оперся о каменную ограду и посмотрел на огни своего особняка, мерца-
ющие на возвышенности городка. В голове крутились беспощадные истины: моё лицо, коррек-
ция фигуры — всё это воплощение мечты, а не то, что подарила природа. Каждая линия, каж-
дый изгиб — результат долгих часов в кабинетах хирургов, месяцев реабилитации, неустанной
работы над имиджем.
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И ведь цели были совершенно другими. Не семья, не тихое счастье, не любовь — нет.
Всё это создавалось ради восхищения окружающих, ради статуса, ради того, чтобы вызывать
восторг и зависть.

Поднимаясь по ступеням, я ещё раз оглянулся на тёмные улицы. Где-то там, в лабиринте
улочек, Мия, возможно, сейчас мечтает о завтрашнем дне, о выставке, о том, как я буду смот-
реть на её работы… А я? Я должен вернуться к первоначальным планам. Перестать мечтать о
жизни, которую она так легко предложила, — жизни, которая не вписывается в мой тщательно
выстроенный мир.

Войдя в дом, я подошёл к большому зеркалу в прихожей. Длинные тени ложились на
стены, а я вглядывался в своё отражение — безупречное, отточенное, идеальное. Но в глубине
глаз читалась усталость. Не от сегодняшнего дня, а от долгого пути, на котором я, кажется,
потерял что-то важное — ту самую подлинность, которую так ценит Мия и которую я когда-
то, возможно, тоже ценил.

Завтра — её выставка. Я обещал быть там. И я приду. Но уже не как мечтатель, а как
человек, который чётко понимает границы своей жизни. И пусть эти границы кажутся мне
сейчас слишком жёсткими — я сам их возвёл. И только мне решать, ломать их или оставить
как есть.

Глава 6 «Ведомая сердцем»
На террасе ресторана с видом на парк открылась выставка цифровой живопись. На моль-

бертах мерцали картины — словно окна в иные миры, где природа и технологии сливались
в едином ритме. Рядом, в живых композициях, переплетались настоящие растения и искус-
ственные цветы, создавая ощущение естественного перехода между реальностью и цифровым
пространством.

Мия сияла от восторга: это выставка была её первым крупным проектом. Обучающие
курсы искусств в Великобритании раскрыли её талант и принесли первые плоды.

На открытие, собралась преимущественно молодая публика — видимо, тема оказалась
им особенно близка. Казалось, все юные жители городка пришли посмотреть на работы Мии.
В голове у художницы мелькнула мысль: «Хорошо, что заказали много сладостей и напитков
— все останутся довольны».

Мероприятие проходило в традиционном формате, но Мию что-то беспокоило — и
это было заметно. Юность не умеет скрывать эмоции так же умело, как зрелость: волнение
девушки считывалось в каждом движении. Она нервно поправляла платье, поглядывала на
вход и крутила браслет.

— Что тебя беспокоит? — тихо спросил подошедший отец.
— Папа, почему-то я не вижу Антуана, — с грустью в голосе произнесла Мия. — Он

обещал обязательно прийти…
— Возможно, его что-то задержало, — мягко ответил отец. — Мало ли какие обстоя-

тельства могли изменить его планы…
Эти слова не успокоили ее, а лишь усилили тревогу. Ей отчаянно хотелось броситься на

поиски Антуана — хотя она и не представляла, куда бежать. «Вдруг с ним что-то случилось?»
— метались мысли. Она снова и снова посматривала на часы, желая, чтобы церемония поско-
рее закончилась и можно было начать его искать…

Её мысли были заняты совершенно не выставкой — интерес пропал абсолютно. Все ком-
плименты и восхищения проносились для неё лишь фоном. Она выполняла всё в автономном
режиме: движения, поклоны, улыбки и ответные речи словно перешли в некое двумерное про-
странство — механическое, лишённое подлинного участия.

Наконец она вздохнула с облегчением: посетители начали расходиться. Прошло два часа
— для выставки цифрового искусства это даже слишком много, особенно когда внимание ауди-
тории быстро рассеивается.
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— Ты куда? — остановил её отец, заметив, что она решительно направилась к выходу.
— Папа, мне пора бежать, у меня есть кое-какое дело, пожалуйста, — она посмотрела

на него умоляюще.
У отца сжалось сердце: её волнение передалось и ему. Он не стал препятствовать этому

порыву.
— Да, конечно, беги, детка. Я всё тут аккуратно сверну и привезу домой, — ласково

произнёс он.
— Папа, я тебя люблю, спасибо тебе за всё: за выставку, за беспокойство, за поддержку.

Я так тебе благодарна! Мне действительно нужно бежать. До вечера… — быстро проговорила
Мия, обняла отца и почти выбежала с террасы.

Радость от успеха выставки ещё теплилась где-то внутри, но тревога за Антуана уже
затмевала всё. В голове билась одна мысль: «Где же Антуан?». Она достала телефон, проверила
сообщения — ничего. Позвонила — гудки шли, но никто не отвечал.

Оглядевшись, она решила пойти в ту сторону, где, по её догадкам, мог находиться его
особняк — где-то на возвышенности. Она вспомнила, что после прогулок Антуан обычно
направлялся вверх по склону, и это был единственный ориентир. Дорога шла в гору, и с каж-
дым шагом волнение нарастало. Мия представляла самые разные сценарии — от банальной
задержки до чего-то серьёзного.

Ветер играл её волосами, а она всё ускоряла шаг, почти переходя на бег. В этот момент
она не думала о выставке, о зрителях, о своих работах — всё отошло на второй план. Сейчас
для неё существовал только один вопрос: что случилось с Антуаном?

Всё вокруг было пустынно. Она заметила в отдалении здание, напоминавшее мастерскую
- грубые каменные стены с массивной дверью. Не раздумывая, она бросилась туда и вбежала
внутрь. Помещение оказалось открыто…

«Боже, как же здесь великолепно!» — невольно подумала она. Всё дышало творчеством:
разбросанные эскизы на столе, пятна краски на полу, незаконченная скульптура в центре ком-
наты. Ей отчаянно хотелось погрузиться в этот мир, изучить каждую деталь — но не сейчас.
Позже.

В мастерской она словно прочитала его характер, уловила отголоски внутреннего мира
Антуана. И он стал ей ещё дороже — не просто загадочным взрослым мужчиной, а человеком
с ранимой душой и глубоким взглядом на мир.

Мия вбежала в дом — он тоже оказался не заперт. На мгновение её охватила неловкость:
заходить внутрь казалось почти непозволительным. Но тревога пересилила. Она стала звать
его своим звонким, но теперь уже дрожащим от волнения голосом:

— Антуан! Вы здесь? Где же вы?.. — от этой гнетущей тишины слёзы полились ручьём,
безостановочно, обжигающе. — Да откликнитесь же, не мучьте меня!..

И в этот момент она вдруг почувствовала: с ним всё в порядке. Не умом, а сердцем поняла
— он жив, он рядом, просто где-то неподалёку.

Вдруг она услышала его голос — не из дома, а откуда-то издалека. Обернувшись, Мия
увидела его: он сидел на большом камне за территорией и смотрел вдаль, совершенно непо-
движный, словно часть пейзажа.

Она бросилась к нему:
— Как вы меня напугали! Что случилось? — Мия остановилась и присела рядом, вни-

мательно всмотрелась в его лицо, ища следы боли или тревоги.
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