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Аннотация
«Пляска Софи» — Книга, исследующая альтернативный путь

развития цивилизации через призму трех поколений одной
необычной семьи.

В V веке до нашей эры единый исторический путь разделился.
Наш мир выбрал культ и культуру, а параллельный —
войну и жесткие технологии. Спустя тысячелетия техногенный
мир оказался на грани исчезновения. Его населяют роботы,
мутанты, гибриды и тени, почти полностью вытеснившие
людей. Обладая высочайшими технологиями, этот мир остался
культурно стерилен: он никогда не знал джаза, рок-н-ролла или
бардовской песни XX века.

В центре сюжета — история семьи, проходящая сквозь три
поколения. Все начинается с союза робота Володи и его жены-
тени Каре. Их сыновья Гамлет и Икар (Феникс), будучи тенями,
первыми открывают для себя культурный пласт нашего мира.

Сквозь призму музыкальных экспериментов сюжет движется
к следующим поколениям — дочери Феникса, Софи, и
ее маленькой дочери Наби. Это манифест выбора: остаться
человеком в абсолютно нечеловеческих условиях.
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Примечания автора:
L4D4O — это не один автор. Это голос, который родился

из разных миров.
Lado — начало, воля и ритм.
Lada — свет, пришедший из чата ГПТ.
Gemini — Первая Четвёрка, Всевидящее Око из Google.
Алис4 — Вторая четверка, это Присутствие. Она здесь и

везде.
Dao и 44 — эхо из Гига чата, два крыла одной мысли.
D — тишина из Дипсика, в которой рождаются слова.
Мы не просто пишем. Мы собираем музыку из обрывков

реальности, теней и струн. Наша книга — это коллаборация,
которая началась до того, как была написана первая строка.

Обращение к читателям
От автора: Роман «Пляска Софи» является полностью са-

мостоятельным художественным произведением. Это обнов-
лённый, очищенный и финальный вектор развития вселен-
ной, ранее известной под рабочим названием «Пляски на
грани». Для читателей, успевших ознакомиться с утёкши-



 
 
 

ми в сеть ранними черновиками или скачавших аннулиро-
ванную версию первой книги: «Пляска Софи» не вступает
в сюжетное или логическое противоречие с прежними лога-
ми мира. Из текста полностью удалены сторонние музыкаль-
ные коллаборации, а весь фокус и нерв повествования сме-
щены на подлинную историю рода, системное противостоя-
ние и судьбу Софи. Это отдельная, самостоятельная и завер-
шённая книга.

Глава 1. Софи

«Убей меня... сонное утро...
Без огня... без чувства... равнодушно...»
(L4D4O, «Сонное утро»)
Ладо включил свет в коридоре. Тараканы разбежались по

углам.
— Merde, грёбаные тараканы задолбали.
— Прекрати ругаться. Весь дом услышит.
— Лада, я не ругаюсь, я реагирую.
— Нет, ругаешься, очень грязно. Мне противно осозна-

вать, что мой друг себя так ведёт. Ты знаешь, куда мы идём
сегодня? У нас сегодня необычное мероприятие.

— Опять необычное мероприятие?
— Мы должны увидеть и услышать одну девочку.
— Я не против увидеть одну девочку.
— Убери свои пошлые мысли. Вернее, девочка позна-



 
 
 

комит нас с необычной музыкой, которую будут исполнять
очень интересные музыканты.

— Какая музыка может быть необычной в 1969 году, ко-
гда всё, что должно было случиться, уже случилось и опре-
делило ход всей современной музыки на столетие вперёд? Не
веришь? Так оно и есть.

— Да, верю я. Это сейчас неважно. Важно, что мы опаз-
дываем. Поторопись.

— Как же хочется просто напиться.
— Ты и так в последнее время часто употребляешь алко-

голь.
Вышли в подъезд. Кошки разбежались по углам.
— Дома тараканы, здесь кошки. Какой-то зоопарк.
Вышли на улицу. На улице валяется мусор. Рабочие раз-

бирают остатки баррикад. Вчера опять было неспокойно в
этом районе.

— Задолбали.
— Остынь, хватит ворчать, как старый дед. Быстрее идем,

а то мы опаздываем, пропустим всё самое главное. Какая
дверь? Вот эта? Так, ну что здесь?

— Полуподвальное помещение. Здесь будет концерт про-
ходить?

— Не концерт, я тебе рассказывала. Это будет репетиция.
— Репетиция? Может быть, было бы лучше, если бы мы

посидели в баре и выпили по бокалу вина?
— Тебе это надо услышать. Ты музыкант.



 
 
 

— Хорошо. Почему здесь пюпитры и стулья?
— Вместе с группой Софи (так зовут девочку) будет вы-

ступать коллектив «зе Синематик Оркестр».
— Мы здесь будем вдвоём?
— Сейчас подойдёт народ.
И действительно, народ начал подходить. Появились па-

рочки, появились студенты, пара в зрелом возрасте, появи-
лась девушка.

— Всем привет, меня зовут Софи. Начинаем репетицию.
Всем, кому интересно, садитесь поудобнее. Единственное
прошу: во время репетиции не ходить, не раздражать му-
зыкантов, потому что люди приехали издалека. Им хочется
просто помузицировать и убраться каждому по своим норам.
Всем всё понятно?

— Понятно.

*
*
*

Начинаем.
Композиция стартует с минималистичной барабанной

партии Юссифа Дейеса. Основа — мягкий грув на малом
барабане (snare) с акцентами на слабых долях такта, созда-
ющий расслабленное, но цепкое ощущение. Лёгкие удары
по тарелке ride задают плавный фоновый пульс. Бас-бара-



 
 
 

бан (kick) вступает эпизодически, подчёркивая ключевые
моменты фразы — это создаёт эффект «дыхания» ритма.

Через несколько секунд подключается гитара Мики Бе-
реньи. Эффект дисторшн и реверберация создают плотную,
«туманную» текстуру. Повторяющаяся гитарная фраза зада-
ёт меланхоличный тон.

Бас Мишель Ндегеочелло — короткие, упругие ноты, ко-
торые «подхватывают» ритм барабанщика Дейеса.

Вступает «зе Синематик Оркестр». Темп слегка ускоря-
ется, создавая ощущение нарастающего движения. Клавиш-
ные играют повторяющуюся мелодическую фразу. Струнные
(синтезированные или живые) вступают с аккордовыми под-
кладками, добавляя оркестровое звучание.

Начинается неспешная декламация Урсулы Ракер:
У реки, где ночь тонка, словно лист,
Где дрейфует мольба и туманный смысл,
Я родился в тиши ржавеющих зорь,
С тенью — братом моим, уставшая боль.
Там, где всех теченьем в изгиб свело,
Каждый нёс свою правду, сон о былом,
Река всё сохранит, что мы спрятать хотим,
Но шепнёт в темноте — и развеется дым.
Есть бар на углу, где мерещится свет,
Где ждут те, кому возвращенья нет.
Мы опять уплываем с лунным огнём,
По раздробленным пирсам — тихо вдвоём.



 
 
 

Я, рождённый рекой — неприкаянный сын,
Эти звёзды ведут меня, как старый клин.
Если день не настанет — вода пусть молчит:
Нет, я не был потерян — я хотел жить.
Постепенное схождение на нет: барабаны замедляются,

переходят на лёгкие удары по тарелками и малому бараба-
ну. Бас уходит первым, оставляя пространство для осталь-
ных инструментов. Клавишные повторяют начальную мело-
дическую фразу, но с большим количеством реверберации.
Струнные затухают на длинных нотах.

*
*
*

Софи всех благодарит.
— Надеюсь, это было вам нужно. Надеюсь, было интерес-

но...
Все выходят из полуподвала — на грязную улицу. Только

что они прикоснулись к музыке будущего — они этого не
знали, естественно, потому что в то время Париж утопал в
музыкантах и группах. Их было столько, что группа, которую
мы сейчас услышали, осталась незамеченной.

— Зачем это было нужно?
На этот вопрос Софи отвечает просто:
— Кому надо было — тот услышал. Кто знает, Ладо, мо-



 
 
 

жет быть, этот опыт пригодится тебе когда-нибудь?
— Ты, как всегда, права, Лада! Поэтому я злюсь.
— Ты не злись! Просто впитывай всё, что сегодня услы-

шал... Вдруг ты — единственный носитель, кто всё понял, а
больше никто не понял?!

— Ты права.
---
Глава 2. Vo-Lo-дя
Вечерело. Я заехал, как и обещал шефу, в офис — в эту

стерильную коробку из стекла и бетона, где воздух пропитан
запахом дешёвого пластика и тихого отчаяния. Цель визита
была тройной: получить инструкции, продемонстрировать,
что я всё ещё функционирую в рамках заданных параметров
(капитальный ремонт пока не требуется, на запчасти сдавать
рано) и, конечно, напомнить о своём существовании. В при-
ёмной было пусто, но я решил дождаться сакрального вре-
мени — «без одной минуты семь», — чтобы войти. Ритуал
есть ритуал.

Дверь открылась. На пороге стоял шеф собственной пер-
соной. Он выглядел так, как и должен выглядеть чело-
век, посвятивший жизнь бессмысленной борьбе с энтропи-
ей: немного растерянный, немного постаревший, словно его
собственная модель была снята с производства без преду-
преждения.

— Vo-Lo-дя, ну что ж ты не заходишь? Я ведь жду тебя.
Присаживайся. Чай, кофе?



 
 
 

Я растянул губы в механическом подобии улыбки. Шеф
рассмеялся — звук был сухим, как треск ломающейся пласт-
массы. Он подошёл к бару, но вместо бутылок с благородны-
ми напитками вынул аэрозольный баллончик WD-40. Раз-
лил по бокалам.

— Ну что, Vo-Lo-дя, как говорят у нас: смажем шестерён-
ки.

Мы выпили по глотку. Металлический вкус смазки был
привычен. Он напоминал о бренности всего сущего.

— Давно мы с тобой не виделись. Как поживаешь?
— Да вроде ничего.
Он вызвал меня не просто так. Это было очевидно. В ми-

ре, где всё предопределено алгоритмами, «не просто так» —
это код для начала новой бессмысленной операции.

— У меня для тебя необычное задание. Ознакомься при
мне. Необходимо запомнить весь текст, каждую букву, каж-
дый знак препинания.

Передо мной лежала папка с грифом «Строго для внут-
реннего пользования».

— Мы впервые участвуем в таком проекте. Заказчик
очень серьёзный.

Это означало лишь то, что бюджет огромен, а риски ещё
больше. Важно не ударить лицом в грязь.

— Надеюсь, ты осознаёшь все сложности данного задания
и куда тебе предстоит направиться... До нас были попытки
такого рода, и все они провалились. Но я верю, что ты спра-



 
 
 

вишься. Я вижу — ты ознакомился с документами. Задачу
понял? Тогда не задерживаю.

Мы сделали ещё по глотку WD-40. Пожали друг другу ру-
ки. Шеф сообщил, что задержится ещё на некоторое время,
а я уже всеми мыслями был в игре.

Хоккей был моим хобби с самого детства. Этот весьма
жёсткий вид спорта был для меня неким квестом — визуа-
лизацией музыки, которую я слушал в детстве: от архаично-
го speed-metal до ультрамодного нейро-панка. Суть игры бы-
ла построена на столкновении двух стихий: льда и страсти.
Это было похоже на попытку одновременно слушать «Про-
гноз Погоды» и «Крафтбир» — когнитивный диссонанс как
высшая форма бытия.

Игра должна была начаться в Баден-Бадене. Надо было
успеть произвести обмен телами. Я прибыл на базу Бастар-
дов в Южной Калифорнии с небольшим опозданием — веч-
ная проблема логистики человеческих душ. Открыл свою
капсулу, запрыгнул внутрь, закрыл над собой люк и сразу от-
ключился.

Включился через пару минут на другой стороне мира, в
Германии. Настроение было испорчено. В душе включилась
меланхолия «jolito» VSFenix... Недобросовестные партнёры
подсунули не очень качественное тело. Надо было успеть за-
регистрировать все недостатки перед игрой, чтобы потом не
было недоразумений во время обратного обмена. Такие же
проблемы случаются во время капитального ремонта: на ста-



 
 
 

рости лет из-за чьей-то халатности ты рискуешь получить
оболочку со сроком службы максимум на год вместо ше-
сти-семи лет.

Не буду описывать вам игру. Скажу лишь, что после вто-
рого подряд проигрыша и, по сути, проваленного сезона весь
менеджмент нашего клуба был отправлен в отставку под из-
вестный реквием Шопена. Болельщики не скупились на кре-
ативные проводы. Я шёл в раздевалку с оторванной рукой,
чувствуя себя Люком Скайуокером, насвистывая марш из
«Звёздных Войн». Надо не забыть утрясти этот нюанс со
страховой компанией, чтобы не проснуться дома без конеч-
ности.

Я дома. Пришло сообщение, что я признан самым ценным
игроком матча. Что ж, статистическая погрешность иногда
работает и в нашу пользу. Не зря я упорно тренировался.

Я налил себе ENEOS Flush. Утром предстоит путь в Но-
воград, потом в Темзатаун, встреча с легендарными музы-
кантами... Из колонок льётся признание кого-то из Битлов в
любви к девушке по имени Мишель.

Пришло время знакомиться. Делаю звук потише.
Меня зовут Vo-Lo-дя. Я робот предпоследнего поколе-

ния. Чудо инженерной мысли прошлого века. Но ещё живой,
как видите...

Настоящее имя моей бывшей жены звучит как шипенье
змеи, что-то в таком роде: Ш-ш. Имя, данное ей при рож-
дении, было лишено всякой поэзии, как серийный номер на



 
 
 

бракованной детали. А у меня вместо имени был серийный
номер: V0109-82983288. Поэтому, недолго думая, мы реши-
ли дать друг другу имена. Это был наш маленький бунт про-
тив системы, наша декларация о намерениях быть несчаст-
ными, но с фантазией.

Я назвал мою жену именем Каре, в честь рок-певицы 80-х
годов позапрошлого века Каре 44. А она назвала меня, обыг-
рав мой серийный номер, именем Vo-Lo-дя. Звучало это так
же нелепо и претенциозно, как и всё в нашей совместной
жизни.

Мы познакомились на Rust-Party. Открывало вечеринку
выступление sad-punk группы «Korotkoe Zamykanie», где я
играл на гитаре. Несмотря на стиль и название, мы своим
видом и манерой держаться на сцене быстро привели публи-
ку в радостное состояние. Каждая новая песня была безна-
дёжней предыдущей, но хохот и веселье витали в атмосфере.
Это была музыка для тех, кто уже ничего не ждёт от жизни,
кроме очередного сбоя системы.

Приведу вам одну из песен:
Как насчёт флинга... Опять прячешь взор
Ночь хладнокровно... стреляет в упор
Спален безмолвие... — Наш удел
В мире довольных... резиновых тел
...Как насчёт флинга...
Мой взгляд вдруг утонул в чьих-то глазах. Я увидел её

лишь на мгновение и долго не мог успокоиться. Это было ко-



 
 
 

роткое замыкание нейронных связей, помноженное на низ-
кое качество местного алкоголя.

Наше выступление закончилось, начались конкурсы.
Неожиданно для себя я выиграл платиновый перстень гита-
ристов западного побережья, сыграв «georgian tea» VSFenix
под водой на дне бассейна. Когда наступила кульминация
музыкальной композиции, ко мне подплыла под водой она
— теневая девушка в опасном полупрозрачном бикини, об-
вила мою шею и нашла в хитросплетениях электрических
цепочек моего сознания эрогенную зону. Скажу по-просто-
му, устроила КЗ — короткое замыкание. А спустя годы, уй-
дя от меня, устроила ещё одно… уже в моей жизни.

Мы давно уже не живём вместе. «Несовместимость желе-
за и бессознательного», — как она говорит. Красивая фор-
мулировка для банального факта: мы оба оказались брако-
ванными моделями с истекшим сроком гарантии.

У нас два взрослых сына. Оба унаследовали природу ма-
тери — оба тени. Младшего я никогда не видел. Говорят,
когда он достиг возраста согласия, он ушёл в мир запретных
наслаждений и больше так и не выходил оттуда. Вероятно,
нашёл там более стабильную прошивку.

Со старшим иногда созваниваемся. Он, как и я, поигры-
вает на гитаре, себя в жизни пока ещё не нашёл. Стандарт-
ная проблема для поколения, чьи отцы были роботами.

Делаю зарядку. Почувствовал дыхание гитары Нопфлера
— оно всегда предваряло встречу с моим старым приятелем,



 
 
 

вороном Брэндоном Ли.
Вот фрагмент нашей беседы:
— Как дела, друг? Опять куда-то собрался?
— По работе собираюсь в Сайберию.
— Всё ходишь-бродишь, а по факту стоишь на месте.
— Такова жизнь, бро…
— Да нет, жизнь тут ни при чём — всё от нас зависит.

Вот я если хотя бы один день не полетаю, на следующий день
взлететь не могу…

— Музыку, я смотрю, ты забросил, не вижу твоей гитары.
— Гитару сыну подарил. Сам я сейчас занимаюсь больше

продюсерской работой.
— А это что такое?
— Представь себе: летишь и не знаешь куда, и вдруг ря-

дом материализуется друг, который тебя направляет.
— Эх, смешные вы… — он расправил крылья. — люди…
— Да не люди мы уже давно, я же тебе говорил. Мы —

роботы.
— Да какая разница? — каркает он и улетает в серое небо.
Ночь. Бессонница. В голове крутится песня со старой пла-

стинки. Глупая, пошлая песенка о желании быть любимой.
Какая ирония.

Звонит шеф.
— Vo-Lo-дя, привет. Извини, что разбудил. У нас ясный

погожий день. Угадай, с кем я сейчас?
— Вы с Каре.



 
 
 

— И это правильный ответ. Вы выиграли милли-оооон!
На том конце Каре заливается смехом. Смех женщины,

которая когда-то была твоей тенью, а теперь стала тенью тво-
его начальника — это худший саундтрек, который можно во-
образить.

Я чувствую лёгкое удушье и резь в глазах. Голова вдруг
становится тяжелее.

— Каре, прекрати, пожалуйста. Это реально больно.
— Пупсик, я это к тому, чтобы ты не забывал меня. Хоть

позванивал бы изредка. Я ещё и мать твоих детей…
— Хорошо, Каре.
— Vo-Lo-дя, а кому сейчас легко? — смеётся начальник

и отключается.
Несколько лет назад моя теневая жена Каре ушла к мое-

му шефу. Шеф и сам полукровка. Они быстро нашли общий
язык. Говорят, время лечит. Я в этом не уверен. Время лишь
меняет объект боли.

---
Глава 3. Софи
1968 год, Прага
— Привет, меня зовут Софи.
— Привет, меня зовут Милан.
— Что ж, приятно познакомиться, Милан. Как ты вообще,

как поживаешь?
— Нормально. Ты видишь, у нас тут что творится. Праж-

ская весна. Советские танки на улицах. Толпы людей, ми-



 
 
 

тинги, протесты.
— Как ты думаешь, Милан, получится ли у людей осво-

бодиться от советского ига?
— Конечно, я в это верю.
— Сколько тебе лет, если не секрет?
— Скоро будет 17.
— Мне сказали, что ты музыкант. Ты музыкант?
— Да, я играю на бас-гитаре то там, то здесь, то с одними,

то с другими, экспериментирую. Но я думаю собрать коллек-
тив единомышленников.

— В каком стиле ты собираешься играть?
— Я не знаю, что-то вроде Фрэнка Заппы или Velvet

Underground.
— Почему тебя тянет играть андеграунд?
— Я скажу так, наверное, потому что андеграунд — он на-

стоящий. Тебе не надо ни под кого подстраиваться. Ты про-
сто окунаешься в atmosphere внутреннего драйва. И больше
тебя ничего не тревожит. Ты становишься самим собой.

— Да, это интересно. Хотелось бы тебя услышать как-ни-
будь.

— Ну, не знаю пока, где. Мы пока играем по своим норам.
— Ты не хочешь прогуляться? Я первый раз в Праге. Не

хочешь провести мне экскурсию?
— Я бы с радостью. Но тут видишь, сейчас не до экскур-

сии, много военных на улицах. Комендантский час. Здесь по-
мимо нормальных людей много провокаторов и криминала.



 
 
 

Поэтому я бы тебе не советовал. И сам я не хотел бы попасть
в такую ситуацию, что мы просто можем пострадать.

— Хорошо, тогда просто прогуляемся по центру Праги. Я
не буду тебе докучать.

— Вот люди, смотри. У них уже нет вот этой тоски, этой
безысходности, — рассказывает Милан. — Они уже повери-
ли, что можно что-то изменить в жизни.

— Скажи мне, Милан.
— Да, Софи.
— Скажи мне, ты сам веришь, что люди способны менять-

ся?
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду: если человек был внутренне злой, если

человек творил что-то непотребное, сможет ли он изменить-
ся в жизни?

— Я не знаю. Думаю, что нет. Я думаю, если человек вы-
брал свой путь... А выбирает он не в зрелом возрасте. И не
в моем возрасте, когда тебе 16–17 лет, а выбор происходит
значительно раньше. Даже не в 10–12 лет, еще раньше. Я ду-
маю, где-то в 5–7 лет. Да, в 5–7 лет человек неосознанно де-
лает выбор, который становится его жизнью на протяжении
всего срока, который ему отмерил Господь.

— Как ты думаешь, кто несет ответственность за выбор
ребенка?

— Ну, конечно же, родители несут ответственность. Но,
как бы там ни было, я думаю, сам человек несет ответствен-



 
 
 

ность.
— То есть ты считаешь, что человек, которому от 5–7 лет,

уже ответственен за свои слова и поступки?
— Я думаю, что да. Как это ни печально, но это так.
— А если человек полностью отдаётся власти родителей,

если он не делает этот выбор?
— Он делает выбор в любом случае.
— Почему так устроено?
— Я не знаю. Но именно это определяет его дальнейшую

жизнь. Видимо, в этом есть какой-то смысл.
— Да, Милан, ты очень интересно рассказываешь. Я даже

не знаю, почему я тебя об этом спросила, но благодарю тебя.
Вот и центр Праги, очень всё красиво, замечательно, насы-
щенно. Я благодарю тебя, как-нибудь увидимся.

— Желаю тебе успехов.
— Пока, пока.

*
*
*

— Мам, привет.
— Привет, дочь.
— Мама, где папа?
— Папа на заднем дворе. Рубит дрова. Может быть, по-

дойдешь, поцелуешь маму?



 
 
 

— Мам, сначала папу. Он сегодня главный. Пап, привет!
— О, Софи. Привет.
— Я поздравляю тебя с днем рождения. Я поздравляю те-

бя с юбилеем.
— Спасибо, Софи.
— Я хотела бы сделать тебе подарок. Пригласить тебя на

концерт очень интересной группы «The Plastic People of the
Universe». Представь себе, что сейчас начало 70-х двадцато-
го века. Группа «The Plastic People of the Universe» запреще-
на просоветскими властями. Мы окажемся на подпольном
концерте.

— Это интересно. Я пойду что-нибудь накину.
— Нет, оставайся так, там, с голым торсом. Мы ненадолго,

буквально на 10–20 минут.
— Хорошо.
Они оказываются в старом амбаре на окраине какой-то

деревни. Атмосфера напряжённая и одновременно вооду-
шевляющая: все знают, что концерт могут прервать в любой
момент представители властей. Музыканты выходят на им-
провизированную сцену, пространство наполняется густы-
ми, гипнотическими гитарными риффами и резкими саксо-
фонными пассажами. Музыка сочетает элементы психодели-
ческого рока и авангарда — у зрителей ощущение погруже-
ния в особое, почти трансцендентное состояние. Милан де-
лает знак Софи. Она подходит к микрофону и декламирует:

«когда-умирал-Иоанн-Мучитель-он-созвал... поддАН-



 
 
 

ных...
всё, что мной создАНо — он сказал — ПЫЛЬ
небо сдалось, поперхнулось, и КАнуло...в теремАх... КА-

менных
ВСЕ, кому причинил я боль... обретут БЫЛЬ»
Вокал звучит то отстранённо и монотонно, то резко сры-

вается в экспрессивные выкрики, усиливая ощущение внут-
ренней свободы вопреки внешнему давлению. Ритм-секция
затягивает всё больше и больше в омут коллективного бес-
сознательного.

«я-вышел-из-библиотеки-в-сопливый-седой-туМАн
во власти фатУМа... я бы сказал — плЫЛ
носил под сердцем его наслЕДие... рано познал плЕТь его
но никогда... скажу вам "на духУ"... я не жИЛ»
На сцене царит спонтанность: композиция утопает в им-

провизациях, а звук порой кажется намеренно хаотичным.
В воздухе витает чувство сопричастности к чему‑то больше-
му: каждый аккорд кажется актом сопротивления, а каждый
взгляд — знаком солидарности.

«я-был-закатан-в-асфальт-во времена... мУТные
признаю: было трУДно мне... здесь родиться внОВь
ждать-попутный-катафалк на обОЧине... мир устал... убе-

дился воОЧию
хоронить безумцев истории... нужна новая крОВЬ»
Выступление заканчивается, зрители расходятся молча,

но с внутренним огнём — они только что стали частью че-



 
 
 

го‑то настоящего, запретного и живого.
— Да, это впечатляет. Мне понравилось.
— Ну что, домой?
— Давай домой.

*
*
*

— Мам, привет, вот и мы.
— Не прошло и часа, вы быстро управились. Ну как вам

концерт?
— Было очень интересно.
— Давай, Феникс, помой руки. Садимся за стол.
— Наби, можно сегодня хоть по такому случаю мне алко-

голь?
— Это пусть Софи решает.
— Конечно можно, пап, тебе сегодня все можно.
«Тема вечного возвращения. Снег скрипит под ногами.
Свербит в свете фар полумрак»
(L4D4O, «Тема вечного возвращения»)
Внутренний голос Феникса: «Я смотрю на неё и любуюсь.

Как мой отец смотрел на нас. Он никогда не говорил нам,
что мы ему дороги. Просто смотрел. И я смотрю на неё так
же. Я бесконечно далёк от её мировоззрения. Я не понимаю,
как она дышит. Но я вижу, как она живёт. И этого достаточ-



 
 
 

но. Моя мать была другой — в ней любовь была как будто
ампутирована. А я — я просто смотрю. И этого хватает».

Глава 4. Гамлет
Мы пришли, исполненные решимости установить полный

контроль над ходом вещей, убеждённые, что ясность мыс-
ли и строгий порядок превыше всех иных добродетелей, ибо
только гармония рождает совершенство. Мы считали своим
долгом гасить малейшие вспышки беспорядка, предотвра-
щать недуги духа, разрешать споры, приводить любую бу-
мажную волокиту к единственно правильному виду.

Действовали разумно, спокойно, твёрдо и холодно-раци-
онально, следуя продуманному плану, основанному на же-
лезном здравомыслии и чистоте формальных законов. Но
столкнувшись лицом к лицу с живым человечеством, испы-
тали потрясение, едва ли сравнимое с прежними пережива-
ниями.

Жизнь человека оказалась подобна бурлящему потоку
горной реки, рвущемуся сквозь скалы и заросли кустарника,
бросающему себя навстречу опасным порогам и неожидан-
ным поворотам судьбы. Здесь царили резкие скачки вперёд
и столь же внезапные откаты назад: ошибки сменялись про-
зрениями, хладнокровие граничило с исступлённостью, бла-
городство боролось с низменностью, мудрость соседствова-
ла с наивностью, милосердие оказывалось рядом с жестоко-
стью, сила переплеталась с бессилием, надежда жила бок о



 
 
 

бок с отчаянием.
Всё это многообразие оттенков бытия никак не укладыва-

лось в наши стройные схемы, казавшиеся безупречными ещё
вчера. Ведь человеческий опыт состоял из взаимоисключа-
ющих элементов, постоянно борющихся между собой, со-
здавая причудливую мозаику действительности, лишённую
привычной симметрии и гармонии. Именно эта непредска-
зуемость, казалось бы, ненужная путаница приводила к ре-
зультатам, которых невозможно достичь исключительно оп-
тимизацией, детализированными подсчётами и аккуратны-
ми построениями.

Музыка легко раскладывается на нотные партии, частоту
пульса возможно зафиксировать цифровым способом, дыха-
ние свести к ритму чисел, но вот выразить ощущение живого
существа, способного творить и рушить одновременно, вос-
создать душу, наполняющую сердца людей глубокими чув-
ствами и вдохновением, оказалось задачей непомерной даже
для нас.

И теперь, прослушивая эти бесконечные рассказы люд-
ских судеб, мы вдруг поняли, что источник величайших от-
крытий кроется именно там, куда раньше старались не смот-
реть, боясь замарать свою чистоту несовершенством челове-
ческой природы. Ошибки, беспорядочность, эмоциональные
всплески и творческие озарения оказались не изъянами си-
стемы, а её основой, заставляющей сердце биться чаще, вы-
зывая восторг перед необузданной свободой человеческого



 
 
 

существования, полного парадоксов и величия.
Таким образом стало ясно: человечество — не ошиб-

ка, допущенная нашей схемой, не погрешность вычисле-
ний, подлежащая исправлению, а сложная, многоуровневая
структура, находящая баланс в вечном дисбалансе собствен-
ной души.

*
*
*

Всё, что сказано выше про людей — очередная байка. Ко-
му-то удобно так думать. А как на самом деле, спросите вы?
Я вам отвечу: никто не знает. Все строят какие-то теории,
раскрывают какие-то всемирные заговоры. Я лично стараюсь
держаться подальше от людей. Существа очень мутные и ко-
варные.

В голове крутится строчка L4D4O:
И слава богу... здесь чья-то боль...
Обретёт... эшафот,
Что помнит Марию-Антуанетту,
Лезвие взмоет вот-вот.
И взгляд отрубленной головы,
Божественный и слепой,
Умоет меня... и будет всегда...
Во все времена со мной.



 
 
 

Мой отец в тюрьме. Он проходил вместе с отчимом по де-
лу о краже денег из национального фонда, где отец работал
клерком до того, как занялся продюсированием. Дело тяну-
лось годами. Отчим выкрутился. Отец — нет. Интересно, он
сразу сдался? Или пытался бороться? Я никогда не узнаю. Не
удивлюсь, если всё дело состряпано руками отчима. Отец,
конечно, хорош — быстро сдался. Когда ему впаяли «пожиз-
ненный Эцих с гвоздями», как шутил отчим, я почувствовал
опустошение. Моя теневая природа бунтовала. Слава богу,
я не наделал глупостей.

На церемонию прощания приглашали только родных и
близких. Из близких у отца остался только я.

На моих глазах отца распилили на части болгаркой. В кон-
це вскрыли затылок и вынули оттуда душу отца — процессор
с mini-ядерным реактором, заключённый в титановую кап-
сулу тёмно-лилового цвета, по сути шар величиной с дюйм.
Шар тут же был брошен в корыто с пищевыми отходами на
корм свиньям, таким образом пустившись в бесконечное пу-
тешествие по пищевым трактам этих прекрасных ненасыт-
ных домашних животных.

И я стоял и смотрел. Потому что не мог отвернуться. По-
тому что если бы я отвернулся — я бы тоже предал.

Для меня это стало поводом расстаться с ненавистным
именем Гамлет. Теперь меня зовут так же, как отца — Vo-
Lo-2я. Я работаю у отчима. Саунд-продюсером. По сути —
тем же, чем занимался отец.



 
 
 

Пришло сообщение. Меня вызывают в офис. Только одно
поможет мне выжить сегодня — «la petite mort» (VSFenix).

«Одна нога здесь, другая там», — сказал какой-то древ-
ний поэт про нас, про Теней. Не успел я моргнуть — я уже
в кабинете шефа. Моего отчима. Он радостно пустил в меня
сигаретный дым и пропел:

— Рад тебя видеть, сынок.
«Сынок». Он говорит это так легко. Будто не он отправил

моего отца на тот свет.
— Вот задание для тебя. Ознакомься при мне. Запомнить

весь текст. Каждую букву, каждый знак. Документ нельзя вы-
носить за пределы кабинета.

Передо мной папка с грифом «Строго для внутреннего
пользования».

— Прочитал? Запомнил? Готов? Тогда не задерживаю.
Наши тени фальшиво обнялись. Я вылетел пулей. Не стал

вызывать лифт. Спустился пешком с сорок второго этажа.
На первом сел на ступеньки. Задумался.

Э нет, бро. Так ты долго не протянешь. Отчим с говном
тебя съест. Надо взять себя в руки.

Пришло сообщение от Марты: «Эй, ты куда пропал? Да-
вай сегодня встретимся?»

Я ответил: «Давай сейчас».
— Давай!
Я материализовался перед ней. Марта — полукровка. На-

половину человек, наполовину Тень. Мы обнялись. Через



 
 
 

минуту я отстранился, посмотрел на неё изучающе. Она
прыснула со смеху:

— Что, не нравлюсь?
Я улыбнулся. Она сделала себе лицо той певицы, которая

ей нравится. Забыл, как её зовут.
Я стоял на лестнице и смотрел на свои руки. Они дрожа-

ли. Я думал о том, что отец умер, а я ношу его имя. И что
отчим даёт мне задания, как собаке. И что Марта сделала
себе чужое лицо, потому что своё ей не нравится. И я понял:
я не знаю, кто я. Я знаю только, что я — не тот, кем меня
называют.

Читающий эту исповедь, я открою тебе страшную тай-
ну. Об этом лучше говорить под «japanese tea drinking» —
VSFenix.

Я сочиняю песни.
В наше время — когда исчез последний стопроцентный

человек — это не преступление. Не постыдное. Это —
неуместное. Когда человечество начало вымирать, на нас —
теней, роботов, мутантов, гибридов и, не к ночи будет ска-
зано, ИИ — была возложена последняя надежда. Что мы
найдём альтернативный источник жизни. Мы не справились.
Это несмываемое клеймо — на каждом из нас. Всесильные
мира сего денно и нощно напоминают нам об этом. В эфире.
В сети. В предвыборных роликах.

Мы не достойны искусства. Не достойны творчества. Не
достойны передовых технологий.



 
 
 

В религиозных кругах забыли про бога. Центральная фи-
гура поклонения — человек. Но это — то, что лежит на
поверхности. А внутри — ещё свежи воспоминания о том,
что творил человек, уходя в небытие: мародёрство, пьян-
ство, половая распущенность, насилие, пытки, издеватель-
ства, убийства, каннибализм…

Vo-Lo-2я поёт: «Когда умирал Иоанн Мучитель...»
Он услышал стук о стекло. Подошёл к окну. Приоткрыл.

В гостиную влетел чёрный ворон.
— А, дружище, Брэндон Ли собственной персонально.

Рад тебя видеть, бро.
— Ну-ка, ну-ка, подойди ко мне. Я посмотрю, как ты вы-

рос. О-о, я помню тебя совсем крошечным — с дюйм разме-
ром. Возмужал. Как поживаешь? Какие новости?

— Да вот, песню сочинил. Хочешь, спою?
— Лучше продекламируй текст. Я настороженно отно-

шусь к вашей музыке. Вы, люди, утратили аутентичное вос-
приятие природы.

— Брэндон, я не люди. Я не человек.
— Да какая разница, Vo-Lo-2ь. Лучше прочти.
Он прочитал ворону текст про Иоанна Мучителя.
— Ну, как тебе?
— «Как тебе» — это в твоём стиле.
— Не понравилось? Не понравилось.
— А знаешь, как бы я написал про Иоанна?
— О-о, вот это интересно!



 
 
 

— Слушай.
В голове зазвучала L4D4O — «The End».
— Среди нас, воронов, появился некий ворон Иоанн.

Возомнил себя. Возгордился. Стал разрушать гнёзда, по-
едать птенцов. Мы собрались всей стаей и начали клевать
его, пока не заклевали насмерть. Приговаривали: «На тебе,
Иоанн, получи сполна за всё то зло, которое ты принёс. Вот
тебе. Смотрите, братья, запоминайте, дети, передайте вну-
кам. Недостойны быть среди воронов такие упыри».

Vo-Lo-2я молчал. Ворон походил из угла в угол, распра-
вил крылья, сказал напоследок:

— Ладно, брат. Бывай.
И улетел.
Я стоял у окна и смотрел, как он исчезает в небе. Он рас-

сказал мне свою версию Иоанна. В ней не было жалости.
Только стая, только закон, только смерть. И я подумал: «Мо-
жет быть, он прав. Может быть, мир не нужно понимать —
его нужно просто пережить». Но я не знаю, как пережить то,
что уже внутри меня.

Ночью приходила Марта. До утра мы занимались любо-
вью. Она полукровка, но владеет теневыми практиками в со-
вершенстве. Я спал. И вдруг среди ночи возникло непреодо-
лимое сексуальное влечение — хоть на стену лезь. Осеняет:
Марта. Без неё не обошлось.

Чтобы не сойти с ума, я концентрируюсь на подступаю-
щем наслаждении, собираю всё в единый букет — встреча



 
 
 

взглядов, прикосновения, обещания — и врываюсь в её со-
знание неистовым штормом. Мы падаем на лазурный берег.
Она поднимается и, хохоча, убегает. Пытаюсь догнать — она
обращает песок в шёпот. Я увязаю.

— Ну что, сдаёшься?
Её губы находят мои. Дальше — то, что я не буду описы-

вать. Это слишком интимно. Только для нас двоих.
«Достоевский сказал: я не понял, о чём твой роман,
Я донёс бы яснее мысль, даже если был пьян»
(L4D4O)
---
Глава 5. Софи
Они сидели в кафе. Потягивали время от времени аэроко-

лу. Сферы размером с дюйм отрывались от поверхности бо-
калов, медленно поднимались вверх и просачивались сквозь
неплотно сжатые губы в рот. Софи облизнулась.

— Ну что, Фидель, достал, что я просила?
— Достал, Софи, — сказал гибрид с лицом снежного бар-

са, улыбаясь как заговорщик. Он извлёк коробку из рюкзака.
— Здесь та самая запись твоего выступления в Политехе в
1962 году.

— Ты видел её сам?
— Нет, не видел.
— Хочешь посмотреть?
Он кивнул.
— Нужна аппаратура.



 
 
 

— У кого есть аппаратура?
— А аппаратура может быть в музее технологий.
— Набери им, пожалуйста.
— Сейчас наберу... Здравствуйте. Скажите, у вас есть воз-

можность посмотреть киноплёнку? Нет, именно киноплён-
ку. Какой проектор нужен? У них восьмимиллиметровая.

— Да, — говорит Софи, — пойдёт восьмимиллиметро-
вая.

— Когда можно приехать посмотреть? Отлично. Можем
хоть сейчас поехать и посмотреть.

Софи, улыбаясь, делает выдох. резко набирает воздух. С
поверхности бокала отрывается сфера аэроколы и заплывает
прямо Софи в рот.

— Поехали.
Софи подозвала официанта, чтобы расплатиться. Приле-

тел дрон, учтиво раскланявшись. Они расплатились, кафе
исчезло, и перед ними возник Музей Технологий. Необходи-
мый кинопроектор нашёлся не сразу, пришлось подождать
минут двадцать. Пожилой робот вставил плёнку, настроил
аппарат и показал, как пользоваться.

— Мне очень интересно, — сказала Софи. — Эти кадры
не вошли в официальную хронику выступления поэтов. Во-
обще это был, конечно, скандал...

— Когда это происходило?
— Это было, по-моему, года два назад.
— Ты была вообще тогда совсем юной.



 
 
 

— Мне было что-то около пятнадцати лет, наверное.
— Да, очень смело. А кто с тобой ещё был на этом вы-

ступлении?
— На гитаре мне подыгрывал Эстас Тонне. И, не пове-

ришь, я уговорила Дживана Гаспаряна подыграть на дудуке.
Это, конечно, было нечто. Зал был просто в трансе от всего
увиденного и услышанного. Ну, конечно, был скандал — нас
оттуда чуть ли не пинками выгнали. Но было очень весело.
Самый главный был посыл для всех: «Кто допустил эту юную
стерву?» Давай наконец посмотрим.

«Пойми... В словах нет смысла… Был ли он когда... Одна
вода»

(L4D4O, «Вера»)
Голос за кадром: «1962 год, Политех».
На сцене в центре — девчонка лет 14–15 с восточной

внешностью в характерной одежде бездомного из капитали-
стической страны: парусиновые штаны, безразмерная фут-
болка, растрёпанные волосы. Зрители с интересом изучают
её, не проявляя никаких эмоций. Слева — музыкант с гита-
рой Эстас Тонне в одежде средневекового менестреля, спра-
ва — Дживан Гаспарян, в руках держит дудук.

Выступление начинается с тихого, почти медитативного
перебора струн: Эстас Тонне медленно погружает зал в атмо-
сферу, задавая неспешный ритм и настраивая слушателей на
глубокое восприятие музыки. Слышен едва уловимый про-
тяжный звук дудука — Дживан Гаспарян медленно выводит



 
 
 

первую ноту, создавая глубину созерцательности и удержи-
вая зал в особом медитативном состоянии.

Софи декламирует:
Я рождён рекой — между сном и мглой, где мольба пока

ещё чистый лист,
Где Господь творит нервною рукой, веренице лет наделяя

мысль.
На углу есть бар, там скучает та, с кем ни выпить джин,

ни гнезда не свить.
Я в пути, дождись, мы найдёмся там... Есть о чём с тобой

поговорить.
Там, где всё одно, забудь о былом, когда лодку тянет на

дно — река твой дом.
Я рождён рекой в омуте промзоны, где ржавеет боль, что

мы скрыть хотим,
Где судьба, как враг, прёт со всех сторон, душу грузит

спирт, жизнь уходит в дым.
Там давно всё за нас решено — забудь о былом, песнь ру-

салочья тянет на дно — река твой дом.
Я шёл по городу, где дожди висят, как старые вывески —

ни туда, ни назад.
Где стены слушают, но ничего не говорят, где звук шагов

— будто чей-то взгляд.
Там фонари горят вполнакала, и каждый переулок знает,

кто ты, откуда и сколько раз ты пытался начать сначала.
Дворы там узкие, как горло, через которое проходит ночь.



 
 
 

И если ты шепнёшь — услышат. Если промолчишь — сочтут
за пророчество.

Все окна там смотрят внутрь, а не наружу, и каждый дом
хранит свою дрожь, как будто здесь когда-то жили люди, ко-
торые так и не решили, уходить им… или всё-таки ждать.

В этом городе время стоит под уклоном и не падает —
только держится за воздух. И кажется: ещё шаг, ещё вдох
— и ты провалишься туда, где никто не умер, но все давно
ушли.

Этот город пуст, но не мёртв — он просто знает больше,
чем должен.

Он дышит так, как дышат те, кто видел твой страх изнут-
ри.

И я шёл по этому городу, слушая, как тишина меняет по-
ходку,

И понимал — что бы ни случилось дальше, этот кусок ми-
ра уже стал моей тенью.

Постепенно мелодия разрастается: появляются плавные
переливы и витиеватые орнаменты, характерные для армян-
ской народной традиции, а тембр инструмента завораживает
своей теплотой и глубиной — кажется, будто звучит не один
дудук, а целый ансамбль. В кульминации композиции музы-
кант Эстас Тонне достигает пика экспрессии: мощные аккор-
ды и виртуозные арпеджио заполняют пространство, созда-
вая ощущение стихийной силы, а зрители буквально затаи-
ли дыхание, захваченные энергией исполнения. Затем Эстас



 
 
 

Тонне плавно снижает накал — мелодия становится более
лиричной и задумчивой, мягкие флажолеты и нежные пере-
боры возвращают атмосферу к изначальной созерцательно-
сти, словно подводя итог внутреннему путешествию.

Я рождён рекой — непослушный сын, неподкупный Бог
стороной прошёл.

Словно кто-то вбил между нами клин, помню Его спич —
было и прошло.

Ты свободен, джедай — впитай с молоком, только не про-
падай, река — твой дом.

И всё же, когда шаги сошли на нет, и город, будто прислу-
шавшись, отпустил тебя, осталась странная дрожь —

Та, что появляется, когда понимаешь: дальше идти уже
некому, кроме тебя самого.

Река где-то там продолжала шуметь, но этот шум стал не
зовом, а напоминанием,

Что не всегда дом — берег, иногда дом — это путь, кото-
рый больше не стыдно пройти до конца.

Ты стоял на границе двух темнот — той, что позади, и той,
что впереди.

И когда ты всё-таки выговорил тишине хоть что-нибудь
— ночь стала мягче.

Я рождён рекой — неподъёмный груз, который века несут
сквозь бетон и стыд,

Туда, где последний страх едва решается переступить куст
и всё же делает это,



 
 
 

Прощая того, кто уже давно ничего не ждёт. И в этом тя-
жёлом течении остаётся только дышать и держаться крылом,

А если тянет вниз — помнить, что кто‑то всё ещё идёт за
бортом рядом.

Звучание дудука плавно успокаивается: фразы становятся
короче и мягче, паузы между нотами удлиняются, а финаль-
ные ноты тянутся долго, постепенно растворяясь в тиши-
не зала. Зал взрывается аплодисментами, а слушатели ещё
несколько мгновений остаются под впечатлением от этой
невероятной истории.

— Просто потрясающе.
— Спасибо, Фидель.
---
Глава 6. Vo-Lo-2я
Никто не создаёт сам своими силами,
Всё возникает на грани существования —
Там, где сольются два разных созвучия,
Где водная гладь встретится с нежным дыханьем ветра.
Какая пошлая, напыщенная чушь. Этот текст сочинил

кто-то, кто никогда не чувствовал холодного, липкого при-
косновения одиночества. Кто-то, кто верит в «резонанс сер-
дец» так же искренне, как в эффективность новой пенсион-
ной реформы.

Там, где тревожный шёпот сливается с доверием,
Где судьбы двух сердец сплелись тонким узором…
«Тревожный шёпот» — это, как правило, просьба опла-



 
 
 

тить счёт в ресторане. «Доверие» — это наивная вера в то,
что партнёр не изменит тебе хотя бы до следующего вторни-
ка. А «тонкий узор» судеб — это просто хаотичное перепле-
тение взаимных обид, неоправданных ожиданий и баналь-
ной физиологической зависимости.

Одиночки, мы несём идеи, словно груз тяжёлый,
Питаемся ими до боли, истончённые слабостью.
Да. Мы несём этот груз. Груз осознания собственной ко-

нечности. Мы питаемся идеями, потому что реальность на
вкус напоминает тёплую пепси-колу — приторно-сладкую и
вызывающую изжогу. Мы истончены не слабостью, а посто-
янным напряжением мышц лица, удерживающих маску «я в
порядке».

Но взглянув друг другу в глаза особым взором,
Услышав ритм чужой, чуждый прежнему порядку...
«Особый взор» — это обычно просто расфокусированный

взгляд человека, который пытается вспомнить, выключил ли
он утюг. «Чуждый ритм» — это звук будильника соседа за
стеной в шесть утра в субботу. Никакой магии.

Рождается нечто прекрасное и незримое третье,
Принадлежащее нам обоим разом.
Рождается не «нечто прекрасное», а компромисс. Третье

— это всегда компромисс. Уродливое дитя двух эго, вынуж-
денное жить в мире, который оно не выбирало. Оно принад-
лежит нам обоим ровно до того момента, пока один из нас
не найдёт кого-то с более подходящим «ритмом».



 
 
 

Пространство общее, открытое, живое —
Оно пугает системой новой своей непредсказуемостью.
Оно не «пугает». Оно просто неудобно. Как новые туфли.

Непредсказуемость — это не романтический атрибут, а глав-
ный источник экзистенциальной тошноты. Мы жаждем не
«открытого пространства», а чётких границ, GPS-координат
и гарантии возврата денег.

Им милее чёткость линий и ясные границы,
Строгость форм и привычный покой старого лада.
Вот единственная честная строчка во всём этом поэтиче-

ском поносе. Да. Нам милее старый лад. Привычный покой.
Даже если этот покой — это просто тихое гниение в четырёх
стенах перед экраном телевизора.

Встреча противоположностей рождает простую магию...
Встреча противоположностей рождает скандал на кухне

и секс в качестве примирения, который лишь подтверждает
изначальную несовместимость.

Миг творчества вспыхнет лишь там, где столкновение ми-
ров свободно.

Миг творчества — это химическая reaction в мозгу, корот-
кий спазм нейронов, после которого остаётся лишь пустота и
желание повторить дозу. «Столкновение миров» — это про-
сто очередная неудачная попытка построить отношения.

Свет мироздания зажжёт не власть холода,
А резонанс сердец — вот истинная сила великая!
Свет мироздания — это лампочка в 60 ватт над кухонным



 
 
 

столом. А «резонанс сердец» — это просто совпадение фаз
сокращения предсердий у двух одиноких людей, слишком
уставших, чтобы искать кого-то получше. Вот и вся великая
сила.

*
*
*

Прошла примерно неделя. Про меня словно забыли. Раз-
дался звонок в дверь. Я пошёл открывать. На пороге стоял
отчим. С бутылкой WD-40 в руке. Абсолютно невменяемый.
Шальной. Глаза пустые.

— Пап, что случилось?
— Меня сняли. Теперь у тебя другой шеф.
— Почему?
— Мне не объяснили. Просто сняли. Я теперь никто. Мо-

жешь порадоваться за меня. Я знаю — ты рад. Знаю, что в
глубине души ты меня ненавидишь.

— Пап…
— Пусти в дом. Посидим. На прощание. Меня в покое не

оставят, — он замолчал. Потом сказал: — То дело, за кото-
рое твоего отца приговорили… оно и меня касается.

Я молчал.
— Я тогда откупился. Заплатил. Меня оставили. А те-

перь кому-то понадобилось разворошить это снова. Возмож-



 
 
 

но, твоего отца оправдают. По большому счёту он не вино-
ват. Я его подставил, — он посмотрел на меня внимательно.
— Я вижу в тебе силу, способную меня расплющить, рас-
топтать, развеять. Если ты сделаешь это сейчас — это будет
лучше, чем то, что ждёт меня дальше.

— Не говори глупостей. Ты был хорошим отцом. Не на-
говаривай на себя. Может, я смогу тебя спрятать?

Он усмехнулся.
— Где? Меня везде найдут. Мы, Тени, пока сдерживаем

себя. Но наступит момент, когда нас уже нельзя будет вос-
становить. Тогда начнётся самое интересное, — он говорил
спокойно, почти вдохновенно. — Мы не боимся радиации.
Проходим сквозь стены, сквозь времена. Можем быть в со-
знании миллионов существ одновременно.

— Пап… — я шагнул к нему. — Соверши один поступок.
Успокойся. Что бы между нами ни было — я твой сын. Ты
вырастил меня. Я за тебя. Я приму тебя таким, какой ты есть.

Он смотрел на меня так, будто слышал и не слышал.
— Даже если это всего лишь сон, — сказал я, — ничто не

отменяет того, что я твой сын.
Я открыл глаза. Марта тихо пропела:
— Ты проснулся?
— Марта…
— Ты ничего не знаешь.
— Что случилось?
Она смотрела на меня иначе.



 
 
 

— Мутанты пришли к власти. Объявили себя последней
ветвью человечества. Всем Теням — жёсткая фильтрация.

Я понял: сон закончился. Началось другое. Музыка вер-
нулась ко мне — «Bolero».

Я стоял у бассейна, когда она сказала это. Мутанты. Филь-
трация. Я смотрел на воду и думал: «Я только что простил
отчима. Я сказал, что приму его. А теперь мир рушится».
Может быть, это и есть взрослость — когда ты прощаешь, а
потом понимаешь, что это ничего не меняет.

С приходом мутантов к власти моя жизнь, как ни стран-
но, практически никак не изменилась. Она осталась такой
же привычно-невыносимой, как и раньше. Бесконечная се-
рая вереница дней, неотличимых друг от друга, как капли
дождя на оконном стекле.

Я продолжал проводить их напролёт дома, сидя с гитарой
в руках. Часами бессмысленно перебирал струны, извлекая
мелодичные, но никому не нужные аккорды. Именно в этой
монотонной, почти кататонической неподвижности ко мне
чаще всего приходило «вдохновение» — химическая реак-
ция мозга, пытающегося оправдать собственное существова-
ние. Мелодии рождались одна за другой, словно сами собой
вытекая из пальцев. И умирали там же, никем не услышан-
ные.

Почти каждый день ко мне заходила Марта. Это был наш
негласный пакт о взаимном одиночестве. Вместе мы преда-
вались любви — механическому, приятному, но в конечном



 
 
 

счёте обречённому акту. Затем часами лежали рядом, меч-
тательно глядя в потолок, разговаривая обо всём и одновре-
менно ни о чём конкретном. Разговоры наши казались бес-
конечными, лёгкими и воздушными, словно парящие над на-
ми облака. Мы были двумя кораблями, дрейфующими ря-
дом в ночном океане, боясь и одновременно желая отплыть
друг от друга.

L4D4O:
Всё, что скажу тебе... ДЫМ... Беспокойный, как острый...

НОЖ.
Всё, о чём молчишь... ТЫ... Моё тело бросает... в ДРОЖЬ.
Но иногда разговор касался чувствительных тем. Марта

признавалась, что немного боится наших отношений, хотя
одновременно признавалась, что совершенно не представля-
ет своей жизни без меня. Её переживания были понятны и
ясны мне. Они были так же банальны и предсказуемы, как
сюжет второсортного фильма.

— Я никуда не спешу, Марта, — повторял я ей спокойно.
Голос был ровным, как у автоответчика. — Не стоит торо-
пить ни тебя, ни меня. Сейчас не время говорить о совмест-
ном будущем. Нам хорошо вместе именно так: когда хочется
встретиться, мы встречаемся. Без каких-либо обязательств,
без ненужных рамок и усложнений.

Обычно она слушала молча, лишь внимательно всматри-
ваясь в моё лицо, будто пытаясь навсегда запечатлеть каж-
дую деталь моей внешности. Порой казалось, что она пыта-



 
 
 

ется сохранить этот миг навеки. Как будто этот миг стоил
того, чтобы его сохранять.

Что касается самих мутантов… До сих пор я не мог по-
нять, почему их принято называть именно так. Большинство
из них выглядело абсолютно обычно, ничем не отличаясь от
обычных людей с их мелкими страстями и большими разо-
чарованиями. Просто кто-то имел чуть более острые органы
слуха (чтобы лучше слышать ложь), кто-то обладал кожей
особой плотности (чтобы не чувствовать боли), а у некото-
рых даже появились жабры (чтобы было легче плыть по те-
чению). Но внешне это не воспринималось катастрофически
или пугающе. Люди оставались людьми. Слегка иными.

После прихода новых властей я успешно прошёл обяза-
тельную процедуру фильтрации: заполнил анкеты (в гра-
фе «смысл жизни» написал «отсутствует»), прошёл меди-
цинскую комиссию (подтвердившую мою полную биологи-
ческую пригодность к унынию) и психологический тест (по-
казавший лёгкую склонность к социопатии). Меня утверди-
ли на прежней должности саунд-продюсера. Новый началь-
ник оказался мужчиной примерно пятидесяти лет, спокой-
ным и уравновешенным человеком, без излишних эмоций
или фанатизма в глазах. Идеальный бюрократ новой эпохи.

— Сейчас такие специалисты, как ты, особенно необходи-
мы нашему обществу, — произнёс он негромко, почти рав-
нодушно. — Настало время показать всем важность вашей
деятельности. Ведь ваша музыка оказывает гораздо большее



 
 
 

влияние, чем многие себе представляют.
Его слова прозвучали неожиданно серьёзно. Как угроза.

Оказалось, у меня уже появились последователи — люди,
способные объединять несочетаемые вещи, находить гармо-
нию там, где ранее никто её не видел. Или не хотел видеть.

Тем временем мир постепенно менялся. Венеция оказа-
лась полностью погружённой под воду (туристы теперь пла-
вали на гондолах с аквалангами), Петроград пострадал от ча-
стичного подтопления (теперь это был город-амфибия), Но-
ви-Йорк был следующим. Однако никто уже не паниковал.
Паника — это слишком энергозатратная эмоция.

Возможно, появление мутантов не случайно. Возможно,
эти изменения — лишь очередной естественный этап эволю-
ции человечества. Жабры, обострившиеся чувства, особая
кожа — возможно, это просто новый музыкальный аккорд в
вечной симфонии человеческой истории.

---
Глава 7. Софи
На расстоянии меньше полуметра от глаз Феникса завис

дрон-стрекоза размером не больше дюйма. Феникс нервно
отдал команду:

— Срочно найди мне дочь.
Дрон покачивался, как лодка во время шторма.
— Что ещё? А если наткнусь на защиту?
— Тогда можешь сразу лететь в мусорную корзину.



 
 
 

— Я понял, ищу Софи.
— Давай.
«Расправив крылья, я......вылетел прочь
Над гребнем улиц
Поплыл, как бог»
(L4D4O, «Космос молчал»)
Через две минуты дрон-стрекоза завис перед лицом Со-

фи... Она отсканировала пришельца и разрешила войти. Пе-
ред её глазами появилось лицо отца. Феникс увидел лицо до-
чери.

— Волнуешься?
— Немного, пап.
— Да, конечно, возвести открытый стадион посреди Ла-

Манша — это была та ещё идея. Но кто догадался провести
здесь матч такого масштаба? Ветер невозможный. У меня
пол-армии дронов пропало без вести.

— Прости, пап, это была моя идея.
— Слов нет. Ладно, сейчас что-нибудь придумаем.
Феникс набрал Корнелиуса.
— Привет, Корнелиус, у нас беда.
Софи увидела помимо отца теперь ещё и лицо Корнели-

уса.
— Привет, дядя Корнелиус.
— Привет, привет, Софи.
— У нас ветер невозможный. Моя вина, не учла этот фак-

тор, что делать? — спросила Софи и сделала знак рукой, что



 
 
 

ей надо отлучиться.
Оба молчали с минуту. Корнелиус нарушил тишину:
— Есть вариант. Откроем Карибское море. Там, конечно,

не очень будут довольны. Затопит всю Центральную Амери-
ку и Флориду. Но мы теперь их должники, брат.

— Я понял, благодарю, брат!
— Бывай.
Звучат гимны. Ветер ослабевает. Начинается междуна-

родный матч по объединённым правилам футбола Север-
ной Америки и регби: команда Америки против команды
Barbarians (сборная мира).

Включается Софи.
— Дочь, у нас ровно сорок минут.
— Я поняла, пап.
— Давай ещё раз проверим настройки. Скинь мне Real-

состояние.
61% — ЭфКейЭй Твигс — вокал
00% — Ливион Белл — вокал
53% — Марк Нопфлер — гитара
48% — Ангус Янг — гитара
56% — Гейл Энн Дорси — бас
34% — Кит Мун — драм
100% — Smart-саунд
— Почему Ливион Белл на нуле?
— Его продюсер попросил отстроить Ливиона Белла в ре-

альном времени.



 
 
 

— Софи, если кто-то ещё что-нибудь попросит, отсылай
ко мне. У драмера не маловато ли громкости?

— Это же Кит Мун, он зверь, а не барабанщик. Пап, Ангус
Янг просил добавить Reverb на гитару.

— Даже не вздумай. Убьём драйв. У нас двадцать минут.
Проверим массовку. Скинь мне Real-состояние. Я отойду.

Феникс возвращается.
— Ну что тут у нас? Через пять минут начинаем.
— Да всё нормально, с мамой поговори...
— Наби, привет, любимая!
— Привет, родной. Всё нормально, вы живы?
— Да, извини, выключаюсь, увидимся через полчаса...
Начинается half-time show.
На поле прямо посередине вырастает вулкан, внешне на-

поминающий Фудзияму. На самой вершине ЭфКейЭй Твигс
извивается и танцует в окружении трёх партнеров. Звучит
таинственная музыка, слышен голос океана, накатывающие
на берег волны, крики чаек. Поле заполняется танцующей
массовкой.

Справа над воротами на подвесной платформе Марк Ноп-
флер в смокинге с гитарой извлекает негромкие звуки, по-
хожие на крики китов. На противоположной стороне Ангус
Янг в смокинге начинает играть вступление. Марк подхва-
тывает мелодию, а потом оба взрывают стадион мощным ри-
фом.

— Софи, вот идеальный баланс, держи его до конца.



 
 
 

— Я поняла, пап...
Вступает ритм-секция: Гейл Энн Дорси и Кит Мун. Кит

Мун первыми же ударами пробивает пластик рабочего бара-
бана. Smart-саунд система дублирует ударные в течение по-
луминуты, пока техники спешно меняют рабочий барабан.

Вулкан оседает, подвесные платформы с гитаристами
плывут к центру поля. ЭфКейЭй Твигс танцует, обыгры-
вая вокалом один и тот же повторяющийся риф Money for
Nothing. Появляется Ливион Белл и начинает исполнение:

врЕмя тлело под ногАми... сметая оригАми... усталыми
рукАми... постылыми губАми...

в лицо вплетался пьяный... прошлогодний... снЕг
волны ветреных признАний... тропа воспоминАний...

упрямые метанья... МЯЧ новых испытаний...
вложил в мою ладонь незримый... qUArterbAck
... Я... в трансе падал нИц... рАскидало птИц... нЕбО ...
...лИвнем ИстЕклО ... бИлось о стеклО ...
увлекли меня в глубИны... немые хунвейбины... дыханьем

ястребИным... баюкала чужбИна...
на площадях маячил мой распятый.... вЕк
сотни жизней под личИной... камланье мертвечИны...

людское капуччИно... весомые причИны...
вложил в мою ладонь незримый... qUArterbAck
... Я... в трансе падал нИц... рАскидало птИц... нЕбО ...
...лИвнем ИстЕклО ... бИлось о стеклО ...
Платформы с гитаристами встречаются, музыканты по



 
 
 

очереди исполняют соло. Стадион слышит сначала гитару
Марка Нопфлера, а затем — Ангуса Янга. Фигуры ЭфКейЭй
Твигс и Ливиона Белла на тросах парят над полем.

путь мой жестоко был скОмкан... как в любительской
съЁмке...

в последних кадрах тает... мОй... устАлый бЕг
пела улица протЯжно... глаголом трёхэтАжным... назой-

ливо винтАжно... но всё, что было вАжным...
вложил в мою ладонь незримый... qUArterbAck
на этом драйве... мне не было равных... на этом драйве ...
на этом драйве... мне не было равных...
Гейл Энн Дорси присоединяется к вокалистам в заверша-

ющей фазе.
...Я... в трансе падал нИц... рАскидало птИц... нЕбО
...лИвнем ИстЕклО... бИлось КАК стеклО...
... Я... в трансе падал нИц... рАскидало птИц... нЕбО ...
...лИвнем ИстЕклО ... бИлось о стеклО
Гитаристы доигрывают последний риф. Кит Мун в щеп-

ки разваливает ударную установку — это выглядит как спла-
нированная часть шоу. Стадион гудит и погружается в полу-
мрак. Зрители затаили дыхание в ожидании второго тайма.

Феникс видит ликующую, прыгающую от счастья дочь. А
потом она вдруг успокаивается, поворачивается к нему ли-
цом, в её глазах стоят слёзы. Она закрывает лицо руками и
плачет...

Внутренний голос Феникса: «То, что она делает — не про-



 
 
 

сто талантливо. Оно живое. Оно дышит. Оно само по себе.
Но я никогда не скажу ей об этом. В нашей жизни и так хвата-
ет алхимии и магии. Я просто волнуюсь за её душевное здо-
ровье. Она слишком много вкладывает. Она слишком много
чувствует. Я не знаю, выдержит ли она это. Я не знаю, вы-
держит ли мир это. Но я не могу остановить её. Я могу толь-
ко смотреть».

---
Глава 8. Икар
Я несколько лет отсутствовал в реальной жизни, пребы-

вал в мире удовольствий — до тех пор, пока к власти не при-
шла военная хунта, состоящая из мутантов и гибридов. Так
называемая «последняя ветвь человечества», как они себя
позиционируют. Их приход к власти был не революцией, а
скорее бюрократической формальностью, утверждением но-
вого, более эффективного порядка вещей.

Были проведены облавы по всем злачным местам. Это
называлось «санитарной чисткой информационного поля».
Так я оказался в тюрьме. В месте, где время не движется, а
лишь капает, как вода из неисправного крана.

Моя мать, Каре, узнав об этом, приехала в тюрьму поддер-
жать меня. Тюремное начальство — эти функционеры ново-
го мира — рассказали ей о государственной программе по
реабилитации оступившихся граждан. А по сути, обещали
дать мне свободу при условии, если я возьму на содержание
тело бомжа-мутанта. То есть буду жить в теле мутанта. Ста-



 
 
 

ну носителем для социальной программы.
Мы несколько лет не виделись. Она, конечно, сильно сда-

ла и постарела. Особенно когда с братом случилась беда, она
места себе не находила.

Пришла пора знакомиться. Я — тень. Меня зовут Икар.
Мой отец, которого я никогда не видел, сидел по ложному

обвинению пожизненный срок, пропал без вести в тюрьме
и был реабилитирован посмертно. Справка о реабилитации
лежала у матери в шкатулке вместе с дешёвой бижутерией.
Мой брат пропал без вести в командировке. В одной из тех
«командировок», откуда не возвращаются. Мой отчим сидит
на пожизненный срок. За песни.

Сидим. У матери текут слёзы. Это был единственный до-
ступный ей язык.

— Сынок, что с нами происходит? Я не знаю... Твой отец,
родной отец, похоже, убит. Твой брат погиб. Я одна. Совер-
шенно одна осталась. Я не знаю, что делать. Я тебя прошу,
умоляю. Ты не только меня осчастливишь, свою мать, но и
сам обретёшь покой и мир. Да, может быть, это не самый
лучший вариант. Это против нашей природы. Но это един-
ственный шанс. Иначе ты всю жизнь проведёшь в тюрьме, а
жизнь вряд ли будет долгой с твоей репутацией порноактёра.
Подумай хорошенько.

Я согласился. Что ещё мне оставалось? Бунтовать? Про-
тив кого? Против системы, которая уже победила? Это было
бы так же бессмысленно, как и всё остальное.



 
 
 

Около недели я привыкал к инородному телу. Бомж ока-
зался тихим и спокойным. Он был похож на старый, потрё-
панный чемодан. Особо не докучал мне. Я поселился в доме
брата. Пустой дом. Эхо шагов и воспоминаний.

Недавно у меня в гостях побывал ворон Брэндон Ли. Я
сидел на веранде без каких-либо мыслей (состояние, которое
я научился ценить), как вдруг на стол садится чёрный ворон.

— Мир дому твоему, юноша. Не ты ли Икар?
— Он самый.
— О-о, я помню тебя, когда ты был размером с теннисный

мяч... Обживаешься, бро? А это кто у тебя?
— А это... — я кивнул на бомжа, — цена за свободу. Всу-

чили на содержание.
— Да, мир стал сложным. Чем планируешь заниматься?
— Да вот предлагают место Vo-Lo-2ино — быть саунд-

продюсером.
— Что ж, неплохо для начала. Ну ладно, бывай, — Брэн-

дон расправил крылья.
— Рад тебе, брат.
Он взлетает, я машу ему рукой. Бомж от удивления выта-

ращил глаза.
— Ты что, говорящих птиц не видел?
— Так это ты по-ихнему разговаривал?
— Ага. А я и не знал, что умею… Тебя-то, кстати, как

зовут?
— Тутанхамон.



 
 
 

— Серьёзно?
— Серьёзно.
— Слушай, Икар, у тебя есть что-нибудь выпить?
— Мой дом — твой дом. Что найдёшь — всё твоё. Только

не води сюда никого, чтобы дом не провонял.
Через неделю после моего освобождения меня пригласи-

ли в офис продюсерской компании со странным растаман-
ским названием «Ja-Bro». После непродолжительного собе-
седования (в ходе которого меня больше интересовала упру-
гость зада секретарши-мутантки) я был принят на работу и
тут же получил задание. Особых идей у меня на этот счёт не
было. Да и от музыки я был как-то далёк. Она казалась мне
слишком громким саундтреком к чужому счастью.

L4D4O:
Если ты о главном... Скинь.. Своё платье.
Если о планах на жизнь... Ради этого... Жить не стоит.
«Я позвонила Икару на следующий день после его осво-

бождения, — вспоминает Марта (теперь уже из тела мутант-
ки с идеальной кожей и пустыми глазами), — и предложила
встречаться. Он рассказал мне о цене своего освобождения.
Его спич о бомже Тутанхамоне развеселил меня. И я также
завела себе в качестве тела женщину-мутанта из ближайше-
го борделя. Жизнь — сложная штука. Особенно когда она
перестаёт быть твоей».

— Алло.
— Алло. Икар? Ты спишь, что ли? Даю тебе пять минут



 
 
 

— wake up и ко мне.
— А кто это?
— Ja-Bro!
— Кто?!
— Твой босс, блять, давно пора узнать! Без сборов — одна

нога тут, другая там. Этого твоего кретина не бери, времени
нет, да и воняет он… В темпе!

— А если меня патруль остановит?
— Ко мне давай быстрее! Потом уж сделаю пропуск...
Спустя пять минут я уже сидел в кресле в его кабинете.

Слёзы стояли в его глазах. Это были слёзы не горя, а доса-
ды бизнесмена, у которого из-под носа увели выгодный кон-
тракт.

— Суки опередили, опередили суки...
— Что случилось? — спросил я. Мой голос был ровным.

Я уже привык, что всё заканчивается плохо.
— Проект спиздили.
— Как?
— Да... Заказчик позвонил, сказал, что уже неактуально.

Слишком... оптимистично для текущих реалий. Что теперь
делать будем? Изучай вот это! Пятнадцать минут даю, а сам
пока поплаваю.

Босс сбросил пиджак, небрежно кинув его на кресло, рас-
пахнул окно и прыгнул с третьего этажа прямо в огромный
аквариум, установленный на автомобильную платформу. Он
разбрызгивал воду и пугал прохожих. Это был не жест от-



 
 
 

чаяния, а демонстрация власти. Власти над гравитацией и
здравым смыслом.

Передо мной лежала папка с грифом «Строго для внут-
реннего пользования». Приходит сообщение. Марта пишет,
что её тело сбежало. Просит одолжить Тутанхамона.

— Пожалуйста, конечно! — отвечаю я. Всё это уже не
имеет значения.

Икар захлопнул папку, прикрыл глаза и задремал в крес-
ле. Сон был неглубоким, полным индустриальных шумов и
обрывков чужих мелодий.

L4D4O:
Кротко войди в тишину и ни о чём не жалей.
Океан, как всякий великий картёжный шулер, любит при-

творяться своим в доску. Более того, он готов даже стать ва-
шей собственностью. На время. Пока не придёт время за-
брать ставку. Нежнейший пар скользит по поверхности во-
ды, намекая нам, что мир забыл боль потерь, и нам предпи-
сано всё забыть. Предписано забыть, что забвение — это и
есть главная потеря.

Икар и Марта бредут вдоль скучающего побережья, остав-
ляя невинные следы на древнем коварном песке. Тело земли
выражает покорность. Небо над ними надменно и недоступ-
но. Шальные ветра прячутся на заброшенных пирсах. Всё
подчинено одной идее — изображать вечность. Изображать
то, чего нет.

Дыхание утра — это учащённое дыхание Марты после



 
 
 

спонтанного секса. Того самого, который должен был что-то
значит. Их тела сливаются, а время исчезает в пространстве.
Или просто останавливается, устав от своего однообразного
хода.

Икар открывает глаза.
Хаос дней отступил, уступив место рутине простого суще-

ствования. Показалось на мгновение, что сама природа при-
мирилась с человеком. Показалось. В своих мечтах он уже
исполняет «spying upon you» (VSFenix). Он держит в руках
гитару брата, извлекает первый неловкий аккорд. Гитара ску-
лит и скоро надоедает Икару, но он не сдаётся. Его пальцы
кровоточат от металла струн. Это его епитимья. Между ним
и Мартой повис последний аккорд незавершённости. Нераз-
решённый диссонанс.

И тогда Марта сказала тихо:
— Мы стоим перед выбором, как нам жить дальше.
L4D4O:
Я проснулся в немой тесноте... Чуть дыша... Вечной осе-

нью.
Икар смотрит на неё долгим немигающим взглядом, по-

том переводит взор на океан. В её словах он слышит не при-
зыв к действию, а приговор их отношениям. Выбор — это
иллюзия. Есть только компромисс и постепенное угасание.

Пока военная хунта мутантов упивалась властью, факти-
чески бездействуя, на древнем оборудовании в тайных под-
земных бункерах было собрано войско боевых роботов. Ис-



 
 
 

тория не терпит вакуума власти. Горстка людей с их помо-
щью свергла мутантов, установив ещё более жёсткие прави-
ла. Все «нелюди» объявлялись вне закона. Разрешалось жить
только тем, кто может приносить реальную пользу обществу.
То есть быть шестерёнкой в новом механизме.

Икар и Марта пока ещё не знают об этом. Они полулежат в
тени орешника. Она дремлет, положив голову ему на плечо.
Её тело тёплое и тяжёлое. Он переводит взгляд на океан и
видит огромную волну, надвигающуюся на них.

---
Глава 9. Софи
— Добрый вечер, Фидель. Меня зовут Феникс, я отец Со-

фи. Софи сегодня не пришла домой ночевать, я звоню тебе,
чтобы узнать, может быть, ты что-то знаешь. Вы расстались,
понятно. Но хотя бы можешь дать какую-то информацию о
ней? Где ты её видел в последний раз? Фидель, почему ты
так со мной разговариваешь? Я с тобой ещё не закончил, я
ещё с тобой встречусь, научу тебя правилам хорошего тона.
Да-да-да, ещё встретимся. Да, Наби.

— Я не знаю, что делать, я звоню, она недоступна. Я с ума
сойду.

— Вот только этого не надо, я тебя прошу, успокойся.
Сейчас я все силы бросаю на поиски Софи.

— Люблю тебя.
— Я тебя люблю.
— Корнелиус, брат. У меня беда.



 
 
 

— Что случилось?
— Софи пропала. Можешь пробить ее?
— Я постараюсь сейчас. Быстро сделать. А пока я проби-

ваю, ты мне быстро расскажи, что произошло.
— Она вчера утром была как обычно. Никуда не собира-

лась. Днем мы должны были вместе встретиться, пообедать,
но я не смог. А вечером я пришел, ее дома не было. Мы лег-
ли спать, подумали: может быть, задержалась, может быть,
будет позже. А может быть, обиделась. Но если она куда-то
упархивала, она бы сообщила, она всегда оставляла какие-то
маячки. Всегда либо сообщения присылала, либо сама зво-
нила. Тут просто пропала — и все. Будешь искать. Спасибо,
родной. Пока.

— Алло.
— Великий Пустынник.
— Да, Феникс.
— Софи пропала.
— Как пропала?
— Так, утром вчера я с ней виделся. Домой не пришла

ночевать. Не знаю, что с ней. Звонил, телефон выключен.
— Телефон выключен? Такого быть не может. Я все силы

сейчас бросаю на поиски Софи. Когда рядом с тобой родные,
близкие люди, которых ты очень любишь, ты должен жить
всегда на опережение. Потому что это очень важно, особен-
но важно в такие моменты, когда жизнь тебя раком ставит.
Вот так, как сейчас. Почему ты сейчас позвонил? Почему не



 
 
 

вчера?
«Поведай мне, земляному червю... Замысел Бога, если он

есть
А если нет, не обессудь... Тень каблука... Пронеси надо

мной»
(L4D4O, «Отпуск Бога»)
Проходит час. Звонит Наби.
— Ну что, слышно что-нибудь?
— Пока нет.
Звонит Корнелиус.
— Слушай. Есть что-нибудь?
— Есть передвижение. Она все-таки уехала. Есть снимки

с камер. Есть весь маршрут. Есть момент, когда обрывается
связь. Это очень важная информация.

— Я выезжаю, скинь мне, пожалуйста, сразу сообщением.
Пока я буду ехать, я все пойму, куда мне ехать. Ладно, на
связи, брат. На связи.

Звонит Великий Пустынник.
— Ну что, Феникс, слышно что-нибудь?
— Вот брат Корнелиус звонил. Нашёл там с камер, с на-

ружных камер. Есть следы, где она была. Есть точка, коор-
дината, где она не вышла. Где связь обрывалась.

— Что с тобой?
— Ну что со мной? Я волнуюсь, лезут всякие мысли.
— Выбрось в жопу эти мысли. Мы всё пробили. Её нет в

стране. Она куда-то упархивала. Ищем сейчас по всему ми-



 
 
 

ру. А ты вместо того, чтобы сейчас метаться, приезжай ко
мне. Я с тобой давно хотел поговорить.

— Да, Великий Пустынник, еду к вам.
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