



ЖИЗНЬ КОТА

Искренность существует

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Искренность Существует

Жизнь кота

«Автор»

2026

Существует И.

Жизнь кота / И. Существует — «Автор», 2026

Он оказался частью её закрытого мира — и впервые почувствовал себя на своём месте. Антиутопия о современной жизни, где счастье может оказаться удивительно простым: крыша над головой, любимый человек рядом и отсутствие необходимости думать о завтрашнем дне. Правда, где-то всегда есть кто-то третий, кто за всем этим наблюдает.

© Существует И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Жизнь кота	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Искренность Существует Жизнь кота

Жизнь кота

Искренность

Ты жила в Москве на седьмом этаже восьмиэтажного дома.

Я часто проходил мимо него. Не потому, что мне было туда нужно, просто мой маршрут все время ложился именно через эту улицу.

Дом был большой, дорогой и непроницаемый: темные панорамные окна, закрытый двор, стеклянные двери подъезда. Каждый раз, проходя мимо,

я невольно поднимал голову и пытался рассмотреть тебя в твоих окнах.

Однажды мы встретились возле дома. Ты была с подругой и вдруг,

будто это было самым обыкновенным предложением на свете,

позвала меня к себе в гости. В тот вечер у нас случился тройничок¹.

Потом я много об этом думал. Не о самом сексе, а о том,

почему в тот момент у меня не возникло ни одного вопроса о правильности.

Через какое-то время мы списались и встретились снова.

На этот раз ты пригласила меня остаться на ночь.

Мы сидели в гостиной, когда ты сказала, что быстро забежишь в душ.

Я остался один и от скуки начал ходить по квартире.

Квартира была просторной. Я заглянул в спальню и увидел огромный телевизор. На экране одновременно шло несколько трансляций:

гостиная, коридор, спальня, кухня, душ. Несколько ракурсов каждой комнаты.

Я остановился перед экраном и какое-то время просто смотрел.

На одном из маленьких прямоугольников была ты. Стояла под водой.

Я подумал, что камеры установила ты сама.

Возможно, тебе нравилось потом смотреть на себя со стороны,

выбирать удачные ракурсы, вспоминать собственные движения.

Эта мысль показалась мне настолько естественной, что я даже усмехнулся.

Наверное, тогда я впервые понял, почему во время секса ты почти всегда думаешь только о себе.

¹ Тройничок – сексуальный контакт между тремя людьми одновременно.

Когда ты вернулась, я ничего не сказал.

После секса мы спустились на третий этаж. Там находился ресторан,

о котором с улицы невозможно было догадаться. Он работал только

для жильцов дома и тех, кому жильцы разрешали войти.

Стоило нам сесть, как ты сразу включила свою музыку через колонки. Твоя музыка мне почти никогда не нравилась с первого раза.

Сначала она казалась странной, иногда даже неприятной.

Но стоило тебе начать объяснять, почему она хорошая, как что-то постепенно менялось. Через несколько минут я уже слышал в ней то же, что слышала ты. Иногда я думаю, что твое мнение просто слишком много значит для меня.

Ресторан был пуст. Официанта можно было позвать кнопкой на столе. Красные ковры, огромные зеленые растения, панорамные окна во всю стену. Мы сидели на мягких фиолетовых диванах, похожих скорее на мебель

из чьей-то гостиной, чем из ресторана. Над нами был черный потолок

с маленькими мерцающими точками – искусственное ночное небо.

За стеклом открывался огромный вид на город, но я не помню какой.

Я вообще плохо запоминал места, в которых находился рядом с тобой.

Обычно я смотрел только на твою улыбку. А места рассматривал потом

по совместным фотографиям.

Когда ты пыталась убедить меня в чем-нибудь и у тебя не получалось, тебе достаточно было улыбнуться. Просто слегка обнажить маленькие белые зубки – и все. После этого любое твое слово становилось законом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.