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Введение

 
Вы решили изучить новый язык. Даже оплатили онлайн курс. Первые два урока прошли с

интересом. На третьем встретилась скучная грамматика, на четвёртом пришлось вслух повто-
рять фразы и с тех пор интерес пропал, а приложение живёт на втором экране телефона. Оно
не удалено. Вы ведь собираетесь вернуться.

Иногда оно присылает напоминание. Вы смотрите на него и думаете, что сегодня не
лучший день: голова занята, вокруг шумно, пятнадцати минут всё равно мало. В выходные
можно будет нормально сесть и спокойно заняться изучением. Выходные приходят, но нахо-
дятся дела поважнее. В воскресенье вечером появляется знакомое решение: с понедельника
— точно начну.

Со спортзалом бывает ещё нагляднее. Адрес найден, отзывы прочитаны, цена устраивает.
Осталось оформить абонемент и прийти. Это можно сделать за несколько минут. Но сначала
хочется подобрать программу, купить удобную форму, понять, в какое время меньше людей.
Проходит неделя, затем месяц. Желание стать сильнее и выносливее никуда не делось. Более
того, Вы регулярно думаете о нём. Не происходит только одного — первого посещения.

Такие истории принято объяснять недостатком мотивации. Объяснение звучит правдо-
подобно, пока не замечаешь странность: мотивации нередко хватает на выбор курса, чтение
отзывов, покупку абонемента и подробные планы. Человек хочет результата и готов тратить
на мысли о нём немало сил. Застревает он в другом месте — там, где намерение должно пре-
вратиться в действие.

Почему пятнадцать минут языка сегодня проигрывают красивому обещанию учиться по
часу с понедельника? Почему проще ещё раз изучить программы тренировок, чем войти в зал?
Почему взрослый, разумный и ответственный человек годами переносит дело, пользу которого
сам прекрасно понимает?

Потому что будущая польза и сегодняшняя цена ощущаются неравно. Свободно гово-
рить на другом языке хочется когда-нибудь потом. Неловко произносить незнакомые звуки
придётся сейчас. Хорошая физическая форма появится через месяцы. Сегодня нужно пере-
одеться, дойти до зала и оказаться среди людей, которые, как кажется, знают, что делают. Отказ
от занятия немедленно убирает скуку, неловкость или тревогу. Потеря результата пока почти
не чувствуется.

Исследования прокрастинации показывают: особое значение имеют неприятность
задачи, отдалённость результата, импульсивность и вера человека в то, что он способен спра-
виться. В последние годы всё больше внимания получают эмоции. Мы откладываем не только
потому, что плохо планируем время. Нередко мы пытаемся быстро изменить своё состояние
— уйти от скуки, сомнения, стыда, неопределённости или страха оценки.

Уход срабатывает. Становится легче. Именно поэтому он закрепляется.
Проблема в том, что облегчение оплачивает завтрашний день. Неоткрытый урок никуда

не исчезает. К нему добавляется раздражение на себя. Абонемент начинает напоминать о
потраченных деньгах. Чем дольше длится пауза, тем неприятнее возвращаться: теперь нужно
встретиться не только с исходной задачей, но и с историей собственных обещаний.

Так возникает цикл, который многие ошибочно называют ленью. Вы хотите сделать важ-
ное дело. Оно вызывает неприятное состояние. Вы переключаетесь и сразу чувствуете облег-
чение. Позже приходят последствия и чувство вины. После этого дело вызывает ещё больше
напряжения, а желание избежать его усиливается.

Разорвать этот цикл одной суровостью удаётся редко. Можно назвать себя безвольным,
удалить соцсети, составить новое расписание и купить ежедневник. Иногда это даст несколько
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продуктивных дней. Затем наступит усталое утро, неприятный урок или неделя с перегрузкой
— и система, рассчитанная на постоянное самопринуждение, снова развалится.

Строгие методы всё же бывают полезны. Дедлайн способен мобилизовать. Блокировщик
убирает лёгкий выход. Таймер ограничивает скучную работу. Расписание защищает время.
Ошибка не в самих инструментах, а в ожидании, что один из них устранит причины любого
откладывания. Если Вы избегаете английского из-за стыда говорить с ошибками, красивый
календарь проблему не решит. Если организм истощён, ранний подъём сделает только хуже.
Если задача звучит как «сменить профессию», мозг не понимает, что именно требуется сделать
в ближайшие пять минут.

У прокрастинации нет единственной скрытой причины. За одинаковым «не могу начать»
могут стоять разные процессы. Один человек боится провала. Другой не выбрал направле-
ние. Третий привык включаться только перед дедлайном. Четвёртый взял на себя больше, чем
помещается в неделю. Пятый называет прокрастинацией состояние, с которым разумнее обра-
титься к врачу или психологу.

Поэтому в этой книге не будет войны с собирательным внутренним врагом. Мы разбе-
рём, что происходит в конкретный момент ухода: какую эмоцию Вы не хотите испытывать,
какое решение скрыто внутри задачи, почему телефон оказывается в руке именно тогда, когда
становится трудно, и каким образом один пропуск превращается в потерянную неделю.

Затем мы соберём систему микрошагов. Не ту, где взрослому человеку предлагают гор-
диться тем, что он две минуты посмотрел на учебник. Микрошаг здесь выполняет другую
работу. Он уменьшает цену входа, превращает туманное намерение в физически понятное
действие и создаёт переход к нормальной рабочей нагрузке.

Для языка таким входом может стать не «заниматься каждый день», а открыть следую-
щий урок и прослушать первые пять минут. Для спорта — не «привести себя в форму», а
выбрать зал, оформить пробное посещение и заранее решить, что первая тренировка будет
короткой. Для смены профессии — не покупать очередной курс, а открыть пять реальных
вакансий и выписать повторяющиеся требования.

Маленький вход нужен не ради маленького результата. Он нужен, чтобы перестать тре-
бовать от одного движения весь результат целиком.

Иногда после начала становится легче. Иногда нет. Неприятный звонок остаётся непри-
ятным, даже если Вы подготовили первую фразу. Сложный материал не становится простым
после открытия файла. Поэтому мы отдельно разберём, как продолжать, когда первоначальная
инерция не появилась; как увеличивать нагрузку; как не использовать микрошаги в качестве
нового оправдания; как возвращаться после плохого дня, недели или месяца.

Конечная цель книги не в безупречной продуктивности. В жизни останутся периоды,
когда планы нарушаются, силы заканчиваются, а важное дело снова переносится. Гораздо важ-
нее другое: чтобы одна отсрочка перестала автоматически поглощать весь день, а один срыв
— весь проект.

Вместо вопроса «Как заставить себя?» нам понадобится более точный: «Что делает вход
в это конкретное дело настолько дорогим — и что можно изменить до того, как снова придётся
спасаться паникой перед дедлайном?»

Часть первая Что происходит между намерением и действием
Глава 1 День, который всё время начинается позже
Прокрастинация умеет говорить голосом здравого смысла. Перед языковым уроком

нужно сначала закончить домашние дела — иначе не сосредоточиться. В спортзал лучше идти
с готовой программой, а не бессмысленно переходить от тренажёра к тренажёру. Резюме стоит
отправлять после тщательной редакции. В каждом рассуждении есть доля правды. Именно
поэтому отсрочка не кажется отказом.
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Проблема обнаруживается позже. Домашние дела закончены, но урок переносится на
завтра. Программа тренировок собрана из десятка видео, а первое посещение так и не назна-
чено. Резюме улучшается третью неделю и пока не отправлено ни одному работодателю. Под-
готовка давно перестала помогать действию, но по-прежнему выглядит полезной.

Не всякая задержка — прокрастинация. Если Вы переносите разговор, чтобы собрать
факты, меняете срок из-за болезни или сознательно ждёте подходящего момента, это может
быть нормальным управлением делами. Рабочее определение прокрастинации строже: добро-
вольное откладывание намеченного действия, несмотря на ожидание, что задержка ухудшит
положение. Здесь важны три признака: намерение уже было, отсрочка не даёт достаточной
выгоды, последствия предсказуемы.

Слово «добровольное» может раздражать. Человек не ощущает себя свободным, когда
уже третий час не может начать. В научном определении оно означает не лёгкость выбора, а
отсутствие внешнего препятствия, которое объективно делает действие невозможным. Файл
доступен, время есть, рука может нажать клавишу, однако поведение уходит в другую сторону.
Это оставляет место для ответственности, но не сводит проблему к капризу.

Есть задержки из-за перегруженной системы. Руководитель ставит пять задач с одинако-
вым сроком, студент одновременно работает и готовится к сессии, родитель пытается закон-
чить проект рядом с заболевшим ребёнком. Что-то неизбежно будет отложено. Если человек
выбрал приоритет, это не прокрастинация, даже когда выбор оказался неудачным. Проблема
начинается, когда он не выбирает, а многократно уходит от решения и теряет время на дей-
ствия, которые не защищают ни один важный результат.

Отсрочка решения и отсрочка исполнения выглядят похоже, хотя требуют разного под-
хода. Вы можете месяц не обновлять резюме не из-за страха перед текстом, а потому что ещё не
решили, готовы ли покинуть привычную работу. Пункт «обновить резюме» маскирует более
тяжёлый вопрос о будущем. Пока он не признан, технические шаги будут буксовать.

«Лень» — удобное бытовое слово, в которое складывают всё подряд: усталость, скуку,
протест, тревогу, отсутствие смысла, депрессивные симптомы и обычное решение отдохнуть.
Оно звучит как объяснение, но почти ничего не объясняет. Если Вы спокойно решили сегодня
не заниматься английским и приняли последствия, внутреннего конфликта нет. При прокра-
стинации всё иначе: одна часть Вас собирается действовать, другая уже ищет выход. На отдых
это не похоже.

Разница видна по времени. Отдых после принятого решения обычно восстанавливает.
Избегание редко даёт полноценный отдых: задача остаётся открытой в голове, а удовольствие
от сериала перемешивается с чувством вины. Тело лежит на диване, но психика продолжает
дежурить.

Проверьте реакцию на простой мысленный сценарий: задача внезапно исчезла и никаких
последствий не будет. При прокрастинации часто ощущается резкое облегчение. При сильной
усталости исчезновение одного дела помогает меньше — тяжесть остаётся и в других сферах.
Во время сознательно выбранного отдыха отмена вообще не так значима: Вы уже разрешили
себе паузу.

Тест не ставит диагноз. Он лишь показывает, играет ли задача роль источника угрозы.
Иногда человек устал и одновременно избегает. Тогда отдых без решения не восстанавливает,
а работа без отдыха не запускается. Потребуются два действия: снизить нагрузку и отдельно
определить вход.

Есть ещё стратегическая задержка. Иногда опытный специалист не начинает текст сразу,
потому что собирает материал или позволяет идее созреть. Он понимает, зачем ждёт, когда
вернётся и по каким признакам отсрочка закончится. Прокрастинирующий человек чаще избе-
гает точного ответа. «Позже» не имеет адреса в календаре.
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Откладывать можно и очень занято. Рабочая прокрастинация особенно коварна: человек
закрывает десяток мелких вопросов и вечером предъявляет себе доказательство продуктивно-
сти. Только один пункт, от которого зависел результат, остаётся нетронутым. Мозгу приятно
считать количество завершений; карьере, учёбе и финансам важнее вес некоторых действий.

Такой режим поддерживает офисная культура. В рабочем чате видны быстрые ответы,
а час размышлений над сложным решением невидим. Мелкая активность получает социаль-
ное подкрепление: благодарность, новые уведомления, ощущение нужности. Глубокая задача
долго не даёт внешнего сигнала успеха. Если критерии результата не определены, человек легко
подменяет вклад доступностью.

Домашняя прокрастинация выглядит похожим образом. Вместо медицинской записи,
разговора о долге или заявления человек моет кухню. Уборка действительно полезна, поэтому
её трудно признать избеганием. Критерий не в полезности замены, а в том, почему она появи-
лась именно в момент подхода к более важному делу.

Полезно перестать оценивать день по степени занятости. Спросите: какое намерение
существовало утром и какое действие я добровольно заменил другим, хотя ожидал, что потом
станет хуже? В этой формулировке меньше морали и больше фактов.

Практика 1. Карта одной отсрочки
Возьмите один недавний эпизод, не всю жизнь. Запишите пять строк:
1. Что я собирался сделать?
2. В какой момент свернул в сторону?
3. Что сделал вместо этого?
4. Какое облегчение получил сразу?
5. Чем заплатил позже?
Не объясняйте себя словами «слабость» и «лень». Они ничего не показывают. Ищите

наблюдаемое действие и короткое вознаграждение. Эта карта станет основой для более точного
разбора.

Если карта вызывает желание написать длинную защитную речь, сократите её. Практика
не суд. Ей не нужно доказательство, что Вы хороший человек. Ей нужен участок последова-
тельности, который можно изменить.

Глава 2 Облегчение, за которое приходится платить
Допустим, Вам нужно позвонить клиенту и сообщить о задержке. До звонка возникает

неприятное напряжение: человек может раздражаться, задавать вопросы, усомниться в Вашей
компетентности. Вы открываете номер, но видите новое сообщение. Ответить на него легче.
Напряжение уменьшается почти мгновенно.

В этот момент психика получает урок. Не словами, а последовательностью: задача
вызвала дискомфорт; уход от неё снизил дискомфорт. Поведение, после которого неприятное
состояние быстро ослабевает, имеет шанс повториться. Так избегание укрепляется даже без
удовольствия.

Это объясняет странную притягательность занятий, которые человеку даже не нравятся.
Он может листать ленту без интереса, открывать одни и те же новости или перекладывать
файлы. Наградой служит не содержание. Награда — прекращение контакта с задачей. Пока
исходная неприятность сильнее скуки замены, замена выигрывает.

Со временем достаточно одного сигнала. Название проекта в списке уже вызывает
тяжесть, потому что связано с предыдущими эпизодами тревоги и вины. Человек откладывает
ещё до того, как увидел реальную работу. В таких случаях полезно не убеждать себя в простоте
всего проекта, а создавать новый опыт коротких, переносимых контактов.

Исследователи прокрастинации описывают этот механизм как приоритет краткосрочного
восстановления настроения. Формулировка не означает, что любое откладывание сводится к
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эмоциям. Она объясняет центральную часть парадокса: человек жертвует будущим результа-
том, чтобы изменить своё состояние сейчас.

Контур избегания выглядит так:
Задача → неприятное состояние → уход → краткое облегчение → последствия

→ вина или тревога → задача становится ещё неприятнее → новый уход.
Контур может закручиваться быстро. Письмо приходит утром, к обеду уже стыдно отве-

чать с задержкой, вечером стыд усиливается, на следующий день человеку кажется, что теперь
требуется ещё и объяснение. Исходная работа занимала пять минут; эмоциональный долг
вырос за сутки.

Он может развиваться месяцами. Неоткрытая квитанция становится угрозой штрафа,
пропущенный визит к врачу — источником страха, незавершённый курс — доказательством
«я ничего не довожу». Время добавляет к исходной задаче метазадачи: объяснить задержку,
восстановить контекст, исправить последствия, выдержать собственную оценку.

Поэтому раннее возвращение ценнее идеального возвращения. Чем быстрее человек пре-
рывает контур, тем меньше слоёв нужно разбирать.

У контура есть несколько усилителей. Первый — расстояние во времени. Облегчение
приходит через секунду, последствия задерживаются. Второй — неопределённость послед-
ствий: возможно, всё ещё удастся успеть. Третий — доступность замены: телефон уже в руке,
почта открыта, на кухне можно заняться чем-то понятным. Четвёртый — самокритика, кото-
рая прикрепляет к исходной задаче дополнительную боль.

Пятый усилитель — непредсказуемость задачи. Неясно, встретится ли лёгкий участок
или проблема на три часа. Шестой — слабая обратная связь: большой проект долго не пока-
зывает прогресса. Седьмой — накопленная история. Если прошлые попытки заканчивались
авралом, начало само по себе напоминает о стрессе.

Осознание последствий не обязательно ломает контур. В момент выбора человек срав-
нивает не две абстрактные судьбы, а два состояния: начать и почувствовать дискомфорт либо
отойти и почувствовать облегчение. Будущее «я» кажется более способным, спокойным и дис-
циплинированным. Ему и передаётся счёт.

Экономисты и психологи называют снижение субъективной ценности отложенного
результата временным дисконтированием. Сто рублей сейчас могут ощущаться привлекатель-
нее большей суммы через долгое время. С действиями происходит похожее: небольшое облег-
чение сегодня переоценивается, а крупная завтрашняя проблема недооценивается. Особенно
сильно это проявляется при импульсивности, усталости и сильных эмоциях.

Контур объясняет, почему наказание чувством вины часто бесполезно. Вина могла бы
направить на исправление, если она относится к конкретному поступку и оставляет человеку
ощущение дееспособности: «Я сделал не то, исправлю вот это». Но она легко превращается в
глобальное обвинение: «Со мной что-то не так». Тогда следующая встреча с задачей угрожает
уже не только скукой или сложностью. Она открывает вопрос о собственной состоятельности.
Избегать хочется сильнее.

Это не аргумент в пользу безответственности. Последствия нужно видеть. Просто кнут,
который увеличивает цену приближения к задаче, плохо подходит для задачи, от которой чело-
век уже бежит.

Ответственность становится практичной, когда обращена к следующему управляемому
участку. Можно признать: задержка моя, клиент имеет право быть недовольным, сейчас я
сообщу факты и новый срок. Такая позиция не требует считать себя прекрасным. Она возвра-
щает связь между поступком и исправлением.

Глава 3 Почему завтра кажется легче
Вечером легко решить, что завтра Вы встанете пораньше, пройдёте урок английского и

после работы зайдёте в зал. В воображении уже виден результат, но нет ни утренней сонливо-
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сти, ни скучного упражнения, ни неловкости первого посещения. Обещание даётся в одном
состоянии, а выполнять его придётся в другом.

Планы часто строятся в спокойном состоянии. Человек сыт, не сталкивается с ошибкой
и легко обещает себе разумное поведение. При тревоге, усталости или скуке ценность немед-
ленного облегчения возрастает. Плохой план предполагает, что утренний исполнитель разде-
лит вечернюю уверенность. Хороший готовит опоры для другого состояния.

Отсюда смысл заранее записанного первого действия. Оно не мотивирует, а уменьшает
число решений, которые придётся принимать в менее благоприятный момент. Точно так же
убранный телефон не делает человека добродетельнее; он меняет доступность выбора.

Оценивая завтрашние силы, мы почти всегда забываем о помехах. Будто не будет неожи-
данных звонков, голода, раздражения и желания отдохнуть. Будущая версия себя получает
свободный календарь и образцовый характер. Сегодняшняя объявляется временным исклю-
чением.

К этому добавляется изменение близости награды. Пока дедлайн далеко, завершённый
проект не даёт немедленного результата. Зато новости, переписка, игра и мелкая задача возна-
граждают быстро: новизной, ответом, ясным окончанием. По мере приближения срока послед-
ствия проекта становятся психологически ближе. Риск опоздать уже ощущается телом; облег-
чение от сдачи можно представить почти физически. Мотивационный баланс резко меняется.

Так появляется знакомая способность за ночь сделать то, что не получалось две недели.
Человек заключает: «Я лучше работаю под давлением». В узком смысле он может быть прав:
давление действительно подняло активацию, сузило выбор и сделало награду близкой. Но
эффективность в последнюю ночь не доказывает, что такой режим оптимален. Обычно исче-
зают проверка, сон, возможность пересмотреть решение и запас на ошибку. Мы запоминаем
героическое завершение и хуже учитываем цену.

Есть задачи, где ограничение времени действительно улучшает решение. Оно уменьшает
бесконечный поиск вариантов и заставляет выбрать. Это не то же самое, что хронический
аврал. Разумное ограничение оставляет время на проверку и восстановление; панический дед-
лайн забирает его.

Чтобы проверить утверждение «я лучше работаю под давлением», посчитайте всю
систему: качество, число исправлений, здоровье, отношения, обещания, которые пришлось
нарушить, и время тревожного ожидания. Если учитывать только скорость последних часов,
вывод заранее искажён.

Если цикл повторяется, возникает обучение. Раннее начало сопровождается блужданием
и слабой отдачей. Дедлайн приносит резкую концентрацию и завершение. Мозг усваивает, при
каком уровне стресса действие наконец запускается. Человек неосознанно ждёт достаточной
угрозы.

Разучивать этот режим нужно не искусственным отсутствием сроков, а ранними корот-
кими циклами завершения. Небольшой промежуточный результат должен появляться до
паники: черновой план к среде, таблица данных к пятнице, один проверенный раздел через
неделю. Лучше, если результат кто-то использует или комментирует; пустая дата, придуманная
для себя, легко переносится.

Промежуточные сроки должны соответствовать структуре работы. Если разбить проект
на десять формальных дат без понятных результатов, Вы получите десять поводов для вины.
Срок нужен там, где возникает проверяемая версия или зависимость от другого человека.

Жёсткий срок поэтому может помочь, но не всегда учит начинать раньше. Искусствен-
ные дедлайны слабы, если Вы знаете, что наказания не будет. Публичное обещание усиливает
ставку, но для человека со страхом оценки способно увеличить и избегание. Нужна не посто-
янная тревога, а другие сигналы начала и более дешёвый вход.

Глава 4 Задача, которой не существует
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«Подготовить презентацию» выглядит как действие, но телом выполнить его нельзя.
Можно открыть прошлую презентацию, выписать цель встречи, создать пустые слайды, запро-
сить цифры, построить диаграмму. Мозгу нужен объект и операция. Абстрактное название
проекта не сообщает, что делать руками в следующую минуту.

Язык проектов удобен для обзора: мы хотим видеть «ремонт», а не двести операций. Но
тот же уровень плохо подходит для исполнения. Система должна уметь приближать изображе-
ние. На верхнем уровне — результат, ниже — этап, внизу — действие. Если в момент работы
виден только верхний уровень, он давит всем объёмом.

Есть простой признак скрытого проекта: пункт нельзя завершить за один рабочий подход
и нельзя однозначно отметить галочкой. «Подготовиться к переезду» — проект. «Позвонить в
транспортную компанию и узнать цену на объём пятнадцати коробок» — действие. Называть
проект задачей не запрещено, но ожидать от него автоматического старта не стоит.

Чем крупнее задача, тем больше скрытых решений. Какой должна быть структура? С чего
начать? Достаточно ли данных? Какой стиль выбрать? Что подумает руководитель? Каждое
решение создаёт небольшую нагрузку, а все вместе превращаются в туман. В тумане трудно
оценить длительность и вероятность успеха. Неопределённость сама становится неприятным
состоянием.

Списки дел часто проваливаются именно здесь. В них записывают названия проблем:
«финансы», «английский», «здоровье», «резюме». Такой список напоминает обо всём сразу и
не запускает ничего. Галочка рядом с огромной областью жизни слишком далеко.

Конкретность снижает не объём проекта, а цену ориентации. Сравните:
«Заняться резюме».
«Открыть старое резюме».
«Открыть старое резюме и прочитать раздел о последнем месте работы».
Последняя формулировка не обещает обновить документ. Она создаёт наблюдаемое

начало. После чтения станет ясно, какое предложение исправить. Следующий шаг появляется
из контакта с материалом, а не из попытки заранее представить весь проект.

У конкретности есть предел. Можно потратить час, расписывая каждое движение, чтобы
избежать самого движения. Детализация нужна до ближайшей зоны ясности. Если после
открытия резюме очевидно, что исправлять, новый план не требуется. Планирование должно
заканчиваться там, где работа может начаться.

Не все следующие действия известны заранее. Исследовательская, творческая и предпри-
нимательская работа содержит неопределённость по природе. Тогда физическим действием
становится эксперимент: прочитать два релевантных источника и сформулировать различие;
набросать три варианта; поговорить с одним потенциальным клиентом. Цель шага — не гаран-
тировать ответ, а получить информацию.

Неопределённость бывает содержательной. «Найти новую работу» скрывает выбор
направления, оценку зарплаты, страх отказа и необходимость разговаривать с близкими. Дроб-
ление на механические пункты не устранит конфликт. Но оно помогает увидеть, где именно
возникает сопротивление. Если человек легко обновляет контакты и неделями не открывает
вакансии, проблема, вероятно, не в оформлении резюме.

Практика 2. Перевод на язык действий
Выберите три пункта из списка дел. Для каждого задайте два вопроса:
• Какой предмет я открою, возьму или создам?
• Какую одну операцию выполню с ним?
«Заняться налогами» может превратиться в «открыть папку с выписками и проверить,

есть ли документы за март». «Начать английский» — в «открыть первый урок выбранного
курса и прослушать первые пять минут». Если формулировку нельзя снять на видео, она, ско-
рее всего, ещё слишком абстрактна.
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Глава 5 Страх ошибки и цена оценки
Некоторые дела пугают не объёмом, а возможностью получить ответ о себе. Пока Вы

не заговорили на английском с живым собеседником, можно считать, что знаний пока просто
недостаточно. Разговор покажет ошибки. Пока резюме не отправлено, рынок ещё не отказал.
Пока бизнес существует в заметках, покупатель не сказал, что предложение ему не нужно.

Откладывание временно сохраняет неопределённую надежду. Неудача из-за позднего
старта психологически иногда переносится легче, чем неудача после полной попытки. Появля-
ется объяснение: «Я бы смог, если бы начал раньше». Этот защитный манёвр называют само-
созданным препятствием. Он сохраняет образ способностей ценой результата.

Страх неудачи связан с прокрастинацией не у всех и не одинаково. В крупных обзорах
более устойчивыми предикторами оказываются неприятность задачи, низкая вера в способ-
ность справиться, импульсивность и удалённость результата. Поэтому не стоит искать страх
под каждой отсрочкой. Но когда самооценка зависит от успеха, он может стать центральным.

Страх оценки бывает социальным. Начальник увидит пробел. Клиент решит, что Вы
непрофессиональны. Родственники воспримут смену профессии как очередную несерьёзную
затею. Даже нейтральная задача наполняется воображаемой аудиторией.

Полезно разделить два риска: риск результата и риск личности. Ошибка в отчёте говорит
об отчёте и процессе проверки. Отказ работодателя сообщает о совпадении конкретной кан-
дидатуры с конкретной вакансией. Но человек легко переводит событие на язык идентичности:
«Я недостаточно умён», «мне уже поздно», «из меня не получится предприниматель». После
такого перевода начать труднее, потому что ставка стала чрезмерной.

Перевод поддерживают прошлые реакции окружения. Если ошибку высмеивали, оценку
связывали с любовью или любой промах превращали в лекцию о характере, текущая проверка
может ощущаться непропорционально опасной. Увидеть эту связь полезно, но прошлое не
обязано становиться главным объяснением. Сейчас можно строить другой процесс: получать
обратную связь раньше, выбирать безопасного рецензента, отделять критерии работы от общей
оценки себя.

Иногда страх выглядит как чрезмерное исследование. Человек собирает ещё один курс,
книгу и мнение, потому что недостаток знания служит уважительной причиной не предъяв-
лять результат. Обучение полезно, пока закрывает конкретный пробел. После этого ему нужна
граница: применить знание на маленьком реальном объекте.

Рабочий ответ — не убеждать себя, что всё получится. Неопределённость реальна. Лучше
уменьшить размер проверки. Отправить резюме на одну подходящую вакансию — не рефе-
рендум о Вашей ценности. Сделать черновой расчёт — не открыть бизнес. Подготовить три
тезиса — не выступить перед советом директоров. Мы будем возвращаться к этому принципу:
микрошаг должен не изображать победу, а создавать безопасный контакт с реальностью.

Безопасный не означает гарантированно приятный. Работодатель может отказать, руко-
водитель — раскритиковать, клиент — не купить. Безопасность здесь означает ограничен-
ную ставку и способность пережить результат. Если каждое действие должно исключать отказ,
реального действия не останется.

Глава 6 Перфекционизм, который умеет работать и мешать
Перфекциониста часто представляют человеком, который бесконечно шлифует уже гото-

вую работу. На практике он нередко не начинает. Для первой тренировки нужна идеальная
программа. Для первого разговора на языке — достаточный словарный запас и правильное
произношение. Для отклика на вакансию — резюме без единой слабой строчки. Условия старта
становятся строже, чем требования к разумному результату.

При этом высокие стандарты сами по себе не обязательно ведут к отсрочке. Они могут
поддерживать качество и настойчивость. Трудности чаще связаны с другой стороной перфек-
ционизма: постоянным беспокойством об ошибках, сомнением в каждом действии и ощуще-
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нием, что результат определяет Вашу ценность. Исследования многомерного перфекционизма
подтверждают это различие.

Перфекционистская прокрастинация начинается задолго до полировки деталей. Она
меняет условие старта: начинать можно только тогда, когда есть достаточно времени, энергии,
ясности и уверенности, чтобы сделать хорошо. Идеального сочетания не возникает. В кален-
даре есть сорок минут, но «за такое время всё равно нормально не сделать». Черновик не
пишется, потому что первое предложение должно сразу задать уровень.

За этим стоит смешение этапов. Создание, оценка и улучшение происходят одновре-
менно. Человек пишет фразу и тут же судит её как финальную. Через пять минут он истощён
десятью микроскопическими поражениями.

В цифровой работе смешение особенно легко: красная проверка орфографии, счётчик
качества, аналитика, комментарии коллег. Инструменты оценки присутствуют уже при первом
наброске. Иногда стоит технически развести режимы: писать без панели комментариев, вре-
менно отключить проверку, считать черновик отдельным файлом.

Полезен договор о допустимых дефектах этапа. В первом черновике разрешены повторы
и неточные переходы, но должна быть основная мысль. В пробном расчёте допустимы прибли-
зительные допущения, но они помечены. Разрешение не равно хаосу; оно задаёт подходящий
стандарт.

Разделение режимов снижает угрозу. У черновика одна работа: дать материал. У редак-
тора другая: найти слабые места. У финальной проверки третья: убедиться, что результат отве-
чает требованиям. Плохой черновик может быть качественно выполненным черновиком, если
он создал то, что можно улучшать.

Слово «достаточно» тоже нуждается в критериях. «Сделать хорошо» не имеет границы.
«Отчёт содержит показатели за квартал, объяснение трёх отклонений и проверенные ссылки
на источники» — имеет. Критерий завершения уменьшает бесконечное улучшение и страх не
понять, когда остановиться.

Критерии лучше получать до работы. Если начальник говорит «сделайте красиво и
подробно», уточните аудиторию, решение, которое должен поддержать документ, обязатель-
ные данные и допустимый объём. Страх оценки часто питается не только самооценкой, но и
плохой постановкой задачи. Уточнение — часть профессиональной работы, а не признание
слабости.

Если критерии недоступны, сформулируйте предположение письменно и согласуйте его:
«Я подготовлю пять слайдов с динамикой, причинами отклонений и двумя вариантами реше-
ния». Конкретное предложение легче поправить, чем абстрактный вопрос «что Вам нужно?».

Перфекционизм не лечится небрежностью. Его полезную часть — внимание к качеству
— нужно оставить, а контроль перенести на подходящий этап. Начало должно быть дешёвым,
требования к итоговому результату могут оставаться серьёзными.

Глава 7 Внутренний приказ и тихий протест
«Я должен заниматься английским» может означать собственное решение, условие

работы, ожидание родителей, стыд перед ровесниками или красивую идею о том, каким сле-
дует быть. Грамматика одна, источник разный.

Когда действие переживается как навязанное, возникает сопротивление автономии.
Человек может хотеть результата и одновременно отвергать способ, которым его к нему тол-
кают. В детстве внешний контроль иногда был настолько плотным, что планирование остава-
лось чужой функцией: взрослые напоминали, проверяли, решали, когда садиться за уроки. Во
взрослой жизни внешнего диспетчера нет, а собственная система ещё не сформирована. В дру-
гих случаях человек усвоил голос контроля и теперь отдаёт себе приказы с той же интонацией.

Тихий протест бывает направлен на реального человека. Сотрудник откладывает задачу
руководителя, который поставил её унизительно или без объяснения. Выполнение ощущается
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как подчинение. Проблему нельзя всегда решить красивым переосмыслением: отношения и
власть реальны. Но полезно отделить интерес руководителя от своего. Возможно, задача защи-
щает Ваш доход, репутацию или команду. Тогда Вы выполняете её по собственной причине,
не соглашаясь с манерой постановки.

В другой ситуации сопротивление сообщает, что цена стала неприемлемой. Человек
годами откладывает подготовку к повышению, потому что вместе с повышением придут функ-
ции, которых он не хочет. Тогда дисциплина не обязана вести вверх по чужой лестнице. Сна-
чала нужно пересмотреть цель.

Объяснять этим любую прокрастинацию нельзя. Многие выросли в контролирующей
среде и научились прекрасно организовываться. У сопротивления есть десятки других причин.
Однако вопрос об авторстве цели полезен.

Спросите: если убрать одобрение, сравнение и стыд, какой результат всё ещё нужен мне?
Иногда цель остаётся: английский необходим для конкретной вакансии. Тогда стоит вернуть
себе решение: «Я выбираю терпеть часть скуки ради доступа к этой работе». Иногда цель рас-
падается. Человек годами откладывает блог, который на самом деле не хочет вести, или обу-
чение профессии, выбранной родственниками.

После такого вопроса не всегда приходит ясный ответ. Цели часто имеют смешанное
происхождение. Вы можете хотеть свой бизнес и одновременно доказывать что-то родствен-
никам. Не требуется найти стерильно внутреннюю мотивацию. Достаточно, чтобы собственная
причина выдерживала цену действия.

Если причина слабая, можно изменить способ. Английский ради работы не обязывает
любить учебник, который вызывает скуку. Занятия с преподавателем, разговорная группа или
материал по профессии могут лучше соединить усилие с ценностью. Иногда прокрастинация
сообщает не «цель чужая», а «маршрут выбран плохо».

Отказ от чужой цели — не победа над прокрастинацией, а честное прекращение про-
екта. Это высвобождает силы. Но не каждое «не хочу» означает, что дело чужое. Налоговая
декларация может не выражать Ваши ценности и всё же требовать выполнения. Мягкая дис-
циплина начинается не там, где исчезают обязанности, а там, где внутренний диктатор заме-
няется взрослым решением: неприятно, необходимо, сделаю приемлемым способом.

Глава 8 Самокритика как ускоритель избегания
После сорванного дня человек нередко разговаривает с собой так, как не стал бы разго-

варивать даже с нерадивым сотрудником. «Опять всё испортил. Нормальные люди давно бы
закончили. На тебя нельзя рассчитывать». Кажется, что суровость должна вернуть контроль.
На короткое время она действительно создаёт возбуждение. Иногда человек в панике откры-
вает файл. Но вместе с возбуждением растёт угроза.

Самокритика подменяет анализ приговором. «Я не отправил письмо, потому что боялся
реакции клиента» содержит причину и возможность действия. «Я безвольный» закрывает рас-
следование. Черта характера звучит постоянно, глобально и плохо поддаётся изменению.

Стыд отличается от конкретной вины. Вина может относиться к поступку: я подвёл кол-
легу и должен предупредить его. Стыд захватывает личность: я тот, кто подводит людей. При
стыде естественно хочется спрятаться — в том числе от задачи, которая его вызвала. Так нака-
зание становится частью контура избегания.

Мягкое отношение к себе часто ошибочно принимают за снятие ответственности. Но
факты не становятся менее реальными от спокойной формулировки. «Я потерял четыре часа,
срок приблизился, сейчас сделаю минимально полезное действие» строже в практическом
смысле, чем пятнадцать минут самоунижения. Первая фраза возвращает управление, вторая
тратит остаток внимания.

Исследования связывают самосострадание с более адаптивной регуляцией эмоций и
меньшим стрессом после прокрастинации. Это не магический щит и не разрешение перено-
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сить сроки. Речь о способности признать неприятный факт без превращения его в доказатель-
ство собственной неполноценности.

Полезная внутренняя речь отвечает на три вопроса: что произошло, что повлияло, какое
действие доступно сейчас. В ней нет необходимости нравиться себе. Достаточно не увеличи-
вать стоимость возвращения.

Самокритика иногда кажется единственным механизмом, который не даёт окончательно
расслабиться. Человек боится: если перестану ругать себя, вообще ничего не сделаю. Этот
страх понятен, особенно когда несколько авралов действительно начинались с внутреннего
удара. Но стоит различить возбуждение и управление. Крик может поднять пульс, однако не
сообщает, что делать с первым абзацем.
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