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Аннотация
Это история о том, как тьма может поглотить, но не убить. О

том, как любовь может быть оружием, а ненависть — клеткой. О
том, как важно найти себя заново, даже когда кажется, что всё
потеряно. И о том, что свобода — это не отсутствие прошлого, а
способность жить с ним.
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Тамара М
ВОСТОЧНАЯ КЛЕТКА.

 
Глава 1

 
Глава 1. Девочка, которая ждала
Москва, 2019 год
Её звали Анна. Но все звали её Аня — коротко, мягко, как

вздох. Она была из тех женщин, которых замечают только
тогда, когда они улыбаются, а улыбалась она редко.

Двадцать шесть лет. Светлые волосы, цвета спелой пше-
ницы, спадали до лопаток — прямые, гладкие, чуть волни-
стые на концах. Серо-голубые глаза, в которых застыла ка-
кая-то детская растерянность, будто она всё ещё ждала, что
кто-то придёт и объяснит, как жить. Тонкие черты лица: вы-
сокий лоб, изящный нос с лёгкой горбинкой, пухлые губы,
которые она постоянно кусала, когда нервничала. Кожа блед-
ная, почти прозрачная, с лёгким румянцем на щеках. Фигу-
ра стройная, чуть угловатая — колени, локти, ключицы, всё
слишком острое, словно её собирали наспех из разных ча-
стей.

Она жила на Пресне, в съёмной квартире с облупившими-
ся обоями и старым зеркалом в прихожей, в котором отра-
жение казалось надломленным. Работала редактором в ма-



 
 
 

леньком издательстве, где платили копейки. Возвращалась
домой поздно. Ела одна. Спала одна. Просыпалась одна.

— Ты не живёшь, — сказала ей однажды Марина, подруга
с платиновыми волосами и алыми губами. — Ты отбываешь
срок.

Марина была другой. Высокая, яркая, с копной платино-
вых волос и смехом, от которого дрожали стены. Она рабо-
тала в PR-агентстве, носила туфли на десятисантиметровой
шпильке, пила дорогой кофе и меняла мужчин, как перчат-
ки. Она была жизнью, которая не спрашивает разрешения.
Она была полной противоположностью Ани — и, возможно,
именно поэтому они дружили.

— Зарегистрируйся на сайте знакомств, — сказала она од-
нажды. — Просто попробуй. Никто не говорит тебе выхо-
дить замуж. Просто пообщайся. Почувствуй, что ты живая.

— Я не хочу.
— Ты боишься.
— Да. Боюсь.
— Все боятся, Ань. Но не все позволяют страху решать

за них.
Аня долго молчала. Потом сказала:
— Ладно. Дай ссылку.
Это было начало. Начало того, что она потом будет вспо-

минать ночами — с болью, с ненавистью, с чем-то похожим
на благодарность. Начало пути, который привёл её в Тегеран.
В дом с гранатовым садом. В клетку, которую она сама вы-



 
 
 

брала.
Потому что восточная клетка — это не про плен. Это про

выбор.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. Голос в темноте
Сайт назывался «Восток-Запад». Аня зарегистрировалась

под ником «Анна_Север». Загрузила фотографию — зим-
нюю, где она в белом пуховике и красной шапке, смеётся, за-
прокинув голову. Долго смотрела на неё, прежде чем нажать
«Сохранить».

Красивая. Здесь, на экране, она казалась себе красивой.
Через три дня пришло первое сообщение.
Арман_1985: Здравствуйте, Анна. Ваша улыбка — как се-

верное сияние. Я никогда не видел ничего подобного. Про-
стите, если это звучит слишком поэтично. Я архитектор,
иногда во мне просыпается поэт.

Она перечитала сообщение трижды. Потом ещё раз. От-
крыла его профиль.

Фотографий было мало. Мужчина в тёмном костюме на
фоне древнего здания — лицо в тени. Руки, держащие чаш-
ку чая, — тонкие пальцы, дорогие часы. Размытый силуэт в
пустыне — закат, оранжевое небо.

Лица она толком не разглядела.
Но голос — а у него был голос, даже в тексте — звучал

мягко, вкрадчиво, обволакивающе. Как шёлк, скользящий
по коже.

Анна_Север: Спасибо. Вы и правда поэт. А где вы, Ар-



 
 
 

ман?
Арман_1985: Тегеран. Но сердце моё — везде, где есть

красота. Сегодня оно в Москве.
Она улыбнулась. Глупо, по-девичьи. И напечатала ответ.
Они переписывались каждый день. Утром она просыпа-

лась и первым делом хватала телефон. Ночью засыпала, пе-
речитывая его сообщения. Он писал о Персии — древней,
загадочной, полной тайн. О поэзии Руми и Хафиза. О том,
как в детстве бегал по узким улочкам Исфахана, вдыхая за-
пах шафрана и розовой воды.

«Ты — как жемчужина, которую я нашёл на дне морском.
Я боюсь дышать, чтобы не спугнуть твою красоту.»

«Я хочу показать тебе Персеполь на рассвете. Там, среди
руин, понимаешь, как коротка жизнь и как важно успеть по-
любить.»

«Аня, твоё имя звучит как молитва. Я произношу его, и
мне кажется, что я слышу музыку.»

Марина торжествовала.
— Ну что, я была права? — спросила она, когда они пили

кофе в «Шоколаднице» на Арбате. — Восточный мужчина
— это сказка. Они умеют говорить с женщиной.

— Он... — Аня запнулась. — Он необычный. Я никогда
ни с кем так не разговаривала. Он будто читает меня.

— А фотки? Показывал?
— Какие-то есть. Но он говорит, что не любит фотогра-

фироваться. Что внешность — это оболочка. Что важно то,



 
 
 

что внутри.
Марина фыркнула.
— Ну, это, конечно, красиво. Но я бы всё равно хотела

посмотреть на его лицо. А то мало ли...
— Марин, не начинай.
— Я не начинаю. Я просто говорю — будь осторожна. Ты

его не знаешь.
— Я знаю его душу.
— Душу, — Марина вздохнула. — Ань, душу по интер-

нету не видно. Ты что, не понимаешь?
Аня отмахнулась. Она не хотела думать о «мало ли». Она

хотела думать о том, как он называет её «моя северная ро-
за», как обещает увезти в Исфахан, показать мосты на зака-
те, научить пить чай с кардамоном.

Она влюблялась. Медленно, но верно. В человека, кото-
рого никогда не видела.
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