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Аннотация
Человеческая судьба состоит из самых разных отрывков —

бессонных ночей, тяжелых диагнозов, радостных открытий и
неожиданных чудес. Творец собирает эти разрозненные элементы
в единый, глубокий и прекрасный узор.

Тихая история о поисках смысла и исцелении души в
мире, где логика часто бессильна перед лицом испытаний. Это
повествование о том, как научиться слышать голос сердца,
доверять высшему промыслу и обрести истинный покой, даже
когда жизнь идет совсем не по плану. И о том, что настоящая
вера — это не отсутствие испытаний, а способность уповать, когда
земля уходит из-под ног.
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* * *
 

Ясень
Меня зовут Ясень. На свете тысячи имён, которыми го-

раздо логичнее назвать девочку. Я могла быть Аишей, Фати-
мой, Аминой или Марьям… Но мама так захотела, и я стала
Ясень. Нелогичность передалась вместе с именем и осталась.

Это дерево — белый ясень — росло возле нашего дома.
Однажды, когда я была маленькой, мама показала на цвету-
щую белую крону и сказала:

— Я люблю это дерево и назвала тебя в честь него…
— В нём есть что-то особенное? — спросила я, разгляды-

вая исполина.
— Нет, ничего, кроме того, что я играла под ним, ещё ко-

гда была такой, как ты. И мы с семьёй устраивали здесь пик-
ники. И здесь мы встретились с твоим папой…

Мы с родителями часто выходили к этому дереву и просто
садились под ним. И я привыкла, положив голову на колени



 
 
 

к папе или к маме, видеть над собой то зелёную листву, то
белоснежные цветы, то затейливой формы «крылышки», как
я называла эти семена.

Мы гуляли с мамой вдоль берега озера, возле леса, каж-
дый день. И обязательно подходили к ясеню.

Я запомнила одну такую прогулку лучше других. Она бы-
ла самая счастливая и самая страшная. Счастливая — пото-
му что мы ещё были вместе. Страшная — потому что стала
последней в нашей жизни.

Я до сих пор вздрагивала, когда где-то стреляли в уток.
И до сих пор ненавидела алкоголь — не только потому, что
была мусульманкой. А потому, что несколько бутылок его
однажды заставили людей потерять разум, дойти до скотско-
го состояния и, начав стрелять наугад ради развлечения, по-
пасть в человека вместо дичи.

Когда мама вдруг упала с этим красным на груди, я не
закричала. Было логично закричать. Но я как-то знала: не
надо. Уже не надо.

Она не боялась.
— Я так давно хотела в Рай… Не думала, что так рано…

Всё хорошо, там встретимся… Скажи папе, люблю его… Ля
иляха илляЛлах.

Её душа покинула тело под этим самым деревом.
И я так и сидела, обнимая её, пока не подбежал увидев-

ший нас с балкона папа. Руки у меня были в крови. Но под
огромным, спокойно шумящим деревом мне почему-то не



 
 
 

было страшно.
 

* * *
 

Ясин
Обычно люди радуются стабильной работе. Особенно мо-

лодые люди на пороге создания семьи. Я был рад гибкому
графику. Потому что любил поездки на природу, лучше мно-
годневные. И много раз работал прямо возле походного ко-
стра. Или в транспорте по дороге куда-нибудь.

И сейчас был благодарен старому другу отца, который по-
слал меня сюда, к своим дальним родственникам.

Когда эпидемия унесла моих пожилых родителей, мне бы-
ло семнадцать, и я остался с ним. Жил у него целый год, а
потом перебрался обратно к себе. Но связь, как у дяди с пле-
мянником, так и осталась.

Зная о моей любви к природе, он сам часто брал меня в
походы и поездки. И вдобавок время от времени отправлял
к многочисленным знакомым, будто посылку, обеспечивая
небогатому студенту в моём лице полноценное общение с са-
мой разной природой практически без затрат. Хотя сам я об
этом ни разу не просил.

Странно, иногда думалось мне. Я был назван в честь суры
Корана, которая была, наверное, самой известной и любимой
в народе притом, что хадисы о её достоинствах сплошь сла-
бые. Вот и ко мне люди почему-то безотчётно тянулись —



 
 
 

принимали, помогали, относились с участием и симпатией,
хотя я, как ни старался, никаких особых достоинств в себе
найти не мог. Мама говорила, это баракят. Другого объясне-
ния у меня до сих пор не было.

Я сошёл с автобуса и огляделся, пытаясь понять, что это
за место такое, в котором я оказался. Кругом шумел лес. И
где-то здесь должно быть большое озеро. Уже смеркалось, и
мне нужно было добраться до дома, в который я направлял-
ся. Завтра, иншаАллах, я всё увижу. Насмотрюсь на озёрную
гладь и надышусь лесным воздухом после душного города.

Я впервые приезжал к людям, которые должны были при-
нять меня на эти несколько дней. Но как-то знал заранее, что
приём будет тёплый и, как всегда, придусь ко двору.

Баракят, одним словом…
 

* * *
 

Ясень
Человек не выбирает обстоятельства. Но он выбирает, как

их воспринимать.
Папа мог просто оплакивать маму. Но он выбрал разбога-

теть и делать много добра — всё от её имени. Прошло шесть
лет с тех пор, как её не стало, а он почти каждый день добав-
лял ей хасанат, как мог.

Нам не нужно было богатство, пока мы были все вместе.
Но он захотел иметь средства, чтобы делать это добро. Он



 
 
 

работал в поте лица — Всевышний дал силы и баракят, и из
обычной семьи мы стали состоятельной.

Это многое изменило для окружающих. Для нас с папой
— ничего. Мы остались прежними. Так же читали друг другу
книги и нелогично макали сыр в мёд по вечерам.

Изменилось одно. Папа не ходил больше к огромному ясе-
ню — не мог. Я ходила — не могла иначе.

Земля давно впитала пролитую здесь однажды кровь. Уже
шесть раз ложился на эту землю снег. Но в памяти всё было
как вчера.

Я посмотрела на папу. Он знал, что я пойду. Я тоже знала.
И говорила просто:

— Ну, я пошла…
И он молча кивал.
Папа был некрасив. Намного старше мамы, он пережил

многое, в том числе первый неудачный брак. Но приехав сю-
да, решился посвататься к маме. И их первый разговор со-
стоялся здесь, под ясенем, в присутствии дедушки. И она вы-
брала его, неприметного, но доброго, скромного, с глубокой
верой в сердце. А потом родилась я. И больше детей им Все-
вышний не дал.

Я отложила мусхаф, страницу из которого читала перед
прогулкой папе, и он по привычке поцеловал меня в лоб,
прежде чем отпустить.

Я пошла к себе, натянула скромное льняное платье, про-
стой платок и направилась к озеру. Не спеша шагая вдоль бе-



 
 
 

рега, разглядывала знакомые камыши, расходящиеся на во-
де круги, слушала крякающих уток…

А потом, подойдя к знакомому дереву, обняла большой
ствол, на минуту закрыла глаза и прижалась щекой к его ко-
рявой поверхности, представляя, как мама в детстве обни-
мала его вот так.

Здесь, у дерева, приходило ко мне столько счастливых, ра-
достных воспоминаний. И я почему-то знала: так будет все-
гда. Сколько дано мне прожить на этой земле. Сколько да-
но мне стоять вот так у завораживающе красивого ясеня, в
честь которого назвала меня мама.

 
* * *

 
Ясин
Меня встретили очень тепло, как я и ожидал. Покорми-

ли ужином, дали уютную комнату. И с раскрытым окном —
благо сетка от комаров была, — я уснул крепким сном сразу
после намаза.

Встал на утренний, потом сладко доспал ещё пару часов.
А утром был накормлен завтраком на террасе с видом на
озеро. Картина с террасы открывалась такая, что можно бы-
ло сидеть и сидеть. Но мне не терпелось подойти к самому
озеру. И, натянув видавший виды спортивный костюм, быв-
ший моим вечным спутником почти во всех моих вылазках,
я разузнал, где можно взять какой-нибудь незатейливый вод-



 
 
 

ный транспорт. А затем отправился исследовать окружаю-
щую красоту.

Лодка имелась, к счастью, у самих хозяев. Найдя её у бе-
рега, перевернув и хорошенько толкнув, я, закатав штаны,
зашёл в холодную, несмотря на лето воду, и забрался в ста-
рое, утлое судёнышко. С воодушевлением налёг на тяжёлые
вёсла, потому что меня тянуло туда, на самую середину. Хо-
тел посмотреть, что там, увидеть берега оттуда.

Названный в честь коранической суры, я вынужден был
признаться, что созерцанию знамений Аллаха во вселенной
посвящал больше времени, чем чтению Его Книги, хотя мус-
хаф старался носить с собой. Я и сейчас собирался прочи-
тать несколько аятов, когда сложу вёсла там, посреди огром-
ного, величественного озера.

С непривычки заболели плечи — я давно не грёб. Но ра-
ботал упорно, движимый желанием оказаться подальше от
берега. Лодка не выглядела надёжной. Но я неплохо плавал.
Если что, потихоньку доберусь обратно.

Я отдыхал на воде с полчаса, слушая особенные озёрные
звуки, глядя на покрывающуюся от ветерка рябью воду. Ло-
гичнее, наверное, было взять с собой удочку. Но по приро-
де своей я был не про рыбалку. Хотя иногда поддавался на
уговоры друзей «половить бесплатный ужин», зная, что ризк
приходит к человеку разными способами.

Сняв панораму на память и послав дяде Салиму этот ви-
деоотчёт, я подобрал вёсла и не спеша погрёб обратно. Бе-



 
 
 

рега сплошь были красивые. Но одно дерево — белый ясень
— привлекло моё внимание издалека. Я решил высадиться
недалеко от него и погулять по берегу. Заодно рассмотрю ве-
личественное дерево, подумалось мне. Я всегда любил боль-
шие, старые деревья. Отец с ворчанием несколько раз сни-
мал меня с таких.

Я не знал, полезу ли на этот ясень. Для начала до него
надо просто добраться.

Я вытащил лодку на берег, слегка запыхавшись, —
несмотря на любовь к походам, моё тщедушное телосложе-
ние не отличалось силой и не знало спортивных достижений.

Я прогулялся вдоль берега ещё полчаса, направляясь к
большому дереву, видному издалека.

Но когда подошёл ближе, остановился. Потому что под
ясенем стояла девушка, одетая строго по шариату и при этом
странно просто, под стать лесу вокруг. Закрыв глаза, она с
улыбкой обнимала большой ствол.

И я почувствовал это. Я не знал до сегодняшнего дня, на
ком бы хотел жениться. Теперь знал: я хочу такую, настоя-
щую, которая видит особый смысл в обыкновенном дереве.
Я опустил взгляд, улыбнулся невольно, бесшумно отступил
обратно на тропу, с которой свернул, и потихоньку ушёл, не
желая смущать её и нарушать её покой.

Было трудно не обернуться. Но я знал: первый случайный
взгляд простителен, но второй, умышленный, уже греховен.
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