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Аннотация
Правда не лечит. Она лишь меняет декорации.
Из московского зноя — в петербургскую сырость. Город,

который умеет хранить тайны, но иногда слишком быстро их
открывает. Здесь камеры смотрят не на улицы, а в душу. Здесь
друг может стать тенью, а тень — единственным, кому ты веришь.

Человек в чёрных очках ведёт свою игру. Он не ищет
преступника. Он ищет то, что ты боишься найти в себе.

Это история о системе, созданной для защиты, которая
однажды начинает следить за тобой. О двух столицах — двух
безднах, между которыми ты пытаешься устоять. И о выборе,
который остаётся, даже когда кажется, что его нет.

Тайна двух столиц не отпустит. Но чем ближе к разгадке, тем
меньше хочется её знать.
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От автора

Дорогой читатель!
Перед вами вторая часть серии. Если вы уже знакомы с

первой книгой, то знаете: я не просто рассказываю историю.
Я оставляю следы. Разбрасываю их по страницам, как оскол-
ки того самого зеркала, в которых отражается не только сю-
жет, но и нечто большее — то, что нельзя потрогать, но мож-
но почувствовать.

Во второй книге тайных знаний стало больше. Они разло-
жены среди страниц: в случайных фразах, в жестах героев,
в названиях улиц и в тенях, которые отбрасывают фонари.
Кто-то уронил ключи — и это не просто неловкость. Кто-то
забыл зонт — и это не просто рассеянность. Кто-то стоит на
шаг позади — и это не случайность.

Вы снова встретитесь с Георгием. Он прошёл через
первую историю, но не стал прежним. Теперь он глава фи-
лиала, человек, который привык доверять логике и цифрам.
Но город, в который он переехал, живёт по другим законам.



 
 
 

Петербург умеет хранить тайны. И иногда он слишком быст-
ро их открывает.

Эта книга о выборе. О том, что каждый день мы прини-
маем решения, даже когда думаем, что просто идём по ули-
це. О том, что прошлое не отпускает, а будущее уже протя-
гивает руку. И о том, что правда — это сила, но у неё всегда
есть цена.

Я прошу вас читать внимательно. Не пропускайте дета-
ли. Если вам покажется, что какая-то сцена не имеет значе-
ния, — вернитесь к ней позже. Всё, что вы ищете, уже ждёт
вас внутри. Пасхалки, отголоски первой книги, предвестни-
ки третьей — они рассыпаны по тексту, как звёзды в ночном
небе. Их нужно не просто увидеть, а соединить в созвездия.

И помните: мегаполис — это не только стены и улицы. Это
люди. Это их судьбы, переплетённые в тугой узел. И иногда,
чтобы понять город, нужно заглянуть в его тени.

Пришло время погрузиться в тайну. А если вы найдёте
связь между зонтом, забытым в гостинице, и мостом, ко-
торый герой пересекает в финале, — значит, вы научились
слышать этот город.

С искренним уважением,
Себастьян Перейра

«Тайна двух столиц»



 
 
 

Рабочий день закончился. Георгий вышел из спортзала и
сел за руль автомобиля. Санкт-Петербург, когда-то носив-
ший гордое имя Ленинград, раскинулся перед ним в предве-
черней дымке. День уступал место сумеркам, и город начи-
нал дышать иначе, глубже, тише, будто сбрасывал дневную
суету и готовился к чему-то сокровенному.

Он ехал по Петроградской стороне, где располагался офис
филиала. Улицы здесь были широкими, но уже не шумными,
час пик миновал, и поток машин поредел. За окном проплы-
вали старинные дома с лепниной, вывески кафе, витрины,
за которыми ещё горел свет. Некоторые окна уже светились
тёплым, уютным светом там, где хозяева вернулись в свои
квартиры, разогревали ужин и включали телевизоры. А где-
то стёкла оставались тёмными, пустыми, так как люди ещё
не добрались домой, задержались на работе или бродили по
городу, не в силах расстаться с его медленно угасающим све-
том.

Георгий пересёк Тучков мост. Отсюда, с моста, открывал-
ся тот самый петербургский простор, ради которого стоило
здесь жить. Нева катила свои серые воды, и в них, как в тём-
ном зеркале, отражались фонари, фасады, шпили. Вдали, на
Заячьем острове, возвышалась Петропавловская крепость.
Её шпиль, увенчанный ангелом, пронзал низкое небо, и ка-
залось, будто город держит над собой тонкую иглу, как веч-
ный страж, как знак того, что он выстоял и простоит ещё не
одно столетие.



 
 
 

Справа проплывал Васильевский остров, где был его дом.
Васька, как называли этот остров местные. Здесь Георгий
снимал квартиру на одной из линий, в старом доходном до-
ме с высокими потолками и узкой лестницей. Он любил этот
район за его особую, непарадную красоту, ровные проспек-
ты, дворы-колодцы, неожиданные тихие скверы, где пахло
сыростью и тополями. Остров жил своей жизнью, размерен-
ной, неторопливой, чуть отстранённой от суеты туристиче-
ского центра.

Небо над городом было хмурым. Тучи висели низко, тяжё-
лые, набухшие влагой, но дождя пока не было. Где-то далеко,
на западе, между туч проглядывала полоса заката, она бы-
ла бледно-оранжевая, размытая, как прощальный луч солн-
ца, которое уже ушло, но оставило после себя след. Этот
дальний свет придавал городу тревожную, почти театраль-
ную красоту тёмные силуэты домов, чёрная вода, редкие ог-
ни в окнах и над всем этим тяжёлое, предгрозовое небо.

Георгий свернул на набережную Макарова. Здесь движе-
ние стало совсем тихим. Он опустил стекло, и в салон во-
рвался влажный балтийский ветер, пахнущий рекой, камнем
и осенью, которая уже угадывалась в воздухе, хотя до неё бы-
ло ещё несколько недель. Он ехал не торопясь, поглядывая
на дома, на окна, на редких прохожих, кутавшихся в куртки.
Город затихал. И в этом затишье было что-то правильное,
почти целительное.

Он думал о том, как странно устроена жизнь. Ещё год на-



 
 
 

зад он не предполагал, что будет жить здесь, на Васильев-
ском, что станет главой филиала, что Москва останется где-
то позади, а Петербург примет его в свои сырые, ветреные,
прекрасные объятия. Теперь же он чувствовал, что этот го-
род не просто место работы. Он всё больше становился до-
мом.

На одном из домов, старом, с облупившимся фасадом,
зажглось окно. Тёплый квадрат света упал на мокрый тро-
туар. Кто-то вернулся. Кто-то готовился к вечеру. И Георгий
вдруг поймал себя на мысли, что очень хочет домой. Туда,
где безопасно, где можно снять пиджак, выпить кофе и про-
сто смотреть в окно на тёмные крыши и шпиль Петропав-
ловки.

Он миновал Благовещенский мост, свернул на свою ли-
нию. Здесь улица сузилась, дома подступили ближе, и стало
совсем уютно. Он припарковался у подъезда, заглушил мо-
тор и ещё несколько секунд сидел, глядя на окна своей квар-
тиры.

Георгий знал: в этот самый час, пока он сидит в машине,
«Безопасный город» продолжает работать. Тысячи камер —
на перекрёстках, набережных, мостах, во дворах и на площа-
дях — не просто записывали происходящее, а анализирова-
ли его в реальном времени. Система распознавала лица, но-
мера, оставленные предметы, скопление людей, резкие дви-
жения, дым, огонь, нарушения периметров. Сигнал от любой
камеры мог за секунды уйти в дежурные службы: полицию,



 
 
 

МЧС, скорую. Георгий знал эту архитектуру до последнего
модуля — он сам проектировал её, а теперь его филиал тех-
нически поддерживал, обновлял и следил за тем, чтобы си-
стема не давала сбоев. Она позволяла мгновенно реагиро-
вать на любые изменения, которые могли привести к нега-
тивным последствиям. И от этого знания было спокойно: го-
род на Неве не оставался без присмотра. Камеры хранили
его покой — молча, незаметно, круглосуточно. Георгий был
спокоен за безопасность Санкт-Петербурга.

Город на Неве дышал. Где-то далеко, за крышами, догора-
ла тонкая полоса заката. И Георгий, поднявшись на крыльцо,
знал, что завтра будет новый день. Но сейчас только Санкт-
Петербург. Только он.

Георгий поднялся по круглой лестнице, да, той самой, что
была визитной карточкой старых петербургских доходных
домов. Ступени, истёртые тысячами шагов, мягко скрипели
под ногами. Перила, холодные и гладкие, помнили прикос-
новения людей, которых уже нет. На площадках между эта-
жами горел тусклый свет, и тени тянулись вверх по стенам,
повторяя его движение. Где-то за дверями слышался приглу-
шённый голос телевизора, а где-то звякнула посуда. Дом жил
своей вечерней, укромной жизнью.

Он открыл дверь, вошёл, щёлкнул выключателем. В при-
хожей стало тихо и уютно. Георгий снял пиджак, повесил его
на плечики, разулся, сунул ноги в домашние тапочки. Про-
шёл на кухню, поставил чайник. За окном, в сгущающих-



 
 
 

ся сумерках, проступал знакомый силуэт Петропавловской
крепости, он был тёмный, строгий, вечный.

Он уже хотел налить себе кофе, как телефон на столе по-
казал сообщение от Надежды Александровны.

Он открыл его, прочитал раз, потом ещё раз, и на губах
сама собой появилась улыбка. Дмитрий, её сын, едет в Пе-
тербург. Стажировка в филиале, первые шаги в большом де-
ле. А вместе с ним Борис и Екатерина. Борис едет согласовы-
вать технические вопросы, Екатерина по финансам. Но для
Георгия это значило гораздо больше.

Эти люди были не просто коллегами. Они были частью
той, московской, ещё недавней жизни, в которой перепле-
лись работа, дружба, тревоги и общая победа. Борис, со сво-
ей вечной растерянностью и добрым сердцем. Екатерина лёг-
кая, талантливая, с той самой театральной искрой, которая
делала её особенной. И Дмитрий, сын Надежды Алексан-
дровны, которого Георгий знал лишь по рассказам, но уже
чувствовал к нему что-то почти отцовское.

Приезд друзей из прошлого всегда похож на мост, пере-
кинутый между двумя временами. Они привезут с собой не
только новости, но и запах московских улиц, отголоски раз-
говоров, то самое ощущение, что ты не забыт. Георгий пред-
ставил, как встретит их на Московском вокзале, как они вый-
дут на перрон немного уставшие после дороги, но оживлён-
ные, как шумно будут говорить все разом, как Борис станет
переспрашивать, а Екатерина смеяться. И от этого внутри



 
 
 

стало тепло, по-домашнему спокойно.
Он посмотрел на чайник, который уже начал закипать, по-

том снова на телефон. Пальцы быстро набрали ответ:
«Обязательно встречу. Петербург всегда готов к гостям».
Георгий отправил сообщение. Отложил телефон. Подо-

шёл к окну. Там, над Невой, висели тучи, подсвеченные да-
лёким закатом. Город замер в ожидании. И в этом ожидании
было что-то тревожное и одновременно радостное.

Он почему-то подумал, что эти дни не пройдут просто
так. Что вместе с друзьями в его размеренную петербургскую
жизнь войдёт что-то новое.

Телефон ожил неожиданно. Резко, требовательно, разре-
зав тихую атмосферу квартиры. Георгий обернулся, подо-
шёл, взял его в руки. Он подумал: «Надежда Александровна.
Наверное, хочет что-то уточнить».

Но это был не её номер.
Звонил Игорь Александрович, его тренер из спортивного

клуба.
Георгий провёл пальцем по экрану и поднёс телефон к

уху.
— Добрый вечер, Игорь Александрович.
— Георгий, добрый вечер, — голос тренера звучал мягко,

но в нём чувствовалась какая-то особая, тщательно скрыва-
емая озабоченность. — Извиняюсь за столь поздний звонок.
У меня к вам личный вопрос.

— Да, Игорь Александрович, слушаю вас внимательно.



 
 
 

Тренер помолчал секунду, словно собираясь с духом.
— Георгий, в ближайшую тренировку я хотел бы пого-

ворить с вами тет-а-тет. Либо в компании директора клуба.
О проблемах, которые нам непонятны. И мы хотим попро-
сить у вас помощи. Помощи в том, чтобы разобраться в опре-
делённой информации. Или, вернее, в обстановке, которая
сейчас происходит в клубе.

Георгий нахмурился. Он знал Игоря Александровича дав-
но. Знал, как человека спокойного, выдержанного, не склон-
ного к панике. И если тот звонит вечером, если просит о раз-
говоре, если говорит о непонятной обстановке, значит, дей-
ствительно что-то случилось.

— Да, конечно, Игорь Александрович, — ответил он ров-
но. — На самой ближайшей тренировке мы с вами побесе-
дуем.

— Спасибо, Георгий. Я знал, что вы откликнетесь.
— До свидания, Игорь Александрович.
— До свидания, Георгий.
Он убрал телефон, положил его обратно на стол и ещё

несколько секунд стоял неподвижно, глядя на тёмный экран.
Что же такое может произойти, — подумал Георгий, —

что они не могут разобраться сами?
Он прошёл на кухню, налил себе кофе. За окном сгуща-

лись сумерки, город затихал. А в голове уже выстраивалась
очередь: что сначала друзья, спортклуб и всё остальное.

Он поставил опустошённый стакан, вернулся в комнату и



 
 
 

сел на диван.
Ладно, — подумал он. — Разберёмся постепенно. Внача-

ле друзья. Потом спортклуб.
Наступил день приезда. Георгий стоял на перроне Мос-

ковского вокзала, когда из-за поворота бесшумно вынырнул
«Сапсан» — это длинный, обтекаемый, словно стрела, вы-
пущенная из одной столицы в другую. Поезд мягко притор-
мозил, двери раскрылись, и из вагона, как из тёплого улья,
начали выходить пассажиры. А через мгновение он уже ви-
дел Бориса, Екатерину и Дмитрия. Они вышли вместе, почти
одновременно, и сразу заметили его.

Эмоции накрыли тёплой волной. Екатерина замахала ру-
кой, Борис, как всегда, чуть не споткнулся о собственную
сумку, а Дмитрий — высокий, светловолосый, с той же цеп-
костью в глазах, что и у матери, шагнул вперёд первым. Ге-
оргий пошёл навстречу, и через несколько секунд они уже
обнимались, хлопали друг друга по плечам, жали руки, сме-
ялись и говорили одновременно, перебивая друг друга.

— Ну наконец-то! — выдохнул Борис, поправляя лямку
рюкзака.

— Георгий! Ты как здесь? Как город? — Екатерина сияла,
глаза её блестели от радости.

— Дядя Георгий, мама просила передать, что у неё всё хо-
рошо, — сказал Дмитрий, и в его голосе прозвучала та самая
сдержанная теплота, которая выдавала в нём сына Надежды
Александровны.



 
 
 

— Благодарствую, Дмитрий! — ответил Георгий и пожал
ему руку.

Георгий не мог сдержать улыбку. Он отвечал коротко,
скромно, но в душе его распирало от счастья. Эти люди бы-
ли не просто гостями. Они были осколками его московской
жизни, его прошлого, которое он не хотел терять. И вот те-
перь это прошлое стояло рядом, дышало, смеялось, задавало
вопросы и наполняло вокзал той самой живой, человеческой
суетой, которой ему так не хватало.

— Как доехали? — спросил он, оглядывая их.
— Отлично! — отозвалась Екатерина. — Четыре часа —

и ты в другом мире. Борис, правда, два раза ходил к ваго-
ну-ресторану.

— Я просто проверял, есть ли там круассаны, — смутился
Борис. — Ну, чтобы сравнить с нашими.

— Они же московские! — сказал Дмитрий.
И все дружно засмеялись.
— Давайте-ка сначала устроимся, — предложил Георгий,

подхватывая одну из сумок. — Отдохнёте с дороги, разбе-
рёте вещи. А потом уже будем строить планы. Санкт-Петер-
бург сегодня как раз показывает себя с хмурой стороны, что
самое время для неспешных разговоров.

— Ну уж нет, — Екатерина взяла его под руку. — Ты сна-
чала расскажи. Как ты? Где бываешь? Что смотришь? Мы
же соскучились!

— Да-да, — поддержал Борис. —Ты-то как? Небось, уже



 
 
 

все мосты пешком обошёл?
— И не только, — парировал Георгий.
Георгий одарил улыбкой. Вопросы сыпались, как из рога

изобилия, и от них становилось легко. Он не спешил отве-
чать на все сразу, только качал головой и посмеивался. Но в
глубине души, в той самой, куда он редко кого пускал, было
очень хорошо. По-настоящему хорошо. Потому что рядом
снова были те, кого он знал и кому доверял. А это в жизни,
пожалуй, и есть самое важное.

Гостиница находилась в двух шагах от филиала, невысо-
кое, но уютное здание на тихой улице, с вывеской, горев-
шей мягким жёлтым светом. Георгий выбрал её не случайно,
так гостям не придётся тратить время на дорогу, а вечера-
ми можно было прогуливаться до набережной или заходить
в маленькие кафе, которых вокруг было в достатке.

Они вошли в холл. Тёплый свет лился с потолка, мрамор-
ный пол отражал его, как спокойная вода. Портье вежливо
улыбнулся, быстро оформил документы и выдал ключи. Всё
шло гладко, по-деловому, пока Борис не шагнул по лестнице.

Раздался звонкий, почти музыкальный грохот — это вы-
пали ключи. Они ударились о мрамор, рассыпались и, под-
прыгивая, одна за другой заскользили вниз по ступенькам.
Одна, вторая, третья… Каждая будто нарочно выбирала свой
маршрут, разлетаясь в разные стороны. Борис охнул, рванул-
ся следом, но тут же сам едва не поскользнулся. Он неловко
сбежал вниз, присел, начал торопливо собирать ключи, ро-



 
 
 

няя их снова.
Георгий и Екатерина переглянулись. Первой не выдержа-

ла Екатерина, её смех, звонкий и заразительный, разлетел-
ся по холлу. Георгий тоже не смог сдержаться: он улыбнул-
ся, глядя, как Борис, красный от смущения, поднимается по
ступеням, прижимая к груди железных непоседливых «дру-
зей», как величайшее сокровище.

— Ну и что вы ржёте? — пробормотал Борис, но и сам уже
улыбался, виновато поглядывая то на Георгия, то на Екате-
рину, то на Дмитрия. — Я просто хотел проверить, скольз-
кий ли пол.

— И как, проверил? — сквозь смех спросил Георгий.
— Проверил. Очень скользкий. Особенно для тех, кто то-

ропится.
Екатерина уже вытирала слёзы, прислонившись к пери-

лам.
— Борис, я не могу! Ты и здесь такой же! — воскликнула

она. — Москва, Петербург, а ты везде одинаковый. Это уже
не черта характера, это стихийное бедствие!

— Это моя фирменная черта, — гордо ответил Борис, по-
правляя воротник. — Она придаёт мне шарм.

— Шарм? — переспросил Георгий. — Скорее, грохот.
Все трое снова покатились со смеху. Холл наполнился

эхом их голосов, и даже портье за стойкой невольно улыб-
нулся, наблюдая за этой сценой.

И только Дмитрий стоял чуть в стороне и растерянно пе-



 
 
 

реводил взгляд с одного на другого. Он ещё не знал этой иг-
ры, этих привычек, этих шуток, рождённых совместной ра-
боты и дружбы. В его глазах читалось лёгкое недоумение, что
смешного в упавших ключах? Почему взрослые люди хохо-
чут, как дети? Он не понимал, но интуитивно чувствовал,
что это не про ключи. Это про что-то большее, про свою,
особенную связь, в которую его пока не посвятили.

Георгий, заметив его растерянность, махнул рукой.
— Дмитрий, привыкай. Это Борис. Человек, который мо-

жет потерять всё, кроме совести. Но если ключи упали, то
жди удачи. У нас так принято.

— Серьёзно? — недоверчиво спросил Дмитрий.
— Серьёзно? — удивлённо спросил Борис.
— Абсолютно, — подтвердила Екатерина. — Падение

ключей Бориса — лучшая примета. Значит, всё сложится хо-
рошо.

Борис наконец поднялся, сунул ключи в сумку, отряхнул-
ся и под общий смех направился к лифту.

— Всё, хватит, — проворчал он, но в голосе не было ни
капли обиды. — У меня важная миссия. Я приехал решать
технические вопросы, а не выслушивать насмешки.

— Технический вопрос — удержать ключи в руках, — не
сдавался Георгий.

Борис обернулся и, не выдержав, сам расхохотался.
Так, под смех и тёплые шутки, они и поднялись на свой

этаж. Гостиница приняла их, а город за окном, казалось,



 
 
 

тоже слушал эту сцену и улыбался. Впереди были выход-
ные, встречи, разговоры. А пока только это мраморный пол,
разлетевшиеся ключи и дружеский хохот, который согревал
лучше всякого петербургского чая.

Поднявшись на этаж, они остановились у дверей номеров.
Борис всё ещё проверял ключи в кармане своей сумки, слов-
но боялся, что они снова выпадут. Екатерина поправляла во-
лосы, поглядывая в зеркало в конце коридора. Дмитрий сто-
ял у окна и смотрел на незнакомый город, который за стек-
лом уже зажигал первые вечерние огни.

— Ну что! — Георгий глянул на часы, — сейчас отдыхай-
те. А вечером заеду за вами. После спортзала.

— Спортзал? — Екатерина обернулась. — Ты даже тут не
изменяешь своим привычкам?

— Здесь особенно. Воздух другой, нагрузки лучше пере-
носятся, — улыбнулся он.

— Главное, чтобы нас в ресторан пустили после твоего
спортзала, — хмыкнул Борис. — А то вдруг ты такой устав-
ший, что уснёшь за столом.

— Не дождёшься, — отозвался Георгий. — Это вы с до-
роги, а я в форме.

— Ой-ой-ой, — протянула Екатерина. — Посмотрим ве-
чером, кто первый попросит счёт.

— Я точно не попрошу, — Борис поднял руку, как на го-
лосовании. — Я голодный, как после разгрузки вагона, но
счёт — не мой конёк.



 
 
 

— А я как после репетиции, — поддержала Екатерина.
— А я просто за компанию, — негромко сказал Дмитрий

и впервые улыбнулся.
Георгий перевёл на него взгляд и кивнул.
— Вот и договорились. Отдыхайте. Я заберу вас около

восьми. Ресторан здесь недалеко, на набережной. Посидим,
поговорим по-человечески.

— По-петербургски, — поправила Екатерина.
— Пусть так, — сказал Георгий.
Они разошлись по номерам. Щёлкнули замки, зажглись

лампы, зашумела вода в ванной. Георгий ещё пару секунд
постоял в коридоре, прислушиваясь к этим звукам таким
простым, домашним, живым. Потом вышел на улицу, сел в
машину и поехал в спортзал.

До вечера оставалось несколько часов. Город дышал сы-
ростью, но дождь пока не начинался. Где-то над Невой снова
сгущались тучи, и в этом было что-то правильное. Питер не
обещал лёгкой прогулки, но обещал настоящий празднич-
ный вечер.

Впереди был спортзал, разговор с тренером, а потом
встреча с друзьями. И Георгий, сворачивая к мосту, поче-
му-то подумал, что сегодняшний вечер запомнится надолго.
Может быть, из-за смеха в гостинице. Может, из-за того, что
снова рядом друзья.

А может, из-за чего-то, что ещё не наступило.
Георгий приехал в спортзал, когда дневная суета уже



 
 
 

схлынула. На входе его встретил привычный полумрак, про-
хладный воздух с лёгким запахом хлорки и резины. Он кив-
нул администратору, прошёл в раздевалку, переоделся, но на
тренировку не торопился. Ещё по дороге он чувствовал, что
что-то сегодня будет иначе. Возможно, из-за гостей, возмож-
но, из-за города, который с самого утра наливался предгро-
зовой тяжестью.

Едва он вышел в зал, как его окликнули.
— Георгий! Можно тебя на минутку?
Это был директор спортивного клуба Михаил Степано-

вич, мужчина лет пятидесяти, подтянутый, с седыми виска-
ми и внимательными, чуть усталыми глазами. Рядом стоял
тренер Георгия, Игорь Александрович, моложе, широкопле-
чий, с вечным полотенцем на шее и цепким взглядом чело-
века, который привык считывать людей по походке.

— Конечно, — Георгий подошёл.
— Пройдём в кабинет, — Михаил Степанович коротко

глянул на Игоря Александровича, и тот кивнул.
В кабинете было тесно, но уютно: стол, заваленный бума-

гами, на стене грамоты, на подоконнике кубок с прошлогод-
них соревнований. Михаил Степанович опустился в кресло,
тренер присел на край стола, а Георгий занял стул, напротив.

— Ты уж извини, что отвлекаем, — начал директор клуба,
потирая переносицу. — Но разговор, сам понимаешь, не для
зала.

— Я весь во внимании.



 
 
 

— У нас тут ситуация, — продолжил он. — Клиенты ухо-
дят. Не все, но тенденция тревожная. Кто-то не продлева-
ет абонемент, кто-то вообще бросает занятия. Даже бесплат-
ные пробные тренировки не помогают удержать. А ведь мы
всегда этим гордились, что пришёл человек, позанимался и
остался.

— И ведь вежливые все, — подал голос Игорь Алексан-
дрович. — Тренеры у нас никогда не хамят, стараются. Я сам
с новичками вожусь, объясняю, поддерживаю. А результат
всё равно, будто что-то в воздухе висит.

Георгий посмотрел с одного на другого.
— А что именно говорят? Или молчат?
— В том-то и дело, что молчат, — Михаил Степанович

развёл руками. — Улыбаются, кивают, а потом просто пере-
стают ходить, как будто и не приходили. Я уж и опросы де-
лал, и лично разговаривал. Всё вроде хорошо, а потом раз,
и нет человека.

— А слухи? — спросил Георгий. — Вы упомянули, что
среди клиентов ведутся какие-то разговоры.

Игорь Александрович и Михаил Степанович перегляну-
лись.

— Есть у меня подозрение, — медленно произнёс Игорь
Александрович. — Кто-то будто подогревает недовольство.
Исподтишка. Может, наговоры, может, просто недовольство
чем-то, о чём вслух не говорят. Но атмосфера изменилась.
Сам чувствуешь?



 
 
 

Георгий задумался. Он действительно замечал, что в по-
следние недели в зале стало тише. Меньше смеха, меньше
разговоров у тренажёров. Люди занимались и уходили, не за-
держиваясь. Раньше он объяснял это осенью, погодой, заня-
тостью. Но, возможно, дело было глубже.

— И чего вы от меня хотите? — спросил он.
— Ты человек со стороны, но свой, — сказал директор.

— Аналитический ум у тебя, я знаю. Посмотри, что о нас
пишут в интернете, на форумах, в социальных сетях. Может,
найдёшь зацепку. И пообщайся неформально с кем-нибудь
из постоянных клиентов. Тебе больше доверят, чем нам.

— Я не частный детектив, — усмехнулся Георгий, но без
иронии.

— Знаю, — Михаил Степанович посмотрел ему прямо в
глаза. — Поэтому и прошу. Потому что ты не детектив, а
человек, который умеет слушать. И думать. Ты просто один
из клиентов. А нам сейчас это нужнее всего.

Игорь Александрович подошёл к окну, приоткрыл жалю-
зи. В кабинет ворвался серый петербургский свет.

— Я тоже так считаю, — тихо сказал он. — Что-то не так,
Георгий. И чем быстрее мы это поймём, тем лучше.

Георгий медленно кивнул.
— Хорошо. Посмотрю. Только у меня сегодня гости из

Москвы, так что не обещаю быстрых результатов.
— Какие гости? — оживился директор.
— Друзья. Коллеги. Приехали по делам филиала.



 
 
 

— Вот и славно, — Михаил Степанович впервые улыб-
нулся. — Отвлечёшься, а заодно и взгляд со стороны потом
будет, более свежий. А мы пока подготовим тебе список тех,
с кем можно поговорить.

Георгий поднялся.
— Список — это хорошо. Списки я люблю.
— Знаю, — хмыкнул Игорь Александрович. — Потому и

зовём тебя.
Они попрощались, и Георгий отправился на тренировку.

Но теперь каждый тренажёр, каждое лицо в зале он видел
иначе. Будто смотрел сквозь стекло, за которым пряталось
что-то, чего он пока не понимал. Что-то, что смотрело на
него из тёмного угла и не торопилось выходить на свет. Впро-
чем, он не спешил с выводами. Сначала гости, а потом раз-
говоры. А дальше будет видно.

Георгий вышел из спортзала в серые сумерки. Трениров-
ка не принесла обычной лёгкости, так как мысли были за-
няты разговором с директором клуба и тренером. Он сел в
машину, завёл мотор и выехал на набережную. Город лежал
перед ним, как сложный лабиринт, где мокрый асфальт бле-
стел, фары выхватывали из тумана гранитные парапеты, а
над Невой висели тучи, подсвеченные далёким закатом. Где-
то впереди, за мостами, ждали друзья.

Георгий подумал о том, что скажет друзьям при встрече.
Наверняка они спросят, как прошёл день. Он, скорее всего,
отшутится. Но внутри будет помнить о том, что впереди не



 
 
 

только ресторан и разговоры, но и нечто большее. И в этом
ему придётся принять решение.

Вот и гостиница показалась впереди. Окна светились тёп-
лым светом. Там, за занавесками, Борис наверняка уже пе-
ресчитывал ключи, Екатерина примеряла вечернее платье, а
Дмитрий смотрел в телефон. С этими мыслями он подъехал
к зданию.

Георгий припарковался, вышел из машины и поднял во-
ротник. Морось усилилась, но он не раскрыл зонт. Пусть
дождь смывает усталость и грусть. Впереди был вечер, ре-
сторан, разговоры.

Он толкнул дверь гостиницы и шагнул в тепло.
Георгий вошёл в холл гостиницы, стряхнул с плеч мел-

кие капли и огляделся. У стойки администратора было пу-
сто, только слышно было, как где-то наверху гудит лифт. Он
уже собирался подойти к лестнице, когда заметил Бориса и
Екатерину. Они сидели в мягких креслах у окна. Борис, как
всегда, что-то нервно крутил в пальцах и на этот раз это был
ключ от номера, который то и дело норовил выскользнуть.
Екатерина, напротив, держалась спокойно, но взгляд её то и
дело уходил к входной двери, будто она ждала кого-то ещё.

— Ну наконец-то! — Борис поднялся первым, и ключ, ра-
зумеется, снова звякнул об пол. Он торопливо поднял его,
виновато улыбнулся и сунул в карман. — Мы уже думали,
ты застрял где-нибудь между мостами.

— Или передумал нас кормить, — Екатерина встала и по-



 
 
 

правила шарф. — А мы уже начали составлять план Б.
— Это какой? — Георгий улыбнулся, подходя ближе.
— Такси до ближайшей чебуречной, — серьёзно ответила

она. — Но раз ты здесь, пусть будет ресторан.
Георгий пожал Борису руку, Екатерине коротко кивнул,

стараясь уловить их настроение. Оба выглядели оживлённы-
ми, но в воздухе висела какая-то недосказанность. Он сразу
почувствовал это.

— А где Дмитрий? — спросил он, стараясь, чтобы голос
звучал буднично.

Борис и Екатерина переглянулись. Первой заговорила
Екатерина:

— Он передал, что у него появились неотложные дела.
Сказал, чтобы не ждали. Будет на телефоне.

— Неотложные дела? — Георгий приподнял бровь.
— Ну, ты же его знаешь, дело молодое, — Борис развёл

руками и тут же едва не задел лампу на столике. — Сказал,
что это быстро, и что он сам наберёт, если что. Но выглядел
он... — Борис замялся, подбирая слово, — взволнованным,
что ли.

— Взволнованным? — переспросил Георгий.
— Скорее, собранным, — поправила Екатерина. — Как

будто что-то случилось, но он не захотел вдаваться в подроб-
ности. Мы решили не спрашивать, если сам не рассказывает.

Георгий медленно кивнул. Внутри у него снова шевельну-
лось то самое смутное чувство, которое не оставляло его по-



 
 
 

сле разговора с директором спортивного клуба. Город, тучи,
разговоры о клиентах, а теперь ещё и Дмитрий, исчезнувший
по «неотложным делам». Всё это складывалось в неясный,
но тревожный узор.

— Ладно, — произнёс он наконец. — Раз он просил не
ждать, значит, поедем втроём. Надеюсь, он действительно
будет на связи.

— Будет, — уверенно сказала Екатерина. — Он не из тех,
кто пропадает просто так. Дмитрий, может, и молод, но сло-
во держит.

— Главное, чтобы он не забыл поесть, — вставил Борис, и
по его лицу было видно, что он и сам не прочь уже оказаться
за столом. — А то все дела делами, а ужин по расписанию.

Георгий не сдержал короткого смешка.
— Ну хоть в этом ты стабилен, Борис.
— А что? Голодный человек — это злой человек. Или,

наоборот. Я всегда путаю.
— Злой и голодный это твои два состояния, — подхватила

Екатерина. — Причём первое бывает только до обеда.
Борис сделал вид, что обиделся, но уголки губ его всё рав-

но ползли вверх.
Они направились к выходу. Георгий чуть задержался, бро-

сив взгляд на входную дверь, за которой город жил своей
жизнью. Где-то там, в этом влажном, сером городе, Дмитрий
шёл по своим неотложным делам.

Он догнал Бориса и Екатерину уже у машины. Екатерина



 
 
 

поправляла воротник, Борис пытался открыть дверь.
— Вот скажи, Георгий, — проворчал он, усаживаясь на

заднее сиденье, — ты в Питере уже столько времени, а до
сих пор не научился вызывать хорошую погоду?

— Это не ко мне, — Георгий завёл мотор. — Погодой
здесь заведуют те, кто повыше.

— Значит, будем греть себя изнутри, — весело отозвалась
Екатерина. — Ресторан ведь с панорамным видом?

— С панорамным, — подтвердил Георгий.
— Тогда поехали. А то я уже начинаю скучать по москов-

ской суете.
— По московской суете? — Борис изогнул бровь. — Ты

же хотела спокойствия.
— Хотела. Но когда тихо, хочется, чтобы было чуть-чуть

шумно. Это нормально.
— Значит, тебе с нами скучно? — Георгий глянул в зер-

кало.
— С вами не соскучишься. Особенно когда Борис что-

нибудь роняет.
— Привыкай, Екатерина, это город спокойствия и разме-

ренности, — сказал Георгий, положив руки на руль.
Борис возмущённо фыркнул, и машина тронулась с ме-

ста. За окнами поплыли мокрые улицы, отражения фонарей
в лужах, тёмные громады домов. В салоне пахло теплом и
лёгким ароматом духов Екатерины.

Они выехали на набережную. Впереди, над Невой, тучи



 
 
 

начали медленно расходиться, и в просвете мелькнул блед-
ный ломтик заката. Словно город решил показать, что даже в
самом хмуром дне есть место свету. Георгий невольно улыб-
нулся.

Ресторан встретил их приглушённым светом, запахом све-
жего хлеба и негромкой музыкой, доносившейся откуда-то
из-за закрытой сцены — тихая и спокойная мелодия. Столик
у окна, который заказал Георгий, смотрел на Неву. Вода от-
ражала огни, и казалось, что за стеклом течёт не река, а тём-
ное зеркало, в котором дрожат фонари.

Они расположились. Борис, едва сев, начал разглаживать
салфетку, будто от этого зависело всё его настроение. Ека-
терина, напротив, откинулась на спинку стула и с любопыт-
ством разглядывала зал. Георгий заказал ужин и, откинув-
шись, посмотрел на друзей.

— Ну, рассказывайте, — начал он. — Как там Москва?
— Москва — как всегда, — Борис усмехнулся. — Стро-

ится, шумит, не стоит на месте. Новые развязки, дома, ка-
кие-то бесконечные стеклянные башни. Едешь по городу и
будто в будущее попал. Одним словом, сказка.

— А мне Москва нравится, — подхватила Екатерина. —
Я недавно была на Патриарших, так там так тихо и красиво
стало. Вроде в центре, а идёшь, как по маленькому городу.
И ресторанчики, и зелень.

— Строятся новые районы, — продолжил Борис, — это
хорошо. Но вот эта история с высокоскоростной магистра-



 
 
 

лью, это вообще что-то невероятное. Ты слышал, Георгий?
Говорят, между Москвой и Питером запустят такой поезд,
что весь путь займёт два с половиной часа.

— Слышал, — Георгий кивнул. — Тогда и я к вам в Моск-
ву буду ездить, как на дачу, для смены обстановки.

— А мы к тебе — как в гости на ужин, — Екатерина улыб-
нулась. — Представляете, вышел утром из дома, к обеду уже
на Невском. Это же просто превосходно.

— Вот бы всю матушку Россию такими поездами осна-
стить, — задумчиво произнёс Борис. — Чтобы расстояния
не разъединяли, а наоборот. Чтобы люди друг к другу тяну-
лись, а не боялись дороги.

— Это ты хорошо сказал, — серьёзно ответил Георгий. —
Дорога — она ведь не просто рельсы. Это возможность.

Екатерина отпила воды и мечтательно посмотрела в окно.
— А ещё мы обязательно должны сходить в Эрмитаж. Я в

Москве так и не выбралась в главный музей, а тут — такой
простор. Георгий, ты ведь был?

— Был. Но каждый раз, как первый. Эрмитаж — это не
музей, это целый мир. Который познавать и познавать.

— Вот и я о том же, — Екатерина оживилась. — В Питере
вообще всё по-другому. Даже воздух какой-то... музейный,
что ли. Идёшь по набережной, а вокруг — история.

— Ты ещё по крышам не лазила, — усмехнулся Борис.
— Это ты у нас по крышам лазишь, — парировала она. —

Вечно куда-то лезешь, а потом ключи роняешь.



 
 
 

— Между прочим, мои ключи — это уже легенда, — гордо
заявил Борис.

— Легенда, с которой мы все живём в страхе, — добавил
Георгий.

Все рассмеялись. Ужин принесли быстро. Они ели, пере-
говариваясь о всём: о московских новостях, о работе, о пла-
нах на неделю. Борис рассказывал про новый проект, Екате-
рина — про театральные пробы. Георгий слушал их и ловил
себя на мысли, что вот оно простое человеческое счастье,
просто сидеть с близкими, говорить о пустяках и чувство-
вать, что ты на своём месте.

Когда официант убрал тарелки, Георгий откинулся на сту-
ле и с лёгкой улыбкой, почти шутливо, но с той самой ноткой
иронии, которая говорила, что вопрос не совсем праздный:

— Ну, а когда свадьба?
Повисла короткая, но очень выразительная пауза.
Борис, который в этот момент подносил к губам бокал с

водой, чуть поперхнулся и поставил его на стол слишком рез-
ко. Екатерина замерла, опустила глаза, и на её щеках просту-
пил лёгкий румянец, да тот самый, который не спутать ни с
чем.

Они не ответили. Ни «да», ни «нет», ни «отстань». Просто
молчали. И в этом молчании было столько недосказанного,
что Георгий всё понял без слов.

Он улыбнулся, перевёл внимание на окно, за которым всё
так же мерцала Нева, и не стал продолжать. Зачем? Иногда



 
 
 

лучший ответ — это пауза.
— Ясно, — протянул он негромко. — Значит, всё ещё впе-

реди.
Борис фыркнул, пытаясь изобразить невозмутимость, но

уши его предательски покраснели. Екатерина так и не под-
няла глаз, но на губах её блуждала тихая, смущённая улыбка.

Георгий даже почувствовал, как они под крышкой стола
взялись за руки и как между ними прошёл безмолвный раз-
говор. Он подозвал официанта и попросил счёт. Вечер толь-
ко начинался, но теперь он точно знал, что у этих двоих всё
не просто так и самое лучшее ещё впереди.

Друзья вернулись в гостиницу, когда город уже светился
огнями, а Нева отражала их, как тёмное зеркало, переливая
свет в своих волнах. Дмитрий так и не появился за вечер ни
в ресторане, ни на прогулке. Георгий не стал его искать. Он
понимал, что, если человеку нужно время, его надо дать. Он
попрощался с Борисом и Екатериной в холле гостиницы и
отправился домой, оставив их одних.

Утро следующего дня выдалось ясным. Георгий приехал
в филиал раньше всех, открыл кабинет, запустив кофема-
шину, варить ему кофе. Но не успел он сделать первый гло-
ток, как в холле послышались голоса звонкие, перебивающие
друг друга.

Это были Борис и Екатерина.
Они вошли в офис, продолжая начатый ещё на улице раз-

говор. Екатерина что-то эмоционально рассказывала, разма-



 
 
 

хивая руками. Борис слушал, но то и дело вставлял свои за-
мечания, и от этого разговор становился ещё более живым.

— Георгий! — Екатерина первой заметила его и направи-
лась навстречу. — Ты даже не представляешь, что мы вчера
видели!

— Ну, рассказывайте, — он улыбнулся, отставляя чашку.
— Мы пошли гулять, после того как расстались в гости-

нице, Борис, конечно, хотел спать, но я его уговорила, — на-
чала она, и глаза её загорелись. — Просто вышли из гости-
ницы и пошли, куда глаза глядят. И знаешь, куда мы попали?
На развод мостов! Мы стояли на набережной, и прямо перед
нами Дворцовый мост начал подниматься. Это было... — она
запнулась, подбирая слово, — это было волшебно.

— Мы чуть не опоздали, — вставил Борис. — Екатерина
хотела сначала зайти в кафе, но я сказал, что нет, сначала
мосты. И оказалось, что я прав.

— Ты прав, — согласилась Екатерина. — Ты был прав.
— Это редкость, — усмехнулся Георгий — в Санкт-Пе-

тербурге, хотя и про мосты тоже.
— Очень смешно, — Борис сделал вид, что обиделся, но

тут же улыбнулся. — А потом мы наткнулись на какое-то
маленькое выступление. Уличные музыканты. Играли что-то
из старых фильмов. И знаешь, там была такая атмосфера...
Мы стояли и слушали, а вокруг были люди, огни, Нева. Я
даже забыл, что на улице прохладно.

— А я замёрзла, — добавила Екатерина. — Но это было



 
 
 

того стоит.
Георгий слушал их и улыбался. Внутри разливалось что-

то тёплое. Он видел, что они счастливы. Что этот вечер, этот
город, эти мосты и музыка сделали для них то, чего не смогли
сделать ни разговоры, ни работа. Они просто были вместе.
И были счастливы.

— Спасибо, что рассказали, как-нибудь последую вашему
примеру, — сказал он. — Я рад, что у вас всё получилось.

В этот момент в дверях офиса появился Дмитрий.
Он вошёл, как будто не было ни ночного отсутствия, ни

молчания, ни вопросов. Свежий, подтянутый, с той самой
лучезарной улыбкой, которая не оставляла сомнений: этот
человек провёл ночь не просто так.

Екатерина первая заметила его. Она обернулась, посмот-
рела на него и прищурилась.

— Так, — протянула она, скрестив руки на груди. — И кто
это у нас здесь? Кто такой, счастливый, что глаза светятся?

Дмитрий не ответил. Только улыбнулся ещё шире.
Борис подхватил.
— Наверное, одна из питерских красавиц, — он покачал

головой с видом знатока. — Увела у нас Дмитрия. Мы тут
переживали, а он, оказывается, на свидании был.

— Никто меня не уводил, — Дмитрий попытался отшу-
титься, но голос его выдавал. Он и сам не мог сдержать улыб-
ки. — Просто дела.

— Дела, — фыркнула Екатерина. — Мы знаем эти дела.



 
 
 

— Ну, может, и дела, — Дмитрий развёл руками. — Но
хорошие.

Он подошёл ближе, к Георгию. Тот смотрел на него вни-
мательно, но без осуждения. Просто ждал.

— Дмитрий, — тихо спросил он, — как всё прошло?
Дмитрий встретил его взор. В его глазах было что-то но-

вое — не просто радость, а спокойная, глубокая уверен-
ность.

— Всё нормально, — ответил он. — Правда, нормально.
Георгий кивнул. Он понял, что Дмитрий расскажет, когда

будет готов. А пока достаточно того, что он вернулся. И что
улыбается.

— Хорошо, — сказал Георгий. — Тогда предлагаю про-
должить обсуждение вопросов. Уже в моём кабинете. За
чашкой кофе.

Они прошли в кабинет. Георгий включил кофемашину,
достал чашки, расставил их на столе. Борис, как всегда, чуть
не опрокинул чашку. Екатерина устроилась в кресле. Дмит-
рий сел напротив, всё ещё с той самой улыбкой.

Разговор пошёл своим чередом. Обсуждали дела, планы,
работу.

Через некоторое время Дмитрий поднялся.
— Георгий, я, пожалуй, пойду — сказал он. — Мне надо

заглянуть в отдел разработки. Посмотреть, как работает ко-
манда.

Георгий одобрительно кивнул.



 
 
 

— Иди. Если что-то понадобится — я здесь.
Дмитрий вышел. Дверь закрылась. Екатерина проводила

его взглядом и снова повернулась к Георгию.
— Он изменился, — сказала она тихо.
— Да, — согласился Георгий. — Изменился.
— Это хорошо?
Георгий отпил кофе. Посмотрел в окно, где над Невой

поднималось утреннее солнце.
— Это правильно, — ответил он.
Из холла донёсся резкий, почти визгливый женский голос.

Он разрезал спокойный разговор, как пощёчина. Слова зву-
чали громко, срываясь на крик, и доносились даже через за-
крытую дверь.

— Ты не пара моей дочери! Ты понял меня?! Не пара!
Георгий, Борис и Екатерина одновременно подняли голо-

вы.
— Это ещё что? — пробормотал Борис, вставая.
— По-моему, у нас в холле драма, — тихо сказала Екате-

рина.
Георгий уже шёл к двери. Он распахнул её и вышел в ко-

ридор. Борис и Екатерина шагнули следом.
В холле филиала стояла женщина. Невысокая, строго оде-

тая, с прямой спиной и острыми, словно выточенными ску-
лами. В ней чувствовалась та особенная, петербургская по-
рода — благородная, но ледяная. Она стояла напротив Дмит-
рия, сжимая в руках сумочку, как оружие. Глаза её метали



 
 
 

молнии.
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