


Александр  Санкин

Набережная Тридцать
Седьмого Года

«Автор»
2026



Санкин А. А.

Набережная Тридцать Седьмого Года  /  А. А. Санкин —  «Автор»,
  2026

Отец плывёт с дочерьми по реке времени. Они подплывают к Набережной
1937-го года - чистую, с вымытым гранитом, павильоном из белого мрамора.
По лесенке из воды дети выходят на берег и гуляют по набережной. Но когда
появляются двое милиционеров в парадной форме, отец командует: «Поплыли
дальше!» — и дети прыгают обратно в реку.Короткий сон-притча, в котором
за прозрачной водой и мраморным фасадом встаёт целый пласт русской
памяти. Что это — кошмар о 1937-м, медитация о сансаре или это просто
папа показывает детям историю Москвы? Четыре читателя (либерал, патриот,
историк и буддист) спорят и каждый находит в этой притче своё. Автор лишь
пожимает плечами: он записал сон.
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Набережная Тридцать Седьмого Года

(с) Александр Санкин

Однажды я плыл в Москве-реке. Со мной, чуть позади меня плыли мои дочки.
Вода была прозрачной, тёплой и спокойной.
Плыли по течению.
Проплывали набережную тридцать седьмого года. Я узнал её, будто видел на старых

фотографиях, в сновидениях или в прошлой жизни.
На этой набережной было чисто и красиво. Камни вымыты. Гранит и мрамор.
Там был павильон - почти дворец, - белый, с колоннами.
Была лесенка, по которой можно было подняться из реки.
Что мои дочки и сделали.
Они вышли из реки на набережную, с любопытством огляделись по сторонам и прогу-

лялись вокруг.
Я остался в воде и смотрел на них.
Вдруг я увидел двух милиционеров в парадной белой форме. Они шли к нам.
Я сказал:
— Девчонки! Поплыли дальше!
Девочки побежали к воде и прыгнули в реку.
Мы поплыли дальше.
Я обернулся один раз. Милиционеры остановились там, где мы были. Они стояли и смот-

рели нам вслед.
Дворец остался позади. Набережная тридцать седьмого года — тоже.
Я плыл и думал: "Хорошо не там, где нас нет, а где никого нет".

***
Послесловие. Не читайте, если хотите осмыслить этот рассказ – притчу самостоятельно.

Спор четырёх читателей

Либерал:
Очевидно, что этот рассказ — об ужасах 1937-го года, о сталинизме и тоталитаризме,

о ГУЛАГе за парадной витриной. Белая форма милиционеров, вымытый гранит, мраморный
дворец, весь этот сталинский ампир — это фасад. А за фасадом — ночные аресты, расстрелы
в подвалах, доносы, этапы, лагерная баланда. Автор с детьми плывёт мимо, не входя на терри-
торию ужаса. Инстинкт самосохранения срабатывает раньше разума. Папа, в отличие от детей,
знает историю. Дети выходят на берег — и вот они уже в зоне риска. Отец кричит: поплыли
дальше. И они прыгают обратно, в воду, в реку, в жизнь, в свободу. Плывут изо – всех сил
прочь от палачей и душегубов прошлого, от места, которое обманчиво чисто и красиво, но оно
чуть не оказалось ловушкой.
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