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Аннотация
Отец плывёт с дочерьми по реке времени. Они подплывают

к Набережной 1937-го года - чистую, с вымытым гранитом,
павильоном из белого мрамора. По лесенке из воды дети выходят
на берег и гуляют по набережной. Но когда появляются двое
милиционеров в парадной форме, отец командует: «Поплыли
дальше!» — и дети прыгают обратно в реку.

Короткий сон-притча, в котором за прозрачной водой и
мраморным фасадом встаёт целый пласт русской памяти. Что это
— кошмар о 1937-м, медитация о сансаре или это просто папа
показывает детям историю Москвы?

Четыре читателя (либерал, патриот, историк и буддист) спорят
и каждый находит в этой притче своё.

Автор лишь пожимает плечами: он записал сон.
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Однажды я плыл в Москве-реке. Со мной, чуть позади ме-
ня плыли мои дочки.

Вода была прозрачной, тёплой и спокойной.
Плыли по течению.
Проплывали набережную тридцать седьмого года. Я узнал

её, будто видел на старых фотографиях, в сновидениях или
в прошлой жизни.

На этой набережной было чисто и красиво. Камни вымы-
ты. Гранит и мрамор.

Там был павильон - почти дворец, - белый, с колоннами.
Была лесенка, по которой можно было подняться из реки.
Что мои дочки и сделали.
Они вышли из реки на набережную, с любопытством огля-

делись по сторонам и прогулялись вокруг.
Я остался в воде и смотрел на них.
Вдруг я увидел двух милиционеров в парадной белой фор-



 
 
 

ме. Они шли к нам.
Я сказал:
— Девчонки! Поплыли дальше!
Девочки побежали к воде и прыгнули в реку.
Мы поплыли дальше.
Я обернулся один раз. Милиционеры остановились там,

где мы были. Они стояли и смотрели нам вслед.
Дворец остался позади. Набережная тридцать седьмого

года — тоже.
Я плыл и думал: "Хорошо не там, где нас нет, а где никого

нет".

***
Послесловие. Не читайте, если хотите осмыслить этот рас-

сказ – притчу самостоятельно.

Спор четырёх читателей

Либерал:
Очевидно, что этот рассказ — об ужасах 1937-го года, о

сталинизме и тоталитаризме, о ГУЛАГе за парадной витри-
ной. Белая форма милиционеров, вымытый гранит, мрамор-
ный дворец, весь этот сталинский ампир — это фасад. А за
фасадом — ночные аресты, расстрелы в подвалах, доносы,
этапы, лагерная баланда. Автор с детьми плывёт мимо, не
входя на территорию ужаса. Инстинкт самосохранения сра-



 
 
 

батывает раньше разума. Папа, в отличие от детей, знает ис-
торию. Дети выходят на берег — и вот они уже в зоне рис-
ка. Отец кричит: поплыли дальше. И они прыгают обратно, в
воду, в реку, в жизнь, в свободу. Плывут изо – всех сил прочь
от палачей и душегубов прошлого, от места, которое обман-
чиво чисто и красиво, но оно чуть не оказалось ловушкой.
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