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Аннотация
Вы привыкли жить как на экзамене: быть удобнее, успешнее,

продуктивнее, красивее — чтобы заслужить любовь, уважение
и право на отдых. Но за постоянной готовностью скрываются
тревога, усталость и страх, что без достижений вас не выберут.

«Достаточно быть» помогает выйти из этой бесконечной
сделки. Вы разберётесь, откуда взялось требование доказывать
свою ценность, научитесь слышать собственные желания,
выдерживать чужое недовольство, ставить границы без
оправданий и ошибаться без самоуничтожения. Поговорим о
работе и переработке, близости и полезности, деньгах и стыде,
внешности, статусе и публичном сравнении. Практики для тела,
отношений и трудных недель приведут к главному открытию:
личная ценность не равна результатам. Это книга о внутренней
опоре и честном договоре с собой — жить не из страха, а из
желания.
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Когда ценность
превращается в экзамен

 
В 9:17 Марина открыла письмо с темой «По итогам проек-

та». Руководитель написал: «Марина, задачу закрыли в срок.
Заказчик отдельно отметил, как быстро команда отработала
изменения. Спасибо за организацию процесса».

Она перечитала письмо дважды. Сначала внутри мелькну-
ло облегчение, но почти сразу его вытеснила другая мысль:
«Теперь в следующий раз от меня будут ждать ещё боль-
шего». Похвала не стала точкой, где можно остановиться.
Она превратилась в новую отметку, от которой нужно бежать
дальше.

Марина ответила: «Спасибо, рада, что всё получилось».
Потом стёрла фразу и написала: «Спасибо. Буду держать
темп на следующем этапе». Так звучало безопаснее: не ра-
дость, а обязательство. Как будто благодарить за результат



 
 
 

можно только вместе с гарантией, что дальше она не подве-
дёт.

В 10:06 Марина отправила руководителю уточнение по
следующей задаче: нужно ли перенести часть работ на сле-
дующую неделю и кто согласует изменения с подрядчиком.
Вопрос был обычным, рабочим. Она не просила похвалы и
не сообщала о проблеме. Но ответа не было.

В 11:40 она снова открыла письмо с похвалой. В 12:30
проверила, не пришло ли сообщение. В 14:15 поймала себя
на том, что уже не может сосредоточиться на совещании: в
голове прокручивались две версии одного события. В первой
руководитель действительно занят. Во второй утренняя по-
хвала была формальностью, а молчание означало: «Мы уви-
дели, на что ты способна. Этого недостаточно».

К четырём часам дня вторая версия стала казаться убеди-
тельнее первой. Марина открыла список задач и добавила в
него ещё три пункта, которые никто не просил её брать. Если
она успеет закрыть их сегодня, тревога должна уменьшить-
ся. Но тревога не уменьшилась. Она лишь получила новый
материал для проверки: «Раз я всё ещё нервничаю, значит,
сделала недостаточно».

В 18:12 руководитель ответил: «Был на встречах. По сро-
кам давайте обсудим завтра. Заказчик доволен». В сообще-
нии не было ни раздражения, ни сомнения, ни намёка на
увольнение. Но Марина уже несколько часов жила внутри
другого ответа.



 
 
 

Эта цепочка начинается с маленькой детали, знакомой
многим: внешне ничего страшного не произошло. Человека
похвалили, а потом некоторое время не отвечали. Но внутри
обычная рабочая ситуация быстро превратилась в экзамен
на право остаться в команде, быть нужной и не разочаровать
других. С этого экзамена и начнём: не с вопроса, достаточно
ли хорошо Марина работает, а с вопроса, почему качество
последнего результата стало для неё доказательством права
на место.

Пауза как пустой экран
Вечером Марина рассказала обо всём Илье. Он пришёл

с работы, поставил на кухонный стол пакет с продуктами и
заметил, что она продолжает держать телефон в руке.

— Ты весь вечер смотришь на экран, — сказал он.
— Руководитель сначала похвалил проект, а потом

несколько часов не отвечал. Я, видимо, не так хорошо всё
сделала, как думала.

Илья не стал говорить: «Да брось, всё нормально».
Он сел напротив и спросил:

— Что именно произошло, если убрать вывод о том, что
ты плохая?

Марина замолчала. Вопрос показался ей почти несправед-
ливым. Ведь вывод возник не на пустом месте. Она чувство-
вала напряжение, перечитывала письмо, заметила молчание.
Разве это не признаки?

— Он написал, что проект закрыт в срок и что заказчик



 
 
 

доволен, — сказала она. — Потом я задала вопрос, и он не
отвечал примерно восемь часов.

— Это всё?
— Да.
— Тогда что ты сейчас пытаешься получить от его ответа?
Марина посмотрела на телефон.
— Не только информацию о сроках. Наверное, подтвер-

ждение, что меня не собираются заменять.
Наконец стало слышно то, что несколько часов пряталось

под рабочими формулировками. Ей требовался не просто
ответ по задаче. Она ждала разрешения остаться, причём ру-
ководитель даже не знал, что его молчание участвует в таком
экзамене.

Пауза особенно удобна для тревоги, потому что в ней ма-
ло данных. В письме есть слова, время отправки и отсутствие
ответа. Всё остальное приходится достраивать. Если внутри
уже действует правило «меня оставляют, только пока я по-
лезна и безошибочна», пустое место быстро заполняется са-
мым угрожающим объяснением.

Марина не была иррациональной или чрезмерно чувстви-
тельной. Её реакция когда-то выполняла полезную функ-
цию. Если заранее заметить недовольство, взяться за лиш-
нюю задачу, сгладить неловкость и показать свою полез-
ность, можно было почувствовать больше контроля. Тревога
превращалась в действие: ответить быстрее, проверить вни-
мательнее, подготовить запасной вариант. Проблема возни-



 
 
 

кала позже: действие переставало отвечать на реальную за-
дачу и начинало обслуживать страх.

Руководитель мог не отвечать, потому что был на встрече.
Мог не считать вопрос срочным. Мог не знать ответа и отло-
жить его до разговора. Мог действительно хотеть обсудить
слабое место проекта, но это всё равно не означало, что Ма-
рина как человек стала ненужной. Одна пауза не содержит
готового приговора. Приговор появляется там, где к факту
добавляется старое правило.

Три слоя одной минуты
Чтобы увидеть этот разрыв, полезно разделять не два, а

три слоя.
Первый слой — наблюдаемый факт. Его можно было бы

записать в журнале или показать человеку, который не знает
всей истории. В случае Марины это выглядело бы так: руко-
водитель написал, что проект закрыт в срок и заказчик дово-
лен; Марина задала вопрос о следующем этапе; ответа не бы-
ло до 18:12; затем руководитель объяснил, что находился на
встречах, и предложил обсудить сроки на следующий день.

Второй слой — интерпретация. Это версия того, что факт
якобы означает: «Похвала была формальной», «Руководи-
тель разочаровался», «Мой вопрос показал некомпетент-
ность», «Молчание означает недоверие».

Третий слой — приговор себе. Он звучит уже не о ситуа-
ции, а о праве человека занимать место: «Я недостаточно хо-
роша», «Меня терпят, пока я приношу пользу», «Если сей-



 
 
 

час ошибусь, меня исключат», «Я не имею права расслаб-
ляться».

Интерпретация может оказаться верной. Руководитель
действительно может быть недоволен отдельным решением.
В проекте могут обнаружиться ошибки. Команде может по-
надобиться специалист с другими навыками. Но даже тогда
оценка результата не равна приговору человеку. У руководи-
теля есть право оценивать работу и принимать кадровые ре-
шения. У Марины остаётся право на уважительное обраще-
ние, ясные критерии и возможность обсуждать ошибки без
унижения.

Здесь встречаются три разных понятия.
Условная ценность — это ощущение, что право на ува-

жение, близость или место нужно постоянно подтверждать
результатом. Она устроена по формуле: «Со мной всё хо-
рошо, если я полезна, удобна, успешна, спокойна и не со-
здаю проблем». Условная ценность часто маскируется под
ответственность. Человек действительно выполняет обяза-
тельства, но постепенно начинает считать любую паузу, от-
каз или ошибку угрозой своему существованию в группе.

Социальная оценка результата — это обратная связь о
том, как выполнена конкретная роль. Работодатель оценива-
ет сроки и качество работы. Партнёр может говорить о на-
дёжности и участии в отношениях. Друг может решить, что
договорённость была нарушена. Такая оценка нужна: без неё
невозможно учиться, корректировать действия и выбирать



 
 
 

подходящее окружение.
Безусловное человеческое достоинство — это не обеща-

ние, что человек всегда получит похвалу, сохранит долж-
ность или будет всем нравиться. Это право на уважитель-
ное отношение, отдых, помощь, честный разговор и возмож-
ность исправлять ошибку без унижения. Компания может не
продлить контракт, руководитель может отказать в повыше-
нии, близкий человек может завершить отношения. Ни од-
но из этих решений само по себе не доказывает, что человек
утратил право на заботу и уважение.

Марина смешала эти уровни. Она получила оценку ре-
зультата: «Проект закрыт в срок». Затем столкнулась с отсут-
ствием ответа. После этого вынесла приговор: «Меня могут
оставить только до первой серьёзной ошибки». Её действия
в тот вечер были направлены не на уточнение рабочих сро-
ков, а на отмену приговора. Поэтому она добавляла задачи,
проверяла телефон и пыталась заранее стать незаменимой.

Такая путаница встречается не только на работе. Илья од-
нажды предложил провести субботний вечер вместе, но Ма-
рина ответила, что сначала закончит отчёт. Когда он пере-
стал настаивать и ушёл в комнату, она услышала в его молча-
нии: «Со мной невозможно жить». Через десять минут Ма-
рина начала убирать кухню, заказала продукты и предложи-
ла самой решить все бытовые вопросы. Если она не может
быть расслабленной и близкой, то хотя бы будет полезной.

— Я не просил тебя всё исправлять, — сказал Илья, когда



 
 
 

она в очередной раз попыталась организовать вечер вместо
разговора.

Его фраза не была обвинением, но Марина сначала услы-
шала именно его. Ей показалось, что она провалила ещё
один тест: не смогла быть хорошей партнёршей, поэтому те-
перь должна компенсировать это делами.

Похожее происходило и в разговорах со Светланой, её ма-
терью. Когда Марина рассказывала о похвале за проект, мать
отвечала:

— Хорошо, что тебя ценят. Теперь главное не расслаб-
ляться, чтобы не потерять темп.

Светлана не стремилась причинить дочери вред. Она са-
ма привыкла выражать заботу через практическую пользу:
привезти, договориться, решить, выдержать. В её языке до-
стижение часто означало безопасность. Но Марина слышала
не только пожелание: «Береги себя и не перегружайся». Она
слышала условие: «Тебя ценят, пока ты продолжаешь соот-
ветствовать».

Из таких фраз и ситуаций складывается личное правило
заслуживания. Это негласная формула, по которой человек
решает, когда ему можно расслабиться, просить о помощи,
занимать место и считать себя достаточно хорошим. Прави-
ло редко произносится прямо. Оно проявляется в автомати-
ческих реакциях и может звучать так:

«Я имею право на отдых, когда всё сделано идеально».
«Меня будут любить, если я не доставляю неудобств».



 
 
 

«Чтобы остаться в команде, я должна отвечать быстрее
всех».

«Если кому-то неприятно, значит, я сделала что-то не
так».

«Похвала означает, что теперь я обязана поднять планку».
Когда такое правило действует, результат становится не

просто результатом. Он превращается в билет на следую-
щий день. Хорошо выполненная работа даёт право остаться
до следующей проверки. Отказ от чужой просьбы выглядит
как риск потерять расположение. Критика воспринимается
не как информация о задаче, а как уведомление об исклю-
чении из группы.

Почему похвала тоже пугает
Критика кажется очевидным триггером, но похвала

нередко запускает тот же механизм. Если признание не вос-
принимается как сообщение о конкретном результате, оно
звучит как договор: «Теперь ты обязана повторить это и пре-
взойти».

После письма руководителя Марина не позволила себе
подумать: «Я хорошо организовала этот проект». Она сра-
зу перешла к вопросу: «Что я должна сделать, чтобы сле-
дующий результат не оказался хуже?» Это не скромность.
Скромность оставляет место для факта: «Да, я справилась».
Здесь же похвала обнуляется и превращается в долг.

С похвалой можно обращаться точнее. Она описывает то,
что уже произошло, а не выдаёт гарантию безошибочности



 
 
 

на будущее. Фраза «Заказчик доволен» относится к этому
проекту. Она не означает, что Марина теперь не имеет права
на усталость, не может попросить уточнений и обязана ра-
ботать без пауз.

Рабочая реплика в такой ситуации может звучать
так:

— Спасибо. Я зафиксирую, что сработало в этом проек-
те. По следующему этапу хочу отдельно согласовать сроки и
критерии.

В ней есть признание результата, но нет обещания стать
идеальной. Если тревога требует немедленно ответить чем-
то выдающимся, Марина может выбрать более короткий ва-
риант:

— Спасибо, мне приятно это слышать.
Эта фраза не делает человека самодовольным. Она просто

не превращает благодарность в новый отчёт о собственной
полезности.

Критика требует другого действия. Если руководитель го-
ворит: «В презентации не хватило данных», автоматический
приговор может прозвучать как «Я не умею работать». Вме-
сто оправдания или ночной переработки полезно вернуть
разговор к критериям:

— Какие данные обязательны для следующей версии?
— Что нужно исправить в первую очередь?
— Это замечание относится к текущей задаче или к моему

подходу в целом?



 
 
 

Последний вопрос помогает не спорить с обратной свя-
зью, а определить её масштаб. Одно замечание о документе
не должно автоматически расширяться до оценки всей лич-
ности.

Пауза тоже требует не угадывания, а уточнения. Ес-
ли вопрос действительно срочный, можно написать:

— Возвращаюсь к вопросу по срокам следующего этапа.
Подскажите, пожалуйста, когда удобно его обсудить. Если
решение нужно сегодня, сообщите, и я подготовлю два ва-
рианта.

Здесь нет извинений за сам факт вопроса и нет скрытой
просьбы: «Скажите, что я вам нужна». Есть рабочее дей-
ствие, которое увеличивает ясность. После него можно до-
ждаться ответа, а не отправлять пять новых сообщений и не
брать на себя чужую работу.

Если руководитель регулярно оставляет вопросы без от-
вета, меняет договорённости задним числом или унижает со-
трудников, отделение факта от приговора не означает, что
нужно всё терпеть. Наоборот, оно помогает увидеть пробле-
му точнее: «Ответы на рабочие вопросы задерживаются по
три дня», «Критерии меняются после сдачи», «Замечания
звучат в оскорбительной форме». С такими фактами мож-
но обсуждать процесс с руководителем, фиксировать догово-
рённости письменно, обращаться к ответственному за персо-
нал или оценивать переход в другую команду. Плохая орга-
низация или неуважение не превращаются в доказательство



 
 
 

собственной низкой ценности.
Разрыв между фактом и приговором
Марина разобрала вечернюю ситуацию не красивыми сло-

вами, а теми, которые действительно звучали у неё в голове.
После похвалы руководитель несколько часов не отвечал.

Наблюдаемый факт выглядел так: проект закрыт в срок, за-
казчик доволен, на вопрос по следующему этапу до вечера
ответа нет. Автоматический приговор звучал иначе: «Похва-
ла была формальностью, меня скоро заменят». За ним сто-
ял страх: «Если я перестану доказывать свою пользу, меня
исключат». Настоящая потребность Марины была не в ещё
одной задаче, а в ясности по срокам и ощущении безопас-
ности. Поэтому подходящим следующим шагом становился
один рабочий запрос о сроках, после которого можно вер-
нуться к своим задачам.

Когда руководитель указал на недочёт, факт был конкрет-
ным: в документе не хватало двух показателей. Но Мари-
на могла услышать в этом: «Я некомпетентна и всех подве-
ла». Страх здесь выглядел так: «Меня сочтут ошибкой для
команды». Потребность заключалась в понятных критери-
ях исправления. Следующий шаг — уточнить обязательные
правки и срок новой версии, а не переделывать весь доку-
мент ночью.

В ситуации с Ильёй он сказал, что устал, и ушёл в комна-
ту после того, как Марина отказалась от совместного вечера.
Это был факт. Автоматический приговор звучал так: «Ему



 
 
 

надоело быть со мной». За ним стоял страх остаться одной,
если она не компенсирует свою усталость. Потребность бы-
ла в прямом разговоре и праве не быть удобной. Поэтому
вместо уборки, заказов и попытки организовать всё за двоих
можно было спросить: «Ты хочешь обсудить это сейчас или
позже?»

В такой записи не нужно заставлять себя формулировать
«позитивную» интерпретацию. Задача не в том, чтобы заме-
нить «Меня уволят» на «Всё прекрасно». Точная запись вы-
глядит скромнее: «Я не знаю, что означает пауза; вот что я
знаю точно». Неопределённость неприятна, но она честнее
приговора.

Попробуйте сделать такую запись для своего недавнего
эпизода. Подойдёт любое событие: вам не ответили после со-
общения, близкий человек коротко отреагировал на рассказ,
руководитель похвалил коллегу, а вам дал сухой коммента-
рий, друг отменил встречу, клиент попросил переделать ра-
боту.

Начните с триггера, описанного одним предложением:
«После того как…». Не добавляйте объяснение. «После того
как руководитель не ответил до конца дня» — факт тригге-
ра. «После того как руководитель понял, что я слабый спе-
циалист» — уже интерпретация.

Затем запишите фразу, которую вы обычно скрываете
даже от себя. Не «мне стало некомфортно», а точнее: «Я
больше не нужна», «Я всё испортила», «Теперь надо заслу-



 
 
 

жить прощение», «Нельзя показывать усталость». Автомати-
ческий приговор теряет часть власти, когда его можно уви-
деть на бумаге.

Следующий вопрос касается страха. Если приговор ока-
жется правдой, что тогда произойдёт? Марина ответила:
«Если я не буду постоянно полезной, меня оставят только до
первой ошибки». За этим стоял страх утраты места и одино-
чества. У другого человека это может быть страх конфлик-
та, стыда, бедности, отказа или разоблачения собственной
«недостаточности».

Потребность не обязана совпадать со страхом. Страх Ма-
рины требовал ещё одной задачи, но её настоящая потреб-
ность была в ясности и отдыхе. Тревога могла подталкивать
её к длинному письму с оправданиями, а потребность реша-
лась коротким вопросом по срокам и договорённостью о сле-
дующем разговоре.

Последняя часть возвращает действие к реальности. Если
факт рабочий, следующий шаг должен помогать рабочей за-
даче. Если факт относится к отношениям, нужен разговор,
а не демонстрация полезности. Если данных пока недоста-
точно, следующим шагом может быть ожидание до заранее
выбранного времени. Это не пассивность, а отказ заполнять
пробел фантазией.

Не каждую тревогу нужно немедленно успокаивать. Ино-
гда её нужно выдержать, пока появляются данные. Марина
могла бы написать руководителю в 16:30 короткое уточне-



 
 
 

ние, а затем закрыть телефон до следующего утра. Тревога,
скорее всего, не исчезла бы сразу. Но она не получила бы но-
вых доказательств в пользу старого правила: не отправила бы
лишний отчёт, не взяла бы чужие задачи и не провела бы ве-
чер в роли сотрудницы, сдающей экзамен без экзаменатора.

Личная формула заслуживания
После записи фактов полезно закончить фразу: «Я доста-

точно хороша, если…». Сначала продолжение должно быть
честным, даже если оно звучит жёстко.

«Я достаточно хороша, если никого не подводжу».
«Я достаточно хороша, если отвечаю сразу».
«Я достаточно хороша, если могу выдержать больше

остальных».
«Я достаточно хороша, если мной довольны».
Не нужно сразу спорить с этой формулой. Сначала по-

смотрите, какие условия в ней спрятаны. Одно правило мо-
жет относиться к работе, другое — к близости, третье — к
праву на отдых. Вы увидите, что «достаточно хороша» почти
всегда означает разное. На работе это может быть требова-
ние к качеству, дома — обязанность быть удобной, в дружбе
— страх никогда не отказывать.

Затем разделите формулу на два предложения.
Первое описывает условия роли. Например: «Чтобы хо-

рошо выполнять свою роль руководительницы проекта, мне
нужно соблюдать согласованные сроки, сообщать о рисках и
исправлять ошибки». Это конкретно, проверяемо и ограни-



 
 
 

чено рабочей задачей. Здесь остаётся место для профессио-
нального роста.

Второе возвращает в формулу базовое право: «Даже если
я ошиблась, не ответила сразу, кому-то не понравилась или
нуждаюсь в помощи, я не теряю права на уважение, отдых
и честный разговор». Это не отменяет последствий. Можно
извиниться, переделать документ, получить замечание или
сменить работу. Но исправление результата не должно ста-
новиться попыткой заново заслужить человеческое право на
место.

Марина записала свою новую формулу так: «В работе я
достаточно хорошо выполняю свою роль, когда соблюдаю до-
говорённости, заранее сообщаю о рисках и не скрываю оши-
бок. Как человек я не обязана каждый день доказывать, что
заслуживаю заботы и уважения».

Фраза не вызвала у неё мгновенного облегчения. Старая
формула была привычнее. Она звучала убедительно имен-
но потому, что много лет помогала Марине быть собранной,
удобной и заметной. Новая пока казалась словами из блок-
нота. Это нормально: разрыв между фактом и приговором
сначала существует на бумаге, а потом постепенно входит в
поведение.

Чтобы не возвращаться к автоматическому экзамену, пе-
ред лишней переработкой, повторным сообщением или по-
пыткой срочно исправить чужое настроение можно сделать
короткую проверку.



 
 
 

Что произошло, если описать это как запись камеры?
Какой вывод о себе я добавил к факту?
Что я сейчас пытаюсь доказать: качество работы, надёж-

ность, право на близость или право остаться?
Есть ли у меня конкретное требование, срок или крите-

рий, который нужно выполнить?
Какой следующий шаг решит задачу, а какой только на

несколько минут снизит тревогу?
Если на эти вопросы нет ответа, не принимайте в тот же

момент крупное решение о себе, отношениях или карьере.
Сначала соберите данные. Попросите уточнение. Обозначь-
те срок. Лягте спать. Отложите разговор до времени, когда
сможете слышать не только приговор.

Через несколько дней Марина снова получила короткое
сообщение от руководителя: «Посмотрел черновик. Нужно
добавить два показателя». Раньше она бы прочитала это как
«Сделано плохо» и начала переделывать весь документ. В
этот раз она спросила: «Добавлю. Остальная структура под-
ходит?» Руководитель ответил: «Да, остальное оставляем».

Это не было большим переломом. Марина всё ещё по-
чувствовала неприятное сжатие в груди. Но между фразой
«Нужно добавить два показателя» и мыслью «Я не заслужи-
ваю места» впервые появился промежуток. В нём хватило
пространства для вопроса, а не для нового экзамена.

Тревога после похвалы, критики или паузы не доказывает
ценность человека и не доказывает её отсутствие. Между со-



 
 
 

бытием и приговором можно увидеть старое правило заслу-
живания: «Я остаюсь, только если постоянно подтверждаю
свою пользу». Следующий шаг начинается не с убеждения
себя, что всё прекрасно, а с точного называния факта, стра-
ха, потребности и действия.

Чаще всего приговор звучит как собственный голос, хо-
тя собран из чужих интонаций: родительских требований,
школьных сравнений, рабочих оценок, прежних отношений.
В следующей главе мы рассмотрим, как эти оценки поселя-
ются внутри и почему даже в одиночестве человек продол-
жает слышать воображаемого судью.



 
 
 

 
Чужие оценки внутри
собственной головы

 
Когда результат перестают считать доказательством пра-

ва на уважение, в голове не наступает тишина. Внешний эк-
замен заканчивается, но внутри остаётся комиссия, которая
продолжает выставлять оценки за каждое слово, письмо и
паузу. Стоит прозвучать нейтральному замечанию — и эта
комиссия созывает срочное совещание.

Во вторник в 10:12 Марина показывала коллегам план за-
пуска проекта. Руководитель соседней команды Антон про-
листал расчёты и сказал:

«В блоке со сроками не указано, на каких исходных
данных основан резерв. Пришли, пожалуйста, обновлённую
версию к четвергу. И уточни, откуда взята оценка по третье-
му этапу».

Он не сказал, что Марина плохой руководитель. Не назвал
её невнимательной. Не поставил под сомнение её право ве-
сти проект. Он указал на пробел в документе и попросил его
закрыть.

Но внутри Марины почти сразу заговорили несколько го-
лосов.

Родительский: «Не высовывайся. Если уж взялась, не под-
води людей. Нормальные люди не ошибаются в таких ве-



 
 
 

щах».
Школьный: «Ты опять медленнее остальных. Пока сооб-

разишь, все уже поняли, что ты не тянешь».
Корпоративный: «Руководитель должна приходить с гото-

выми ответами. Если нужно уточнить, значит, ты недоста-
точно профессиональна».

Критический: «Антон увидел, что ты некомпетентна.
Сначала перестанут доверять, потом отдадут проект другому
человеку. Все заметят».

Внешне Марина ответила: «Хорошо, я проверю». Через
десять минут она уже переписывала весь раздел со срока-
ми. К обеду добавила ещё четыре таблицы, которых никто не
просил. К вечеру открыла старые письма, пытаясь доказать
самой себе, что когда-то действительно правильно посчита-
ла похожий этап. В 22:30 отправила новую версию, хотя срок
был только через два дня.

Событие умещалось в одну строку: в расчёте не хватало
обоснования. Внутреннее совещание превратило эту строку
в расследование личности.

Внутренний критик — это автоматический голос, кото-
рый превращает отдельное событие в оценку всей личности
и пытается управлять поведением через стыд, угрозу или
страх отвержения. Он может подсказать, где стоит проверить
работу. Но обычно на этом не останавливается. Его люби-
мый переход звучит так: «В документе есть ошибка» превра-
щается в «ты ошибочная», а затем в «из-за этого тебя скоро



 
 
 

перестанут ценить».
Пять коротких мифов о внутреннем критике
Миф первый: критик говорит жёстко, зато говорит

правду
Критик иногда действительно замечает реальную пробле-

му. Марина могла пропустить исходные данные, и документ
стоило дополнить. Но способность увидеть ошибку не даёт
права делать вывод о человеке целиком.

Полезный вопрос звучит так: «Что именно нужно испра-
вить?» Критик спрашивает иначе: «Как можно было быть та-
кой глупой?» Первая фраза ведёт к действию. Вторая требу-
ет наказания, но не помогает решить задачу.

Суровый тон часто принимают за честность. Но суровость
сама по себе не гарантирует точности. Точность определяет-
ся не степенью жестокости, а тем, можно ли проверить ска-
занное и понять, что делать дальше.

Миф второй: если мысль звучит моим голосом, зна-
чит, она моя

Усвоенные требования со временем перестают ощущать-
ся чужими. Никто уже не говорит вслух: «Не позорься», «не
будь медленнее», «не показывай сомнений». Фраза возника-
ет внутри мгновенно, поэтому кажется собственным убеж-
дением.

Но знакомая формулировка не становится истиной толь-
ко потому, что давно живёт в голове. Родительский голос
мог когда-то помогать ребёнку избегать наказания или сты-



 
 
 

да. Школьный заставлял соответствовать темпу класса. Ра-
бочий подсказывал, как не потерять доверие руководства.
Сегодня обстоятельства изменились, а внутренние инструк-
ции остались.

Не обязательно точно устанавливать, кто первым произ-
нёс каждую фразу. Достаточно заметить правило, которое
за ней стоит: «Чтобы иметь место среди людей, я не долж-
на ошибаться», «Чтобы меня уважали, я обязана быть быст-
рее», «Чтобы сохранить работу, нужно всегда выглядеть уве-
ренно». После этого появляется возможность спросить: дей-
ствительно ли я выбираю это правило сейчас или просто про-
должаю ему подчиняться?

Миф третий: обратная связь — это приговор лич-
ности

Фраза «в отчёте не хватает источников» относится к дей-
ствию и результату. Фраза «ты невнимательная» звучит как
ярлык. В первом случае есть предмет для работы. Во втором
человеку предлагают защищаться от характеристики, кото-
рую невозможно исправить одним конкретным шагом.

Обратная связь обычно содержит четыре элемента: что
произошло, в какой ситуации, к чему это привело и что мож-
но изменить. Ярлык делает вид, будто объясняет всё одним
словом.

«В двух строках перепутаны даты, из-за этого расчёт не
сходится. Проверь их до 16:00» — обратная связь.

«С тобой постоянно невозможно работать» — ярлык. Да-



 
 
 

же если коллега раздражён и у него есть основания для
претензии, такая формулировка не даёт достаточно данных.
Её нужно перевести в наблюдаемые действия: «Что именно
произошло? Когда? Какого результата вы ожидали?»

В неудачно сформулированной критике может содержать-
ся полезное содержание. Но сама грубая форма не делает яр-
лык правдивым.

Миф четвёртый: сильная тревога доказывает, что
опасность велика

Тревога говорит: «Для меня это имеет значение». Она не
говорит: «Мой прогноз точен». Сильное сердцебиение после
замечания может означать страх потерять уважение, работу
или близость. Но оно не доказывает, что уважение уже поте-
ряно, работу собираются отнять, а близкий человек решил
уйти.

Нервная система реагирует не только на факты, но и на
знакомые угрозы. Если в детстве ошибка сопровождалась
стыдом, во взрослом возрасте даже небольшое исправление
может включить прежнюю сирену. Сирена настоящая. По-
жар ещё предстоит проверить.

Миф пятый: чтобы сохранить любовь и уважение,
нужно заранее предотвратить любое недовольство

Марина привыкла быть удобной, доступной и безошибоч-
ной. Если коллега может разочароваться, она переработает.
Если мать ждёт ответа, Марина отменит собственные планы.
Если Илья хочет поговорить, она будет слушать, даже когда



 
 
 

сама едва держится на ногах.
Такая стратегия даёт краткое облегчение: «Сейчас ни-

кто не сердится». Но прочной безопасности она не создаёт.
Невозможно предусмотреть все чужие ожидания, а значит,
приходится работать ещё больше, отвечать ещё быстрее и по-
стоянно следить за лицами собеседников. Любое недоволь-
ство начинает ощущаться как угроза отношениям.

Уважение, забота и место среди других не должны зави-
сеть от того, удалось ли человеку предотвратить каждую чу-
жую отрицательную эмоцию. Кто-то может быть расстроен
вашим отказом, не перестав любить вас. Руководитель мо-
жет попросить доработку, не решив, что вы не подходите
для профессии. Эти различия приходится возвращать в поле
зрения вручную.

Как устроено внутреннее совещание
У каждого голоса своя задача. Родительский обычно сле-

дит за риском отвержения: «Не огорчи, не подведи, не до-
ставляй хлопот». Школьный сравнивает: «Ты медленнее,
слабее, хуже понимаешь». Корпоративный оценивает полез-
ность: «Будь собраннее, быстрее, увереннее, доступнее». А
критический голос собирает всё вместе и выдаёт общий при-
говор от первого лица: «Я недостаточно хороша».

Эти голоса не обязательно принадлежат плохим людям.
Светлана, мать Марины, могла связывать надёжность с без-
опасностью: если обещала — выполни, если взялась — до-
веди, если устала — потерпи. Учитель мог считать скорость



 
 
 

признаком способностей, потому что так было принято в
классе. Руководители могли действительно ценить самосто-
ятельность и чёткие ответы. Проблема начинается не с того,
что человек когда-то услышал требование, а с того, что тре-
бование стало универсальным законом.

Собственный голос не обязательно звучит ласково. Он то-
же может сказать: «Ты пропустила важную строку, проверь
расчёт». Но в нём есть границы и возможность пересмотра.
Он говорит о конкретном действии, а не о неизменной сущ-
ности.

Сравните:
«Я не проверила исходные данные. Исправлю и поставлю

себе напоминание для следующего расчёта».
«Я безответственная, мне нельзя доверять серьёзные за-

дачи».
«Я не понимаю этот пункт, задам уточняющий вопрос».
«Если я уточню, все поймут, что я некомпетентна».
«Я отказала, потому что у меня не было сил. Человек мо-

жет расстроиться, и мы это обсудим».
«Если кто-то разочаровался, значит, я плохая и скоро от

меня откажутся».
В первой фразе есть оценка действия и следующий шаг.

Во второй — ярлык, прогноз и угроза принадлежности.
Чтобы отличить обратную связь от ярлыка, задайте четы-

ре вопроса.
О чём говорится: о поведении или о личности?



 
 
 

Можно ли представить конкретный пример?
Есть ли понятный следующий шаг?
Описывается ли ограниченная ситуация или объявляется

постоянное свойство?
Если ответов нет, перед вами, скорее всего, не рабочая

информация, а оценка. Её не нужно немедленно принимать
или яростно опровергать. Её нужно перевести на язык фак-
тов.

«Вы считаете меня непрофессиональной?» — вопрос, ко-
торый легко вызывает новый спор.

«Какой именно фрагмент работы не соответствует ожи-
даниям? Приведите, пожалуйста, пример и скажите, каким
должен быть результат» — вопрос, который возвращает раз-
говор к предмету.

«Я готова обсудить, что в моём действии нужно изменить.
Общая характеристика личности не помогает понять, что де-
лать дальше» — спокойная граница.

Такие реплики нужны не для победы в разговоре. Они
возвращают ответственность за оценку туда, где она долж-
на находиться: к наблюдаемым фактам, договорённостям и
конкретным действиям.

Три колонки вместо внутреннего суда
Самый практичный способ остановить автоматический

приговор — разложить его на три части: факт, интерпрета-
цию и страх.

Факт — то, что могла бы записать камера. Не объяснение,



 
 
 

не догадка о чужих мыслях, не прогноз.
Интерпретация — вывод, который мозг добавил к фак-

ту. Он может быть разумным, ошибочным или частично вер-
ным, но пока остаётся выводом.

Страх — то, чего вы боитесь, если интерпретация окажет-
ся верной. Обычно на этом уровне обнаруживается не сама
ошибка, а угроза стыду, отвержению, потере денег, статуса,
контроля или близости.

Вот как это может выглядеть на практике.
Факт: Антон попросил дополнить расчёт и назвал срок до

четверга.
Интерпретация: он понял, что я некомпетентна.
Страх: меня исключат из проекта, и все увидят, что я не

соответствую должности.
Факт: мать попросила заранее сказать, приеду ли я в суб-

боту.
Интерпретация: если я не приеду, она решит, что я небла-

годарная дочь.
Страх: она разочаруется и будет любить меня меньше.
Факт: Илья спросил, буду ли я ужинать.
Интерпретация: он устал от моей занятости и хочет пока-

зать, что я плохая партнёрша.
Страх: если я не буду спокойной и доступной, он отдалит-

ся.
Самая частая ошибка возникает в первой колонке: чело-

век записывает туда уже готовую интерпретацию. «Все по-



 
 
 

думали, что я глупая» не является фактом, даже если зву-
чит совершенно убедительно. Камера зафиксировала бы сло-
ва, выражение лица, отправленное письмо, срок, результат.
Мысли других людей камера не записывает.

В третьей колонке полезно не останавливаться на прогно-
зе «меня уволят». Спросите себя: «Что именно в этом пуга-
ет?» Иногда за страхом увольнения стоит не только потеря
дохода, но и убеждение «я не переживу позор». Иногда за
страхом чужого недовольства скрывается старая мысль «ес-
ли я не удобна, меня не будут любить».

Это не попытка убедить себя, что ничего страшного не
случится. Если расчёт действительно ошибочен, его нужно
исправить. Если начальник систематически унижает сотруд-
ников, это проблема рабочей среды, а не фантазия. Если
мать постоянно наказывает молчанием за отказ, это данные о
её способе строить отношения. Проверка реальности не обя-
зана завершаться приятным выводом. Её задача — сделать
вывод точным.

Три колонки лучше заполнять коротко, без попытки кра-
сиво сформулировать. Достаточно пяти минут и одного эпи-
зода. Сначала запишите автоматическую мысль дословно: «Я
всё испортила», «Он теперь мне не доверяет», «Мама счита-
ет меня неблагодарной». Затем спросите: «Что можно было
бы предъявить как доказательство этой мысли?» После этого
отдельно запишите, чего вы боитесь.

Дальше начинается выбор действия.



 
 
 

Если факт содержит конкретную ошибку, исправьте её и
не добавляйте к исправлению самонаказание.

Если интерпретация касается чужих мыслей, запросите
данные или наблюдайте за поведением, а не угадывайте его.
Можно задать вопрос, уточнить ожидания или дождаться но-
вых сведений.

Если главным материалом оказался страх, решайте не
только задачу, но и вопрос опоры: кому можно сообщить о
своём состоянии, какую границу обозначить, что вы будете
делать, если неприятный сценарий действительно частично
реализуется.

Вот простой алгоритм «если — то».
Если в мысли встречаются слова «все», «никто», «все-

гда», «никогда», «очевидно», «значит, я», остановитесь и
найдите конкретный эпизод.

Если конкретный эпизод есть, отделите действие от ха-
рактеристики личности.

Если вы не знаете, что думает другой человек, не назы-
вайте догадку фактом: задайте вопрос, уточните ожидания
или дождитесь новых данных.

Если прогноз перескакивает от одного замечания к поте-
ре работы, отношений или будущего, запишите промежуточ-
ные звенья и проверьте каждое отдельно.

Если после проверки остаётся реальная проблема, выбе-
рите один следующий шаг, а не пытайтесь доказать свою без-
упречность сверхработой.



 
 
 

Возвращение к Марине
На следующий день после разговора с Антоном в спис-

ке задач у Марины уже насчитывалось двадцать семь пунк-
тов, хотя срочными были только три. Она увидела рядом
с расчётами пометку «проверить ещё раз» и почувствова-
ла знакомый укол стыда. Школьный голос тут же добавил:
«Другие делают быстрее». Корпоративный продолжил: «Ру-
ководитель не имеет права тратить время на перепроверки».
Критический подвёл итог: «Ты слишком медленная для этой
должности».

Марина знала, откуда могло взяться это ощущение. В
школе учительница часто говорила: «Ты способная, но мед-
ленная». В этих словах слышалось что-то вроде похвалы, и
потому спорить с ними было особенно трудно. Марина не
услышала: «Тебе нужно больше времени на некоторые за-
дачи». Она услышала: «С тобой что-то не так». Позже эта
фраза поселилась в рабочих ситуациях. Если коллега отве-
чал быстрее, Марина считала это доказательством его пре-
восходства. Если сама просила время на проверку, воспри-
нимала просьбу как признание слабости.

В 18:40 позвонила Светлана.
«Ты в субботу приедешь? Я хочу приготовить пирог. Ес-

ли не получится, скажи заранее, чтобы я понимала, сколько
готовить».

Слова были бытовыми и конкретными. Светлана плани-
ровала продукты. Но у Марины внутри уже работал роди-



 
 
 

тельский голос: «Нормальная дочь не заставляет мать ждать.
Если откажешься, ты неблагодарная».

Марина ответила, что пока не знает. Светлана
вздохнула:

«Мне просто нужно понимать заранее. Я рассчитываю на
тебя».

После звонка Марина почувствовала себя виноватой и
мысленно подписала договор, которого на самом деле не за-
ключала: приехать в субботу, даже если для этого придёт-
ся работать ночью. Факт состоял в том, что мать попросила
подтвердить планы. Интерпретация звучала так: «Если я не
приеду, она решит, что я плохая дочь». Страх оказался глуб-
же: «Если я перестану быть полезной и удобной, меня будут
любить меньше».

В 22:15 Илья спросил с кухни:
«Ты будешь ужинать? Я могу разогреть еду».
Марина резко закрыла ноутбук.
«Если тебе мешает моя работа, скажи прямо».
Илья посмотрел на неё с удивлением:
«Я спросил про ужин».
Он не стал доказывать, что Марина всё выдумывает. Его

ответ просто вернул разговор к факту. Вопрос был про еду.
Марина добавила к нему интерпретацию: «Он предъявляет
претензию». Затем возник страх: «Он устал от меня и скоро
отдалится».

В этот момент она могла бы ответить по старой схеме:



 
 
 

ещё несколько часов работать, потом молча поесть, а утром
отправить коллегам новую версию документа, в которой не
осталось бы ни одной возможной точки для вопросов. Но
вместо этого Марина впервые за день остановилась у трёх
колонок.

Факт: Антон указал на один недостающий блок и попро-
сил дополнить его до четверга.

Интерпретация: он решил, что я некомпетентна.
Страх: меня перестанут считать подходящей для должно-

сти, и я потеряю уважение.
Проверка факта дала неожиданный результат. В перепис-

ке Антон написал: «Основная логика расчёта понятна. Нуж-
ны источники для резерва и пояснение по третьему этапу».
Он не хвалил Марину и не обязан был её хвалить. Но и её ка-
тастрофический вывод не подтверждался. В документе были
пробелы, а не приговор.

На следующий день Марина отправила короткое
сообщение:

«Я дополню источники и поясню расчёт по третьему эта-
пу. Чтобы правильно расставить приоритеты, уточни, пожа-
луйста: текущая структура документа тебя устраивает, а до-
работать нужно именно эти два пункта?»

Такой вопрос раньше показался бы ей опасным. Она счи-
тала, что руководитель обязана сразу понимать всё сама. Но
вопрос дал фактическую информацию: Антон подтвердил,
что структура подходит, и добавил ещё один небольшой ком-



 
 
 

ментарий. Ни проект, ни доверие, ни должность не исчезли.
Это не означало, что тревога мгновенно ушла. Тревога

не выключается одной рациональной мыслью. Но теперь у
Марины появился другой маршрут: не доказывать безупреч-
ность, а уточнять содержание задачи.

С Ильёй она поговорила иначе:
«Я сейчас очень напряжена. Когда ты спросил про ужин,

я услышала в этом претензию к моей занятости. Ты хотел
просто поесть вместе или хотел поговорить о том, что я по-
стоянно работаю?»

Илья ответил:
«Сначала хотел поесть вместе. А потом поговорить. Мне

не нужна идеальная версия тебя. Мне важно понимать, когда
ты со мной».

В этой фразе тоже не было обещания, что конфликтов не
будет. У Ильи действительно могли быть претензии к её по-
стоянной занятости. Но разговор о поведении — «ты всё вре-
мя работаешь и недоступна» — не равен приговору «ты пло-
хая партнёрша». Первое можно обсуждать и менять. Второе
заставляет защищаться или срочно становиться удобной.

Со Светланой Марина договорилась на воскресный
звонок, а не на поездку в субботу:

«Я не смогу приехать. Понимаю, что ты рассчитывала на
мой приезд, поэтому говорю заранее. В воскресенье позвоню
на час».

Светлана расстроилась. Это было неприятно, но не ста-



 
 
 

ло катастрофой. Разочарование матери оказалось реальным
фактом, а не доказательством того, что Марина плохая дочь.
Марина впервые не стала срочно устранять чужое чувство
ценой собственного отдыха.

Так работает проверка реальности. Она не превращает
всех людей в понимающих и не делает каждую просьбу
необязательной. Она помогает увидеть, где действительно
есть ошибка, где есть чужое ожидание, а где к одному собы-
тию добавились старые голоса и самый страшный прогноз.

Угадывание чужих мыслей можно переводить в проверя-
емые гипотезы.

«Руководитель больше мне не доверяет» превращается в
вопрос: «Какие задачи мне теперь поручают? Изменились ли
договорённости? Есть ли конкретные замечания к моей ра-
боте?»

«Если я попрошу уточнить, решат, что я некомпетентна»
превращается в эксперимент: задать один точный вопрос и
посмотреть на реальную реакцию, а не на предполагаемую.

«Если я откажу, меня перестанут любить» превращается
в наблюдение: сообщить об отказе уважительно и проверить,
остаётся ли контакт, обсуждаются ли другие варианты, как
человек ведёт себя после границы.

«Если я отдохну, команда всё запустит» превращается в
проверку: передать одну задачу, обозначить срок и посмот-
реть, что произойдёт без тотального контроля.

Гипотеза может подтвердиться. Тогда у вас появятся дан-



 
 
 

ные и возможность принять решение. Руководитель дей-
ствительно может быть недоволен качеством работы. Близ-
кий человек может действительно требовать слишком мно-
гого. Коллеги могут нуждаться в более ясных договорённо-
стях. Но даже подтверждённая гипотеза описывает ситуа-
цию, а не всю вашу ценность.

Полезно держать несколько коротких реплик на случай,
когда внутренний совет директоров начинает заседание без
приглашения.

«Сейчас я слышу прогноз, а не факт».
«Что именно произошло?»
«Какой вывод я добавила сама?»
«Чего я боюсь, если это окажется правдой?»
«Какой один шаг даст мне больше данных?»
«Я могу исправить действие, не объявляя себя плохим че-

ловеком».
Последняя фраза не обязана звучать убедительно с перво-

го раза. Её задача не в том, чтобы мгновенно заменить ста-
рую веру на оптимистичную. Она нужна как рабочее прави-
ло: ошибка может требовать исправления, но не требует са-
моуничтожения.

Усвоенные голоса не исчезают после одного упражнения.
Они могут снова появиться перед сложным письмом, разго-
вором с матерью, просьбой о повышении или обычным от-
казом встретиться вечером. Но теперь их можно распознать:
родительский голос пытается предотвратить разочарование,



 
 
 

школьный включает сравнение, корпоративный требует без-
упречной полезности, а критический соединяет всё в угрозу
принадлежности.

Это уже не безымянное ощущение «со мной что-то не
так». Это набор старых правил, которые можно проверить,
оставить, изменить или больше не исполнять автоматически.

Когда Марина разделяет факт, интерпретацию и страх,
она перестаёт спорить со всем внутренним хором сразу.
Она исправляет то, что действительно требует исправления,
уточняет то, чего не знает, и замечает цену собственных про-
гнозов. Но дальше обнаруживается неприятный остаток: да-
же когда никто не требует срочной реакции, Марина всё рав-
но остаётся готовой работать, объяснять, спасать и предот-
вращать чужое недовольство. Именно эту постоянную готов-
ность и её скрытую цену мы разберём дальше.



 
 
 

 
Цена постоянной готовности

 
Телефон лежит экраном вниз, но рука уже знает, где он.

Нового сообщения нет, однако внимание продолжает дежу-
рить: не произошло ли чего-нибудь, не нужна ли срочная по-
мощь, не возникла ли проблема, которую снова придётся ре-
шать вам. Когда результат больше не определяет ваше пра-
во на уважение, а привычная мысль о собственной недоста-
точности теряет статус факта, следующим испытанием ста-
новится уже не мысль, а образ жизни: сколько сил вы по-
прежнему отдаёте, чтобы оставаться безупречно надёжным
и нужным.

Постоянная готовность часто выглядит как надёжность.
Человек отвечает быстрее других, помнит чужие сроки, за-
ранее покупает необходимое, закрывает провалы и не бро-
сает дело на полпути. Со стороны это может казаться добро-
той, ответственностью и сильным характером. Но внутри у
этой стратегии есть другая сторона: она превращает чужую
тревогу в вашу задачу, а отдых — в подозрительное состоя-
ние, которое приходится оправдывать.

Гиперответственность — это привычка считать себя от-
ветственным не только за собственные действия, но и за чу-
жие решения, настроение, последствия чужой неорганизо-
ванности и общее отсутствие проблем. Её главный признак
— слияние двух разных утверждений: «я могу это сделать»



 
 
 

и «я обязан это сделать». Между ними исчезает выбор.
У ответственности есть предмет, срок и границы. У зада-

чи — владелец, у решения — тот, кто имеет право его при-
нять, у помощи — оговорённый объём. Гиперответствен-
ность размывает все три элемента. Если что-то можно испра-
вить, значит, это будто бы нужно исправить. Если вам легче
сделать самому, значит, поручать нельзя. Если другой чело-
век недоволен, значит, вы не справились.

Так формируется скрытый счёт. В нём нет одной крупной
покупки или очевидного долга. Расходы разбросаны по ми-
нутам, ночным пробуждениям, перенесённым встречам, за-
бытым желаниям, неоплаченному труду и раздражению, ко-
торое появилось через неделю после обещания. Этот счёт не
выставляют отдельно, но его оплачивают телом, деньгами,
вниманием, близостью и возможностью выбирать.

Сигнал первый: отдых вызывает тревогу
Человек, привыкший быть постоянно доступным, неред-

ко обнаруживает странную вещь: свободное время не восста-
навливает, а напрягает. Пока есть конкретная задача, можно
ощущать себя полезным и собранным. Когда задача закон-
чена, возникает необходимость найти новую. Пауза воспри-
нимается не как часть работы и жизни, а как момент, когда
может проявиться чья-то претензия.

Такой режим можно узнать по нескольким признакам.
Вы проверяете телефон во время еды, в душе, во время

разговора или перед сном, хотя не ждёте конкретного сооб-



 
 
 

щения.
В выходной мысленно просматриваете список чужих дел

и ищете, что могли забыть.
Любая просьба автоматически получает внутренний ответ

«я сам», ещё до оценки сроков и собственных сил.
Вы заранее продумываете несколько вариантов чужой ре-

акции и выбираете тот, который с наименьшей вероятностью
вызовет недовольство.

Если всё спокойно, начинаете искать, где может возник-
нуть проблема.

При болезни, усталости или собственных трудностях про-
должаете выполнять привычный объём, а отмену обязатель-
ства переживаете как моральный провал.

Смысл этих сигналов не в том, что вы слишком заботли-
вы. Они показывают: ваша нервная система связала безопас-
ность с постоянным контролем и полезностью. Пока вы на
связи, предупреждаете, исправляете и соглашаетесь, будто
бы сохраняется гарантия, что вас не обвинят и не отверг-
нут. Гарантия ложная, но кратковременное облегчение на-
стоящее. Именно поэтому от режима трудно отказаться од-
ним решением.

Первое действие — не заставлять себя отдыхать идеально.
Начните с проверки реальности. В момент, когда появляет-
ся импульс немедленно ответить или что-то предусмотреть,
зафиксируйте четыре факта.

Что произошло буквально, без догадок о мотивах другого



 
 
 

человека.
Чья это задача по договорённости, должности или обсто-

ятельствам.
Что случится, если вы не вмешаетесь в ближайшие трид-

цать минут, два часа или один день.
Какой объём помощи вы действительно готовы дать без

ущерба для сна, денег, работы и других обязательств.
Эта последовательность возвращает различие между

угрозой и дискомфортом. Чужое недовольство может быть
неприятным, но оно не равно катастрофе. Неудобство друго-
го человека не доказывает, что вы обязаны немедленно жерт-
вовать собой.

Сигнал второй: маленькие просьбы съедают боль-
шой день

Скрытый перерасход времени редко начинается с круп-
ного поручения. Он складывается из коротких включений:
быстро посмотреть документ, напомнить о сроке, найти ад-
рес, уточнить расписание, заказать, проверить, переслать,
объяснить ещё раз. Каждая операция кажется незначитель-
ной. Их сумма проявляется к вечеру, когда день заполнен
чужими переходами, а для собственных задач не осталось ни
одного непрерывного отрезка внимания.

У этого расхода есть отдельное название — налог доступ-
ности. Это не только время непосредственного ответа, но и
всё, что требуется для поддержания готовности: помнить де-
тали, держать открытыми вкладки, отслеживать сообщения,



 
 
 

возвращаться к прерванной работе, мысленно прокручивать
разговор и ждать следующего запроса.

Если короткое сообщение занимает пять минут, это не
всегда означает пять минут затрат. После него нужно вспом-
нить, на чём вы остановились, снова войти в задачу и восста-
новить ход мысли. Если таких включений десять, день теря-
ет не пятьдесят минут, а несколько фрагментов сосредото-
ченной работы. Особенно дорого обходится не сам ответ, а
постоянное ожидание ответа.

На работе этот механизм виден особенно ясно. Задача
приходит как «небольшая помощь», но вместе с ней появля-
ются поиск исходных данных, уточнение деталей, исправле-
ние последствий, напоминания другим участникам и необ-
ходимость объяснить, почему готовый результат задержался.
Человек берёт на себя не только действие, но и всю коорди-
нацию вокруг него. Эта часть труда часто остаётся невиди-
мой: в итог попадает выполненная задача, а время на орга-
низацию словно исчезает.

В семье налог доступности принимает форму постоян-
ного администрирования. Один человек знает, кому позво-
нить, где лежат документы, когда нужно записаться, что ку-
пить, кому напомнить и какие вещи взять с собой. Осталь-
ные могут искренне считать его самым организованным, но
это не отменяет факта: чужая беспомощность превращается
в его постоянную умственную работу.

В дружбе такой расход выглядит мягче. Один человек все-



 
 
 

гда выслушивает, предлагает варианты, помогает разобрать
конфликт, организует встречу и поддерживает контакт, ко-
гда остальные исчезают. В цифровой переписке это может
превратиться в круглосуточную эмоциональную диспетчер-
скую. Сложность не в том, что помощь плоха. Проблема воз-
никает, когда помощь становится единственным способом
сохранять связь.

Сигнал третий: забота оставляет внутреннюю кви-
танцию

Забота и угождение могут выглядеть одинаково. В обоих
случаях человек помогает, уступает, слушает и берёт на себя
лишнее. Разница обнаруживается не снаружи, а в устройстве
внутреннего обмена.

Забота исходит из выбранного вклада. Она учитывает соб-
ственные силы, допускает отказ и не требует от другого чело-
века определённой реакции. Тот, кому помогли, может быть
благодарен, может заметить это не сразу, а может и не от-
ветить тем же. Не всякая забота должна быть строго равно-
ценной, но в ней сохраняется признание: другой человек не
обязан становиться вашим должником.

У угождения есть скрытый договор. Его условия могут
звучать так: «Если я буду удобным, меня не отвергнут», «Ес-
ли я всё предусмотрю, меня будут ценить», «Если я согла-
шусь сейчас, в будущем со мной будут обходиться береж-
нее». Внешне это помощь, а внутри — попытка купить без-
опасность, признание или право остаться в отношениях.



 
 
 

Скрытая оплата объясняет отложенную злость. Пока че-
ловек получает благодарность, похвалу или хотя бы отсут-
ствие конфликта, сделка кажется выгодной. Но если ожида-
емая отдача не приходит, выясняется: согласие было не сво-
бодным, а выданным в кредит. Другой человек мог не знать
об условиях. Он не соглашался на этот договор и не может
сознательно его исполнить.

Чтобы проверить, было ли ваше участие добровольным,
не нужно искать идеальные мотивы. У одного поступка ча-
сто бывает несколько причин: желание помочь, страх отказа,
привычка, любовь, стремление избежать ссоры. Достаточно
спросить себя:

Сделал бы я это, если бы никто не узнал и не похвалил?
Могу ли я заранее назвать предел помощи, не увеличивая

его из-за чужой реакции?
Разрешаю ли я другому человеку отказаться от моей по-

мощи без наказания молчанием, холодностью или напоми-
нанием о долге?

Если мне ответят недовольством, смогу ли я всё равно
считать своё решение законным?

Отрицательный ответ не делает вас плохим и не отменяет
ценность поступка. Он показывает, что в нём присутствует
страх, а значит, цену нужно учитывать. Помощь, оплаченная
тревогой, не становится бесплатной только потому, что вы-
глядит красиво.

Сигнал четвёртый: злость приходит с опозданием



 
 
 

Отложенную злость часто принимают за доказательство
плохого характера. Человек долго говорит «ничего страшно-
го», соглашаясь на лишнее, а потом раздражается из-за ме-
лочи: не той интонации, неубранной кружки, короткого со-
общения или просьбы, которая сама по себе не заслуживает
такой реакции. Причина обычно не в последней мелочи, а в
длинной цепочке согласий, каждое из которых не было сво-
бодно пересмотрено.

Обычно всё начинается с просьбы или чужой проблемы.
Вы автоматически соглашаетесь, не проверив собственный
ресурс. Усталость, неудобство и несогласие остаются без
слов. Действие выполняется, но внутренне записывается в
долг. Ожидаемая благодарность не покрывает затрату. Сле-
дующая просьба воспринимается как доказательство, что ва-
шу помощь принимают как должное. Наконец, раздражение
выходит через резкость, холодность, сарказм или желание
исчезнуть.

Злость в этой цепочке не является окончательным приго-
вором другому человеку. Это сигнал превышения границы.
Она сообщает: фактический объём отдачи уже давно боль-
ше того, на который вы соглашались вслух. Даже если каж-
дый раз вы сами произносили «да», это не делает усталость
вымышленной. Можно признать собственное участие в этой
схеме и одновременно признать её цену.

Эмоциональное онемение возникает по другой траекто-
рии, но связано с тем же перерасходом. Когда всё внимание



 
 
 

уходит на то, чтобы справляться и не расстраивать других,
у человека остаётся мало пространства для считывания соб-
ственных чувств. Сначала он говорит, что устал, потом пере-
стаёт различать усталость и раздражение, а затем перестаёт
понимать, чего вообще хочет. Появляется ощущение, будто
день проходит рядом, а собственная жизнь свелась к обслу-
живанию задач.

Онемение не означает, что чувств нет. Иногда это способ
снизить нагрузку, когда чувств слишком много, а места для
их выражения недостаточно. Поэтому попытка немедленно
найти «настоящую эмоцию» может не сработать. Начните с
фактов: сколько раз за неделю вы отменяли отдых, сколько
просьб приняли против желания и сколько раз промолчали
о необходимости остановиться.

Коррекция начинается не с большой разборки. Сначала
возьмите последний конкретный эпизод и опишите его без
обвинений: какая просьба поступила, на что вы согласились,
что реально сделали, какую цену заплатили и какой предел
не обозначили. Затем выберите одно изменение на будущее.

Нейтральные формулы границы могут звучать так:
«Я не беру эту задачу сегодня. Могу вернуться к ней в

четверг».
«Я готов выделить на это один час. Дальше продолжать не

буду».
«Я не оплачиваю эту сумму. Могу помочь найти другой

вариант».



 
 
 

«Сейчас я не готов обсуждать это. Вернусь к разговору
завтра».

«Это не входит в мою ответственность. Могу подсказать,
к кому обратиться».

Формула границы не должна содержать длинного доказа-
тельства вашей доброты. Чем больше объяснений, тем легче
превратить отказ в переговоры о том, достаточно ли уважи-
тельна ваша причина. Отказ может быть законным и без ар-
гументации, убедительной для всех.

Если бессонница, постоянное напряжение, ощущение пу-
стоты, приступы тревоги или физические симптомы долго
не проходят и мешают повседневной жизни, одной органи-
зационной настройкой не обойтись. В таком случае нужна
консультация врача или психолога, чтобы не списывать всё
на характер и не пытаться решить телесную перегрузку од-
ной силой воли.

Полевой аудит скрытых расходов
Чтобы перестать спорить с собой на уровне общих слов,

полезно провести аудит не за всю жизнь, а за последние семь
дней. Возьмите автоматические согласия, ночные проверки,
оплаченные за других расходы, перенесённые собственные
дела и ситуации, после которых вы чувствовали раздраже-
ние или пустоту. Не ищите только драматические жертвы.
Самые дорогие статьи часто выглядят как мелочи, повторён-
ные много раз.

Для каждого эпизода зафиксируйте четыре вещи.



 
 
 

Что вы отдали сверх добровольного вклада.
Что получили взамен.
Какой ресурс пришлось задействовать.
Что из потраченного уже нельзя вернуть.
Честный аудит обязательно фиксирует и выгоду. Вы мог-

ли получить краткое облегчение, благодарность, предсказу-
емость, ощущение контроля, сохранённый контакт или от-
сутствие конфликта. Если записать только ущерб, получит-
ся обвинительный акт против себя. Задача не в том, чтобы
доказать, что все вокруг вас используют. Нужно увидеть, ка-
кую функцию выполняет ваша готовность и чем она оплачи-
вается.

Личная карта потерь может выглядеть так.
Тело
Сверх добровольного вклада: сон, восстановление, физи-

ческие силы, часы без напряжения.
Взамен: краткое облегчение от мысли, что всё под контро-

лем.
Невозвратно: прожитая ночь, пропущенное восстановле-

ние, уже израсходованная энергия.
Деньги
Сверх добровольного вклада: оплата чужих расходов, зай-

мы, покупки «чтобы не было проблем», неоплаченный труд.
Взамен: благодарность, удобство, отсутствие конфликта.
Невозвратно: потраченные суммы, упущенная финансо-

вая возможность, время, которое можно было использовать



 
 
 

для заработка.
Близость
Сверх добровольного вклада: собственные желания, чест-

ность, присутствие без роли спасателя.
Взамен: ощущение нужности, сохранение контакта, види-

мость стабильности.
Невозвратно: непрожитое время рядом, несказанные по-

требности, отложенный разговор.
Внимание
Сверх добровольного вклада: сосредоточенность, посто-

янное отслеживание, возвращение к прерванным задачам.
Взамен: информация, ощущение контроля, возможность

быстро ответить другим.
Невозвратно: фрагментированный день, потерянная кон-

центрация, несделанная собственная работа.
Выбор
Сверх добровольного вклада: право отказаться, изменить

план, выбрать себя, оставить место для другого решения.
Взамен: предсказуемость, одобрение, роль незаменимого

человека.
Невозвратно: прошедший срок, закрытая возможность,

решение, принятое автоматически.
Разберём эти области подробнее.
Тело
Тело первым получает счёт, но последним признаётся в

нём. Вы можете не замечать напряжения в плечах, сжатой че-



 
 
 

люсти и поверхностного дыхания, позднего засыпания. Эти
признаки становятся привычным фоном, и человек начина-
ет считать их нормальной платой за надёжность.

Телесный расход включает не только тяжёлую работу.
Это позднее завершение дел, отсутствие перерывов, поезд-
ки вместо отдыха, перенос лечения или сна, необходимость
оставаться собранным рядом с теми, чьи проблемы вы по-
стоянно регулируете. Иногда вы не делаете ничего физиче-
ски сложного, но весь день живёте в режиме ожидания. Для
организма ожидание — тоже нагрузка.

В графе «получаю» может оказаться не только благодар-
ность. Вы получаете короткую разрядку: если помочь сей-
час, можно не чувствовать вины. Получаете ощущение, что
управляете ситуацией. Получаете право сказать себе: «Я не
подвёл». Эти выгоды реальны, но они не восстанавливают
сон и не возвращают уже прожитый день.

Деньги
Финансовая готовность проявляется не только в крупных

переводах. Это регулярная оплата чужого удобства, покуп-
ка лишнего, чтобы никто не столкнулся с нехваткой, отказ
от собственной цели, потому что сейчас «важнее помочь»,
согласие работать без ясной договорённости о вознагражде-
нии. Иногда человек не даёт деньги напрямую, но тратит ча-
сы, которые мог бы использовать для оплачиваемой работы
или отдыха.

Деньги особенно наглядно показывают скрытый договор.



 
 
 

Если помощь должна гарантировать любовь, признание или
безопасность, отказ от финансового участия начинает вос-
приниматься как угроза отношениям. Тогда вопрос «могу ли
я это оплатить?» подменяется вопросом «имею ли я право
не оплачивать?». Возврат права задавать себе первый вопрос
уже снижает автоматизм.

В карте стоит указывать конкретные суммы и частоту. Не
«я постоянно трачу на всех», а: «За неделю я оплатил три
поездки, купил два предмета, которые мог не покупать, и от-
казался от собственной запланированной траты». Цифра не
обвиняет. Она убирает туман.

Близость
Можно много делать для близких и почти не присутство-

вать в отношениях как отдельный человек. Встреча превра-
щается в обслуживание, разговор — в разбор чужой пробле-
мы, совместное время — в выполнение поручений. Роль по-
лезного человека сохраняется, а живой контакт сокращает-
ся.

Когда связь держится только на услугах, собственные по-
требности кажутся опасными. Их можно не предъявлять,
чтобы не разрушить привычную конструкцию. Но близость
без возможности показать усталость, несогласие и желание
превращается в аккуратную дистанцию. Другой человек ви-
дит функцию, а не вас целиком.

В этой сфере невозвратна каждая встреча, на которой
вы физически присутствовали, но мысленно продолжали ре-



 
 
 

шать чужие вопросы. Невозвратен разговор, который вы от-
ложили, потому что сначала нужно было снова всех поддер-
жать. Это не значит, что близость разрушена навсегда. От-
ношения можно исправлять. Нельзя вернуть именно тот мо-
мент, в котором вы не разрешили себе быть участником, а
не обслуживающим центром.

Внимание
Внимание расходуется незаметно, потому что его не все-

гда удаётся измерить часами. Оно уходит на постоянный мо-
ниторинг сообщений, мысленные списки, повторное чтение,
проверку чужих задач и прогнозирование реакций. Человек
может провести вечер без единой срочной просьбы, но так
и не вернуться к книге, разговору или собственной работе:
внутренние каналы остаются открытыми.

В краткосрочной перспективе вы получаете ощущение
контроля. Если знать, что происходит у всех, можно быстрее
вмешаться. Но контроль не равен присутствию. Внимание,
разбитое на десятки чужих участков, перестаёт полностью
принадлежать чему-либо, включая вас.

Практичная мера здесь — считать не только время отве-
та, но и количество переключений. В течение дня отмечай-
те каждое возвращение к чужой задаче и каждый мыслен-
ный заход в проблему, которую сейчас не решаете. Уже че-
рез несколько дней станет видно, какой контакт отнимает не
десять минут, а постоянный кусок концентрации.

Выбор



 
 
 

Самая дорогая потеря часто не видна в расписании. Это
невыбранные варианты. Когда вы по умолчанию соглашае-
тесь, в календаре появляется занятость, но не отображается
закрывшаяся возможность: не начатый проект, не сделанная
покупка, не состоявшаяся поездка, не принятое решение, не
появившееся время для отношений или обучения.

Выбор требует выдержать краткую неопределённость. Ав-
томатическое «да» эту неопределённость снимает. Вы уже
знаете, что делать, кто будет доволен и какую роль займёте.
Цена — отказ от проверки, чего хотите вы.

Поэтому в карте нужно записывать не только «что я сде-
лал», но и «чему это помешало». Если каждый вечер вы ре-
шаете чужие вопросы, чему не достаётся этого вечера? Ес-
ли постоянно отвечаете вне рабочего времени, какую часть
жизни объявляете второстепенной? Если берёте на себя фи-
нансовую нагрузку, какую собственную цель откладываете?

Как пользоваться картой
Не стремитесь к идеальной точности. Ваша задача не в

бухгалтерском расчёте, а в том, чтобы восстановить связь
между автоматическим согласием и последствиями. Для
каждого эпизода достаточно приблизительной оценки:

«Я потратил около двух часов».
«Я думал об этом ещё весь вечер».
«Я отменил собственный сон».
«Я заплатил сумму, которую планировал отложить».
«Я согласился, хотя хотел оставить день свободным».



 
 
 

Если действие действительно было добровольным и не
вызвало внутреннего долга, внесите это тоже. Карта долж-
на отличать вклад от перерасхода. Помочь близкому, когда у
вас есть время и вы готовы это сделать, не значит автомати-
чески платить собой. Даже если помощь заняла много сил,
она может оставаться выбранной.

Полезен такой критерий: после добровольного вклада
обычно сохраняется чувство авторства. Вы можете устать,
но понимаете, что сами решили участвовать. После угожде-
ния остаётся ощущение, будто вас втянули, хотя формально
вы согласились. В первом случае нужен отдых. Во втором —
ещё и пересмотр границы.

Алгоритм выхода из режима готовности
Аудит нужен не для того, чтобы собрать доказательства

против собственной доброты. Его задача — изменить следу-
ющий автоматический шаг. Для этого используйте последо-
вательность из пяти действий.

Первое: остановить мгновенный ответ
Не отвечайте сразу на просьбу, если она не касается реаль-

ной угрозы жизни или безопасности и не относится к сроч-
ному обязательству, за которое вы действительно отвечаете.
Пауза может быть короткой: десять минут, час или время до
окончания рабочего дня. За это время не нужно принимать
окончательное решение. Нужно вернуть себе возможность
его принять.

Второе: отделить просьбу от предполагаемой ката-



 
 
 

строфы
Запишите, о чём вас попросили буквально, а затем — чего

вы боитесь, если откажете. Часто между этими строками об-
наруживается разрыв. Просьба может звучать как «проверь
документ», а страх — как «если я не сделаю это сейчас, меня
перестанут уважать». Просьба — «одолжи деньги», страх —
«если я откажу, отношения закончатся». Страх заслуживает
внимания, но не должен маскироваться под факт.

Третье: определить владельца задачи
Спросите себя: кто отвечает за результат, кто имеет пол-

номочия принять решение и кто столкнётся с последствия-
ми? Если задача не ваша, помощь должна быть отдельным
выбором, а не автоматической передачей ответственности.
Если задача ваша, но её объём превышает ресурс, предметом
разговора становится приоритет: что убрать, отложить или
передать.

Четвёртое: посчитать полную стоимость
Проверьте пять секторов карты. Что произойдёт с телом,

деньгами, близостью, вниманием и другими вариантами? Не
нужно запрещать себе помогать, если цена вам подходит.
Нужно перестать соглашаться на цену, которую вы не успе-
ваете заметить в момент ответа.

Пятое: выбрать форму участия
У вас не два варианта — согласиться полностью или жёст-

ко отказать. Возможностей больше.
Полностью согласиться, но в пределах заранее обозначен-



 
 
 

ных срока и объёма.
Помочь частично: взять одну часть задачи, выделить один

час, провести одну консультацию или съездить один раз.
Отложить решение, пока вы не проверите календарь, бюд-

жет или собственное состояние.
Перенаправить человека к нужному ресурсу, специалисту

или другому ответственному.
Отказать без компенсационного подарка в виде длинного

объяснения.
Если запрос действительно относится к вашей зоне ответ-

ственности, но превышает возможности, не обещайте невоз-
можное ради спокойствия на ближайшие десять минут. Обо-
значьте, что можно выполнить, и назовите, что потребуется
убрать взамен. Если запрос не ваш, но желание помочь есть,
ограничьте участие так, чтобы оно не превращалось в пере-
дачу всей задачи.

После ответа может появиться вина. Её появление не до-
казывает, что решение неверно. Вина часто возникает в мо-
мент, когда вы нарушаете старый внутренний договор: рань-
ше вы покупали спокойствие собственной уступчивостью, а
теперь отказались платить привычным способом. Дайте этой
реакции пройти, не отменяя границу немедленно.

Ошибки, которые поддерживают перерасход
Первая ошибка — считать только видимое действие. Че-

ловек записывает: «Помог с документом — тридцать ми-
нут», но не учитывает подготовку, переписку, переключение



 
 
 

и вечернее прокручивание. В карту нужно вносить и хвост
задачи. Именно он часто превращает малую просьбу в круп-
ный расход.

Вторая ошибка — считать любую усталость доказатель-
ством эксплуатации. Усталость сама по себе не говорит, что
вы сделали что-то не так. Иногда вы добровольно выбираете
сложный вклад и готовы его повторить. Оценивать нужно не
тяжесть действия отдельно, а сочетание трёх факторов: был
ли выбор, был ли понятен объём и сохранялась ли возмож-
ность остановиться.

Третья ошибка — ждать, пока злость станет достаточно
сильной. Граница, установленная только после срыва, почти
всегда звучит как обвинение. Гораздо дешевле реагировать
на ранний сигнал: напряжение перед ответом, желание отло-
жить сообщение, мысль «опять я», сокращение сна или пе-
ренос собственной задачи.

Четвёртая ошибка — превращать карту в обвинительный
документ. Её строки не должны доказывать, что вы нико-
му ничего не должны и больше никогда не станете помо-
гать. Карта нужна, чтобы вернуть пропорции. Добровольный
вклад остаётся частью зрелых отношений. Исчезнуть из всех
обязательств — не то же самое, что перестать жить в режиме
самоотмены.

Пятая ошибка — менять всё одновременно. Если после
аудита вы объявляете себя недоступным для всех, закрыва-
ете все финансовые каналы и отказываетесь от любого уча-



 
 
 

стия, система столкнётся с сильной реакцией, а вы быстро
вернётесь к прежнему порядку. Выберите один участок с по-
вторяющейся высокой ценой.

Например, это могут быть рабочие сообщения после
определённого времени, автоматическая оплата чужих рас-
ходов, ночное эмоциональное дежурство в переписке, посто-
янная организация семейных дел или привычка брать на се-
бя незавершённость других. Участок должен быть конкрет-
ным. Не «больше себя уважать», а «не отвечать ночью на
несрочные рабочие запросы» или «не соглашаться на финан-
совую помощь без проверки собственного бюджета».

Проведите такой эксперимент в течение двух недель. Каж-
дый раз отмечайте не только реакцию окружающих, но и соб-
ственное состояние: сколько сна вернулось, как изменилось
раздражение, появился ли непрерывный отрезок внимания,
какие решения вы приняли в освободившееся время. Ес-
ли граница вызывает конфликт, это не обязательно признак
ошибки. Иногда конфликт показывает, что прежняя система
действительно держалась на вашей постоянной доступности.

Постоянная готовность может быть уместна в конкретной
ситуации. Но сама по себе она не является моральным до-
стоинством и тем более не доказывает право человека зани-
мать место среди других. Доброта перестаёт быть свободным
вкладом, когда её нельзя отменить без страха, когда за неё
выставляется скрытый счёт и когда все ресурсы направлены
на предотвращение чужого недовольства.



 
 
 

Выберите один участок, где перестанете автоматически
платить собой. Не ждите, пока тело выставит более крупный
счёт. Начните с паузы перед ответом, точного объёма помо-
щи и признания: ваше время, внимание, деньги, близость и
возможность выбирать уже имеют стоимость, даже если вы
привыкли отдавать их бесплатно.

Карта потерь показывает последствия стратегии, но пока
не объясняет, почему отказ переживается как опасность, а
полезность — как условие принадлежности. Следующий шаг
— рассмотреть, откуда взялось требование заслуживать ме-
сто и почему оно продолжает звучать даже тогда, когда ре-
альной угрозы уже нет.



 
 
 

 
Откуда взялось

«нужно заслужить»
 

В субботу Марина разбирала старую папку с документами
и нашла школьную грамоту. Ей было девять лет, когда она
заняла первое место на районном конкурсе. Она помнила не
сцену награждения, а возвращение домой: мать, до этого на-
пряжённо ходившая по кухне, увидела грамоту, выдохнула и
сказала: «Вот теперь другое дело. Давай чай поставим».

Никто не произнёс вслух: «Мы будем рядом, только ес-
ли ты побеждаешь». Но в тот вечер дома стало тише. Мать
улыбалась, отец не ворчал из-за разбросанных вещей, а сама
Марина впервые за несколько дней не ждала замечания. Ре-
бёнок делает вывод не из официальных заявлений, а из по-
вторяющихся последовательностей: сделал правильно — ря-
дом стало спокойнее; подвёл — воздух сгустился; не попро-
сил — взрослый не устал; справился сам — тебя похвалили.

Взрослая Марина уже много лет жила по этому невыска-
занному правилу. Она руководила проектами в российской
компании, отвечала на сообщения поздно вечером, исправ-
ляла чужие ошибки и заранее сообщала всем, что «разбе-
рётся». После удачной презентации она не столько радова-
лась, сколько чувствовала, будто ей разрешили немного вы-
дохнуть. Когда мать писала: «Молодец, не подвела», эти сло-



 
 
 

ва звучали для Марины не как признание результата, а как
подтверждение: сегодня право на спокойствие снова выдано.

Мы уже отделили результат от человеческой ценности, чу-
жую оценку от собственного голоса и готовность помогать
от хронического перерасхода. Теперь важно проследить, как
правило «надо заслужить» оказалось внутри. Не затем, что-
бы найти виноватого, а чтобы перестать принимать старую
детскую догадку за объективный закон.

Ребёнок записывает не обещания, а последователь-
ности

Взрослому легко спорить с собственным прошлым: «Но
ведь меня любили. Меня кормили, лечили, водили в шко-
лу. Никто не говорил, что я должен заслуживать любовь».
Всё это может быть правдой одновременно с другим: ребё-
нок мог чувствовать, что доступ к теплу, вниманию и спо-
койствию зависит от его поведения.

Ребёнок ещё не умеет отделять намерение взрослого от
того, как ситуация на него подействовала. Родитель мог ска-
зать: «Ты у нас самостоятельная», потому что действитель-
но гордился тем, что дочь сама собирает портфель. Ребёнок
мог услышать: «Не проси меня. У тебя нет права нуждать-
ся». Учитель мог сравнить ученика с более успешным одно-
классником, желая подтолкнуть его к занятиям. Ребёнок мог
решить: «Со мной что-то не так, поэтому мне нужно рабо-
тать вдвое больше». Мать могла сказать: «Мы на тебя наде-
ялись», имея в виду доверие. Дочь могла услышать: «Твоя



 
 
 

ошибка обрушит семью».
Так рождается не отдельная фраза, а внутреннее

правило. Обычно оно звучит примерно так:
«Если я полезен, со мной хотят иметь дело».
«Если я не создаю проблем, меня не оставят».
«Если я добиваюсь результата, мной можно гордиться».
«Если я устаю, прошу или ошибаюсь, я становлюсь обу-

зой».
Условная похвала и удобство
Похвала сама по себе не делает ребёнка зависимым от

оценок. Ребёнку важны признание, интерес и радость взрос-
лых. Сложность начинается там, где похвала становится по-
чти единственным способом получить близость или вместе
с ней незаметно передаётся обязанность.

«Ты у нас такая умница» может быть простым сообщени-
ем: «Мне радостно видеть твои усилия». Но если так говорят
главным образом в ответ на хорошие оценки, ребёнок может
перевести это иначе: «Я умница, пока справляюсь».

«Ты у нас такой самостоятельный» может звучать как ува-
жение к зрелости. Но если эту фразу произносят в ответ на
просьбу о помощи, она превращается в запрет: «Раз ты са-
мостоятельный, не нагружай нас».

«С тобой так легко» — тёплое признание, пока оно опи-
сывает характер. Если же вслед за ним появляется раздраже-
ние, когда ребёнок плачет, спорит или просит больше вни-
мания, смысл меняется: «Лёгким быть безопаснее, чем жи-



 
 
 

вым».
Марина рано научилась не приносить домой лишних за-

бот. Она не всегда рассказывала, что поссорилась с подру-
гой, не сразу просила помощи с уроками, старалась не пока-
зывать усталость. Светлана радовалась собранности дочери.
У неё было много бытовых дел, работа и привычка держать
всё под контролем. Она не планировала вырастить удобного
ребёнка. Но девочка замечала: после хорошей оценки мать
говорит мягче, а после слёз устало замолкает. И делала вы-
вод, который помогал ей ориентироваться: «Мне спокойно,
когда другим спокойно рядом со мной».

Удобный ребёнок не обязательно тихий. Он может быть
отличником, шутником, миротворцем, «душой компании»
— тем, кто угадывает настроение взрослых и первым пред-
лагает помощь. Общая черта здесь не в конкретном поведе-
нии, а в его задаче: снизить риск недовольства и повысить
шанс на контакт.

Сравнение и раннее чувство отставания
Второй слой нередко появляется там, где ребёнка регу-

лярно помещают на мысленную шкалу.
«Посмотри, как Костя занимается».
«У соседской девочки уже всё получается».
«Ты можешь лучше».
«В твоём возрасте я не позволял себе лениться».
Взрослый может хотеть мотивировать, показать ориентир

или выразить тревогу за будущее. Ребёнок слышит не план



 
 
 

улучшения навыка, а оценку собственной позиции среди лю-
дей. Он оказывается не просто тем, кто пока плохо решает
задачи, а «отстающим». Разница между этими формулиров-
ками определяет дальнейшее поведение.

Ошибка относится к действию: «Я неверно решил при-
мер».

Стыд бьёт по личности: «Со мной что-то не так, поэтому
я снова оказался хуже».

Чувство вины может привести к исправлению конкрет-
ного поступка. Стыд чаще заставляет скрывать недостаток,
опережать возможное разоблачение или работать до изнемо-
жения, чтобы никто не заметил уязвимость.

Марина в школе не считала себя талантливой. Она счи-
тала себя той, кто должен догнать. Если получала четвёрку,
первой мыслью было не «какую тему я не поняла», а «теперь
увидят, что я не лучшая». В институте эта привычка пре-
вратилась в ночные подготовки, а на работе — в стремление
знать ответ ещё до того, как прозвучит вопрос.

Сравнение опасно не тем, что человек замечает разницу
в результатах. Различия неизбежны, а обратная связь быва-
ет необходима. Проблема начинается тогда, когда результат
становится доказательством места в отношениях: тот, кто
успешнее, получает больше уважения, а тот, кто отстаёт, дол-
жен отрабатывать право быть рядом.

Труд, благодарность и семейная квитанция
У каждой семьи есть формулы, через которые передают-



 
 
 

ся ценности: «Сначала дело, потом отдых». «В жизни всего
нужно добиваться». «Никто тебе ничего не должен». «Мы
сами всего достигли». «За добро надо платить добром».
«Главное — быть полезным человеком». В этих словах мо-
жет быть опыт стойкости, уважение к труду, желание воспи-
тать благодарность и самостоятельность.

Ребёнку трудно одновременно услышать полезную часть
такого послания и заметить, где оно перестаёт быть справед-
ливым. Он может уловить только абсолютную часть.

«Сначала дело, потом отдых» превращается в «отдых раз-
решён, только когда все задачи закрыты».

«Никто тебе ничего не должен» — в «просить опасно, по-
мощь нужно отрабатывать».

«За добро надо платить добром» — в «если мне помогли,
я лишился права отказать».

«Главное — быть полезным» — в «без пользы я неинте-
ресен».

«Мы столько в тебя вложили» — в «твоя жизнь должна
доказать, что наши усилия не пропали».

Светлана говорила дочери: «Мы хотели, чтобы у тебя бы-
ла нормальная жизнь, поэтому ты должна ценить возмож-
ности». Для неё это было выражением заботы и тревоги за
будущее. Марина слышала в этих словах счёт, который ко-
гда-нибудь предъявят. Поэтому она не просто хорошо учи-
лась: ей хотелось сделать так, чтобы вложения матери выгля-
дели оправданными.



 
 
 

Благодарность и долг устроены по-разному. Благодар-
ность замечает полученное и оставляет человеку свободу от-
ветить по силам. Долг превращает помощь в постоянное обя-
зательство и не признаёт, что у получателя могут быть соб-
ственные пределы. Забота и труд, вложенные в ребёнка, не
становятся займом с графиком погашения. Но ребёнку бы-
вает трудно это почувствовать, если признание чаще звучит
после достижений, чем в обычные дни.

Первые ситуации, где близость связалась с резуль-
татом

Не каждое ограничение является условностью любви. Ес-
ли ребёнку говорят убрать игрушки перед сном, это не озна-
чает: «Мы перестанем тебя любить, если комната будет бес-
порядочной». Если тренер требует выполнять упражнения,
это не означает: «Ты достоин уважения только при победе».
Для взрослого важно отделять правила поведения от права
на отношение.

Ребёнок обычно замечает другое. После плохой оценки
взрослый перестаёт разговаривать до вечера. После победы
ребёнка показывают родственникам и называют гордостью
семьи. Когда он болеет или устал, слышит: «Не начинай, у
всех дела». Когда решает чужую проблему, получает внима-
ние и мягкость. Когда признаётся в страхе, сталкивается с
насмешкой или раздражением.

Одна сцена ещё не создаёт жизненное правило. Его фор-
мирует повторение, особенно если ребёнок не может уйти



 
 
 

из отношений и зависит от взрослых. Он ищет то, на что
способен влиять. Нельзя управлять настроением матери, фи-
нансовыми трудностями семьи или требованиями школы, но
можно принести пятёрку, не плакать, быстро убрать комна-
ту, согласиться, помочь, победить.

Так возникает скрытая связь: «Я не могу гарантировать,
что меня будут любить, но могу повысить вероятность спо-
койствия, если стану правильным». Это не логическая тео-
рия, а детская стратегия выживания в системе отношений.

Что пытался сохранить ребёнок
Когда взрослый впервые замечает в себе правило «нуж-

но заслужить», он может испытать злость: «Меня застави-
ли быть таким». За злостью нередко приходит другая край-
ность — обвинить себя: «Наверное, я сам всё придумал и
теперь драматизирую». Обе реакции слишком быстро упро-
щают историю.

Полезнее спросить не «кто виноват?», а «что ребё-
нок пытался сохранить?»

Если бы Марина обратилась к своей детской части, она
могла бы спросить: «Что ты тогда пыталась удержать?» От-
вет оказался бы не о победе как таковой. Она хотела со-
хранить спокойный вечер, избежать тяжёлого материнского
вздоха, не добавлять семье проблем, остаться той, которой
можно гордиться. Её старая стратегия не была ни глупой, ни
испорченной. Она помогала сделать отношения более пред-
сказуемыми.



 
 
 

У другого человека на этом месте окажется другое. Один
таким способом сохранял контакт с занятым родителем; дру-
гой избегал унижения в школе, стараясь быть безошибоч-
ным; третий защищал младших братьев и сестёр, постоянно
контролируя обстановку; четвёртый добивался успеха, что-
бы не зависеть от тех, кто мог использовать помощь как сред-
ство давления.

Признать защитную функцию стратегии — не значит объ-
явить её правильной на все времена. Когда-то она могла
уменьшать риск одиночества или конфликта. Сейчас она мо-
жет заставлять перерабатывать, соглашаться без желания и
жить в ожидании оценки. Старая польза объясняет проис-
хождение поведения, но не выдаёт ему бессрочную власть.

Линия происхождения правила
Для самостоятельной работы не нужно находить «самое

страшное воспоминание» или доказывать, что именно этот
эпизод определил всю жизнь. Достаточно взять повторяющу-
юся ситуацию, в которой ребёнок чувствовал: после опреде-
лённого поведения отношения становятся безопаснее.

Можно воспользоваться упражнением «Линия происхож-
дения правила». Заполните её пятью короткими фрагмента-
ми.

Сначала опишите ситуацию из детства. Не интерпрети-
руйте её сразу. Где вы были, что произошло, какое выраже-
ние было на лицах взрослых, что изменилось после вашего
действия?



 
 
 

Затем запишите вывод ребёнка. Не взрослое объяснение и
не мнение о родителях, а простую внутреннюю фразу: «Что-
бы… я должен…»

После этого назовите действие, которое помогало удержи-
вать связь. Вы могли замолчать, стать отличником, шутить,
помогать, не просить, угадывать чужие желания, работать до
последнего.

Далее запишите нынешнюю цену. Где это действие про-
должает включаться, хотя исходная ситуация давно закончи-
лась? На работе, в отношениях, с родителями, друзьями, в
отношении к отдыху и деньгам.

Наконец, сформулируйте обновлённое правило. Оно не
должно быть лозунгом вроде «мне никто не нужен». В нём
важно сохранить ценность, но убрать обязательную плату.

У Марины запись могла бы выглядеть так.
Ситуация. После отличной оценки мать оживлялась и зво-

нила родственникам; после неудачи становилась молчаливой
и напряжённой.

Вывод ребёнка. «Если я успешна и не создаю проблем,
дома спокойнее, а мной можно гордиться».

Действие. Учиться сверх необходимого, скрывать уста-
лость, брать ответственность раньше, чем её просили.

Цена сейчас. Переработки, невозможность попросить о
помощи, страх показать незнание, раздражение на близких
за то, что они не замечают её усилий.

Новое правило. «Я могу стремиться к хорошему резуль-



 
 
 

тату и быть надёжной, но мне не нужно доказывать через ре-
зультат право на уважение, отдых и близость. Ошибка может
изменить задачу или договорённость, но не моё место среди
людей».

Частая ошибка в этом упражнении — искать фразу, ко-
торую взрослый произнёс дословно. Правило могло воз-
никнуть из интонации, паузы, последовательности событий.
Другая ошибка — писать обвинение вместо детского выво-
да: «Мать хотела мной управлять». Это может быть вашей
взрослой гипотезой, но она не показывает, что именно вы ре-
шили о себе. Третья ошибка — немедленно перепрыгивать
к прощению и говорить: «Они старались как могли, значит,
мне нельзя злиться». Сочувствие к обстоятельствам семьи
не отменяет права признать, что вам было тяжело.

Семейные формулы в новом переводе
Следующий слой работы — собрать фразы, которые до

сих пор звучат в голове как распоряжения. Выберите две или
три, а затем в каждой отделите возможное взрослое намере-
ние от детского перевода и нынешней версии.

«Ты у нас такая самостоятельная».
Возможное намерение: признать способность справлять-

ся.
Детский перевод: «Если мне нужна помощь, я разоча-

рую».
Новая версия: «Я умею справляться и могу попросить о

поддержке, когда нагрузка превышает мои силы».



 
 
 

«Сначала дело, потом отдых».
Возможное намерение: научить доводить важные задачи

до конца.
Детский перевод: «Усталость не считается причиной. От-

дых нужно оплатить идеальным результатом».
Новая версия: «Я отвечаю за договорённости, но восста-

новление тоже входит в разумный план».
«Мы для тебя столько сделали».
Возможное намерение: напомнить о заботе и вложениях

семьи.
Детский перевод: «Я должна постоянно подтверждать

благодарность послушанием, успехом и доступностью».
Новая версия: «Я могу быть благодарной, не отдавая вза-

мен всю свою жизнь и не соглашаясь на всё».
«Не подведи».
Возможное намерение: выразить надежду и значимость

предстоящего дела.
Детский перевод: «Моя ошибка опозорит близких и ли-

шит меня уважения».
Новая версия: «Я могу отвечать за свою часть результа-

та. Чужое разочарование не является доказательством моей
неполноценности».

Новая формулировка не должна обесценивать семейные
ценности. В ней можно сохранить ответственность, благо-
дарность и стремление к качеству. Убирается лишь скрытая
сделка: «Я выполняю это, а взамен получаю право быть лю-



 
 
 

бимым, уважаемым и не отвергнутым».
Частая ошибка здесь — бунт против любой обязанности.

Человек замечает, что его приучили быть полезным, и реша-
ет: «Теперь я никому ничего не должен». Но зрелая свобода
не равна отказу от договорённостей. Если вы взяли на себя
задачу, её нужно выполнить или вовремя пересогласовать.
Если близкому нужна помощь, можно помочь. Перемена со-
стоит не в том, чтобы никогда не делать больше необходимо-
го, а в том, чтобы не считать каждое усилие платой за своё
место в отношениях.

Фразы для момента, когда правило просыпается
Старое правило особенно громко звучит не во время спо-

койного анализа, а в конкретной сцене. Руководитель пишет
вечером: «Есть возможность закрыть вопрос сегодня?» Мать
сообщает: «Я рассчитывала, что ты заедешь». Партнёр гово-
рит: «Ты опять всё решила сама». Внутри мгновенно подни-
мается тревога: если сейчас не согласиться, меня сочтут пло-
хим, неблагодарным или ненадёжным.

В этот момент полезнее не убеждать себя: «Мне ничего не
нужно доказывать», а иметь под рукой готовую реплику.

На работе:
«Сегодня я могу проверить только первый блок. Полно-

стью закрыть задачу без риска ошибок смогу завтра к двена-
дцати».

«Я вижу, что это срочно. Если возьму задачу сейчас,
сдвинется другой срок. Что ставим первым?»



 
 
 

«Я не успею сделать это качественно к такому сроку. Могу
предложить сокращённый вариант или новый срок».

В семье:
«Я слышу, что тебе нужна помощь. Сегодня я не могу её

взять, но могу приехать в воскресенье».
«Я благодарна за то, что для меня сделали. Благодарность

не означает, что я должна соглашаться на каждую просьбу».
В отношениях:
«Я сейчас устала и не смогу обсуждать это продуктивно.

Мне важно вернуться к разговору завтра, а не исчезнуть».
«Я не отказалась от тебя. Я отказалась от этой конкретной

нагрузки».
Такие реплики не гарантируют, что собеседник сразу об-

радуется. Они нужны не для управления чужой реакцией,
а для сохранения собственной ясности. Если человек при-
вык получать вашу помощь без ограничений, он может сна-
чала удивиться или расстроиться. Это информация о преж-
нем устройстве отношений, а не доказательство того, что вы
поступили неправильно.

Здесь может помочь короткое правило «если — то».
Если после похвалы вам хочется немедленно взять ещё

одну задачу, сначала спросите себя: что конкретно от меня
требуется, какой результат достаточен и какую цену я запла-
чу за срочность?

Если сравнение вызывает желание срочно доказать пре-
восходство, отделите критерий от стыда: что именно оцени-



 
 
 

вают, относится ли это к вашей роли и какой один шаг дей-
ствительно улучшит результат?

Если после отказа появляется вина, не компенсируйте её
мгновенным согласием на новую просьбу. Дайте себе хотя
бы несколько минут, перечитайте собственный ответ и про-
верьте: вы нарушили договорённость или просто не оправ-
дали чужое ожидание?

Если близкий говорит: «Я на тебя рассчитывал», уточни-
те масштаб: была ли договорённость или человек рассчиты-
вал на вас без предупреждения? Если договорённость была,
предложите исправление. Если её не было, не превращайте
чужую надежду в обязательство.

Если кто-то действительно реагирует на вашу границу хо-
лодностью, угрозой или наказанием, не делайте вывод: «Я
недостаточно хорош». Наблюдайте за повторяющимся спо-
собом общения и решайте уже не задачу самодоказательства,
а вопрос границ и безопасности отношений.

Маленький эксперимент с неидеальной доступно-
стью

Понять новое правило недостаточно. Нервная система
узнаёт его только через опыт, поэтому нужен небольшой экс-
перимент. Выберите ситуацию с умеренной ценой ошибки.
Не начинайте с конфликта, от которого зависят работа или
жильё. Подойдёт просьба о помощи, перенос несуществен-
ного срока, отказ от дополнительной услуги или вечер, кото-
рый вы не превращаете в уборку и подготовку.



 
 
 

До действия запишите прогноз старого правила: «Если я
не соглашусь, человек…», «Если я покажу усталость, он…»,
«Если моя работа будет неидеальной, то…». Затем сфор-
мулируйте ответ по новому правилу и произнесите его без
длинных оправданий.

Марина могла сказать коллеге: «Сегодня я не возьму ещё
один блок, иначе задержу уже обещанный отчёт. Вернусь к
нему завтра утром». Дома она могла попросить Илью самому
выбрать ужин, не добавляя: «Извини, что я опять ничего не
успела». Матери она могла ответить не сразу, а через час:
«Сегодня не приеду, давай созвонимся вечером».

После действия запишите не только реакцию собеседни-
ка, но и наблюдаемые факты. Человек расстроился или про-
сто ответил короче? Задача действительно сорвалась или
продолжила двигаться? Вы потеряли отношения или выдер-
жали несколько минут чужого недовольства? Это не провер-
ка того, что после одного шага никто больше не будет вами
разочарован. Вы проверяете более узкую гипотезу: «Могу ли
я быть неидеальным и всё же остаться в контакте?»

Частая ошибка — выбрать слишком большой шаг, а по-
том решить, что новая свобода опасна. Другая — отказать-
ся молча, чтобы проверить, догадаются ли другие о ваших
границах. Третья — всё-таки выполнить просьбу из страха,
а затем принять это за доказательство, что перемены невоз-
можны. Новый навык требует ясной фразы, ограниченного
действия и последующего наблюдения, а не тайного испыта-



 
 
 

ния окружающих.
Марина не обязана вычёркивать прошлое или заставлять

мать признать: «Да, я научила тебя заслуживать любовь».
Возможно, Светлана скажет: «Я просто хотела, чтобы ты бы-
ла сильной». В этой реплике может быть её правда. У Мари-
ны тоже есть правда: в детстве сила стала способом не обре-
менять, а успех — способом возвращать в дом спокойствие.

Обе правды могут существовать без судебного разбира-
тельства. Взрослая дочь вправе благодарить мать за заботу
и одновременно перестать жить по её тревогам. Она вправе
ценить труд и не превращать отдых в моральную награду.
Вправе быть полезной, но не делать полезность пропуском
к близости. Вправе ошибаться, просить и отказываться, не
объявляя себя неблагодарной.

Старая стратегия заслуживает не презрения, а благодар-
ности за работу, которую она когда-то выполнила. Она по-
могла сохранить контакт, предсказуемость, достоинство или
ощущение контроля. Но теперь её можно снять с дежурства.
Новое правило звучит так: «Я могу приносить пользу, стре-
миться к успеху и отвечать за свои решения, но не покупаю
этим право на уважение и любовь. Мои результаты влияют
на задачи и договорённости, а не определяют мою ценность».

Как только это правило начинает становиться своим, об-
наруживается следующий узел. Если мне больше не нужно
быть удобным, полезным и безошибочным, что произойдёт,
когда я откажу? Не уйдут ли от меня, не назовут ли неблаго-



 
 
 

дарным, не перестанут ли нуждаться во мне? Так от проис-
хождения старой стратегии мы приходим к её скрытой сдел-
ке — обещанию, которого никто прямо не давал, но которо-
му человек всё ещё подчиняется.



 
 
 

 
Страх отказа и скрытая сделка

 
В пятницу в 19:12 Марина уже закрывала ноутбук, когда

в рабочем чате появилось сообщение руководителя: «Нужно
до понедельника посмотреть презентацию и собрать замеча-
ния. Кто возьмёт?»

Она ответила первой: «Я возьму».
Только потом открыла файл и увидела сорок семь слай-

дов, незаполненные таблицы, комментарии отдела продаж и
письмо заказчика с пометкой «срочно». В тот же вечер она
обещала Илье заехать в магазин, написать матери по поводу
записи в МФЦ и разобрать дома накопившиеся счета. Пока
всё это существовало лишь в виде планов, казалось выпол-
нимым. Но стоило дать согласие другому человеку, как зада-
ча превращалась в обязательство, а обязательство — в про-
верку её надёжности.

К полуночи презентация была вычитана, продукты купле-
ны, матери отправлено подробное сообщение с инструкция-
ми. Илья, увидев её на кухне с ноутбуком, спросил:

— Ты опять работаешь?
Марина ждала от него другой реакции: благодарности, об-

легчения, хотя бы признания того, сколько она успела. Вме-
сто этого услышала усталый вопрос и почувствовала раздра-
жение.

— Конечно. Я же всё сделала.



 
 
 

— Я не просил тебя делать всё.
Эта фраза попала в самое болезненное место. Марина и

правда не слышала прямой просьбы взять на себя всё. Но
внутри у неё давно действовал другой договор: если она бу-
дет полезной, удобной и безошибочной, люди не станут сер-
диться, разочаровываться и уходить. Она выполняла свою
часть договора, а окружающие почему-то не замечали, что в
обмен на её усилия должны были дать ей спокойствие.

Когда результата перестаёт хватать, чтобы чувствовать се-
бя достойной уважения, та же проверка переносится в отно-
шения. Тут уже не спрячешься за должностной инструкцией
или оценкой конкретной задачи. Возникает вопрос: сколько
я делаю не потому, что выбираю это, а потому, что пытаюсь
купить сохранение контакта? И что происходит, когда чело-
век всё-таки недоволен?

Согласие, которое превращается в счёт
Марина не считала себя человеком, который постоянно

жертвует собой. Ей не нравилось это слово. Жертва будто бы
ничего не может изменить, а она была деятельной, организо-
ванной, собранной. Она сама предлагала помощь, сама бра-
ла ответственность, сама замечала то, что другие упускали.

На работе она не просто брала задачу. Заранее уточняла
требования, созванивалась с теми, от кого зависели данные,
проверяла цифры, составляла запасной вариант и оставалась
на связи после окончания рабочего дня. Если коллега пи-
сал: «Не успеваю подготовить свою часть», Марина отвеча-



 
 
 

ла: «Давай я посмотрю». Если руководитель говорил: «Надо
бы ускорить», она слышала: «Ты недостаточно хороша».

Дома происходило то же самое. Илья мог сказать, что в
субботу нужно решить вопрос с доставкой шкафа. Марина
отвечала: «Я сама всё организую», хотя в этот день хотела
спать и гулять. Она помнила, какие продукты любит его отец,
проверяла, не закончился ли корм у кошки, записывала в ка-
лендарь его встречи. Когда Илья благодарил её, она тут же
обесценивала благодарность: «Ну а что, мне несложно». Ко-
гда он не благодарил, она злилась.

Сценарий почти не менялся. Марина соглашалась раньше,
чем успевала спросить себя, хочет ли она этого. Потом дела-
ла больше обещанного и ждала, что окружающие сами заме-
тят цену её вклада. Если реакции не было или человек всё
равно оставался недоволен, она чувствовала себя использо-
ванной. В конце концов срывалась:

— Вам вообще хоть что-нибудь можно сделать?
На поверхности это выглядело как проблема благодарно-

сти. Внутри работала скрытая сделка: «Я дам больше, чем у
меня есть, а ты за это не отвергнешь меня».

Скрытой она называется не потому, что человек намерен-
но манипулирует. Марина не думала: «Сейчас я вложу пять
часов, чтобы Илья оказался обязанным меня любить». Её
мысли звучали иначе: «Так будет спокойнее», «Проще са-
мой», «Не хочу никого подводить», «Если я сейчас откажу,
на меня нельзя будет положиться».



 
 
 

Сделку выдаёт не красивая формулировка, а напряжение
после согласия. Если помощь выбрана свободно, после неё
может остаться усталость, но внутренний счёт возникает не
обязательно. Если же помощь отдана ради гарантии приня-
тия, человек начинает ждать особой награды: мягкого то-
на, постоянной благодарности, отсутствия критики, подтвер-
ждения собственной незаменимости.

Проблема в том, что другой человек на такую сделку не
соглашался. Он услышал обычное «да», а Марина произнес-
ла его с невидимой припиской. Илья видел, что она согласи-
лась организовать доставку. Он не видел: «Сделай так, что-
бы я больше не боялась быть тебе неудобной». Коллега ви-
дел, что она взяла презентацию. Он не видел: «Докажи, что
я нужна и меня не заменят». Мать слышала: «Я заеду». Она
не слышала: «Подтверди, что я хорошая дочь».

Невысказанная приписка не становится обязательством
другого человека. Это не делает чувства Марины ненастоя-
щими. Она действительно уставала и действительно нужда-
лась в признании. Но невидимый договор невозможно ис-
полнить. Человек может принять помощь и всё равно устать.
Может быть благодарен и всё равно попросить переделать.
Может любить и всё равно раздражаться.

Отказ как событие и отказ как приговор
Марина часто путала два разных сообщения.
«Я не могу сейчас сделать то, о чём ты просишь».
«Ты такая, с которой не хотят иметь дела».



 
 
 

Первое относится к конкретному действию. У него есть
обстоятельства, срок и предмет разговора. Второе превраща-
ет один эпизод в окончательную характеристику личности. В
нём исчезает всё, что не подтверждает обвинение: предыду-
щая помощь, отношения, контекст, право на усталость, воз-
можность договориться позже.

То же происходило с чужим отказом. Если Илья говорил:
«Я сегодня не хочу никуда ехать», Марина слышала: «Я не
хочу проводить время с тобой». Если руководитель возвра-
щал презентацию на доработку, она слышала: «Ты не справ-
ляешься». Если мать расстраивалась из-за её занятости, Ма-
рина слышала: «Ты неблагодарная дочь».

Отказ — событие между людьми. Приговор — история,
которую тревога строит вокруг этого события.

У события можно проверить содержание:
Что именно человек не принял?
От чего он отказался?
Это отказ сейчас или навсегда?
Говорил ли он о конкретном действии или вынес сужде-

ние обо всей личности?
Какие есть другие объяснения, кроме «меня отвергают»?
Приговор не предлагает проверки. Он звучит как уже

установленный факт: «Я всё испортила», «Теперь он точно
уйдёт», «После этого меня будут считать слабой». Поэто-
му человек начинает срочно исправлять не ситуацию, а соб-
ственную предполагаемую испорченность: снова соглашает-



 
 
 

ся, объясняет, извиняется, дарит, переделывает, берёт на се-
бя ещё больше.

Так возникает замкнутый круг. Марина боится чужого
недовольства и поэтому делает сверх необходимого. Из-за
перерасхода истощается и злится. Раздражение делает её ме-
нее доступной и более резкой. Илья чувствует дистанцию,
задаёт вопросы или выражает недовольство. Марина воспри-
нимает это как доказательство того, что нужно стараться ещё
сильнее.

Угодить, проконтролировать, предугадать
На встрече с подругой Верой Марина сначала рассказы-

вала о последнем конфликте с Ильёй. Они сидели в неболь-
шом кафе у метро. Марина держала чашку двумя руками,
хотя чай давно остыл.

— Я сделала всё, что могла, — сказала она. — А он потом
ещё спросил, почему я такая раздражённая.

— Ты хотела делать всё это?
Марина помолчала.
— Не знаю. Наверное, не всё.
— Тогда почему согласилась?
— Чтобы не было проблем.
Вера не стала рассказывать ей, какой Илья эгоистичный

или какая Марина сильная. Она задала вопрос, который воз-
вращал разговор к скрытому контракту:

— Что ты надеялась получить за своё согласие?
Марина сначала возмутилась: выходило, будто её помощь



 
 
 

превращают в торговлю. Но потом стала отвечать конкретно.
Она надеялась, что Илья заметит её вклад, не будет раздра-
жаться, назовёт её надёжной. Надеялась, что на работе руко-
водитель перестанет в ней сомневаться. Надеялась, что мать
не скажет, будто она думает только о себе.

Вера предложила разобрать несколько эпизодов по четы-
рём вопросам.

1. Что я даю сверх собственного желания?
2. Что надеюсь получить взамен?
3. Что считаю угрозой, если этого не получу?
4. Какой вклад я выбрала бы, если бы не было гарантии,

что меня за него не оставят?
В рабочей ситуации Марина увидела: она отдаёт не толь-

ко вычитку презентации, но и свой вечер, часть выходного
дня, ответственность за чужую неподготовленность. Взамен
надеется получить не просто оплату труда, а иммунитет от
критики. Если его не будет, угрозой мерещатся увольнение
или потеря уважения. Без такой гарантии она выбрала бы
более скромный вклад: проверить ключевые слайды, обозна-
чить ошибки, вернуть часть работы автору.

В отношениях она отдавала не только помощь с достав-
кой, но и возможность Илье не замечать её усталость. Вза-
мен хотела постоянной мягкости. Угрозой казался разрыв.
Если убрать гарантию «он точно не уйдёт», Марина всё рав-
но иногда приготовила бы ужин или забрала заказ, когда у
неё есть силы. Но не стала бы автоматически брать на себя



 
 
 

все бытовые задачи.
В разговоре с матерью сделка была ещё старше и строже:

«Если я доступна в любой момент, меня нельзя назвать пло-
хой дочерью». Без этой гарантии Марина всё равно хотела
бы помогать, но не отменяла бы каждый собственный план.

Тогда стало видно, что с одной и той же неопределённо-
стью Марина справляется тремя способами.

Угодить — подстроить себя под предполагаемое желание
другого. Она говорит «да», выбирает удобный тон, отказы-
вается от своего плана, старается никого не расстроить.

Контролировать — устроить всё так, чтобы у другого как
будто не осталось причин быть недовольным. Марина про-
веряет, напоминает, исправляет, готовит запасные варианты,
распределяет чужие задачи и заранее закрывает возможные
претензии.

Предугадать — уловить реакцию ещё до того, как она вы-
ражена. Пауза в сообщении, короткое «ладно», нахмуренные
брови, изменившийся голос становятся для неё сигналами
опасности. Она пытается ответить на раздражение, которого
ещё может и не быть.

Угодничество меняет её действия, контроль — обстоя-
тельства, предугадывание — трактовку сигналов. Все три
стратегии обещают одно: если достаточно хорошо настроить
себя, другого человека и ситуацию, отказа удастся избежать.

Но отношения невозможно наглухо закрыть от перемен. У
другого всё равно останутся собственное настроение, уста-



 
 
 

лость, несогласие и право на неудачный день. Задача не в
том, чтобы сделать его всегда довольным. Важно не объяв-
лять каждую перемену в его настроении угрозой отношени-
ям.

Пауза Ильи
Через несколько дней Илья попросил Марину забрать в

пункте выдачи тяжёлую коробку с деталями для ремонта.
Пункт находился по дороге от её работы, но в тот день у неё
была встреча, которую она ждала несколько недель. После
неё Марина собиралась сразу домой и не хотела никуда за-
езжать.

Раньше ответ возник бы автоматически: «Да, конечно».
Потом она задержалась бы на работе, заехала за коробкой,
дотащила её до машины и ждала, заметит ли Илья, как она
устала. В этот раз появился знакомый импульс: согласиться,
чтобы не столкнуться с его возможным недовольством.

Она написала:
— Я сегодня не могу взять это на себя. Могу забрать в

субботу утром или ты можешь заказать доставку.
Ответ пришёл не сразу. На экране появилась надпись

«Илья печатает», потом исчезла. Через минуту он написал:
— Ладно, сам разберусь.
Марина почувствовала, как в груди всё сжалось. Она пе-

речитала сообщение несколько раз. В этих двух словах ей по-
слышались обида, обвинение и начало отдаления. Рука уже
потянулась к телефону, чтобы добавить объяснение: «Я не



 
 
 

потому, что не хочу тебе помогать», «У меня просто очень
тяжёлый день», «Если хочешь, я всё-таки заеду».

Она остановилась. В этом и состояла проверка: не толь-
ко сказать правду, но и не отменить её при первой же паузе
другого человека.

Вечером Илья и правда выглядел раздражённым.
— Я рассчитывал, что ты заберёшь, — сказал он.
— Понимаю.
— Это было бы удобно.
— Да. Но я не могу взять это на себя сегодня.
Он посмотрел на неё и замолчал. Марине захотелось за-

полнить тишину. Ей нужно было немедленно доказать, что
она не стала холодной, ленивой или ненадёжной. Вместо это-
го она сказала:

— То, что ты злишься, не значит, что ты меня оставляешь.
Илья нахмурился.
— Я не говорил, что собираюсь тебя оставлять.
— Знаю. Это я додумываю.
Эта фраза не сделала разговор приятным. Илья всё ещё

был недоволен, а Марина всё ещё тревожилась. Но между со-
бытием и приговором появилось пространство. Она не стала
обвинять его в попытке бросить её, а он не стал убеждать,
что никогда не будет раздражаться. Они обсуждали коробку,
а не право Марины на отношения.

Через несколько минут Илья сказал:
— Мне не нравится, когда я рассчитываю на помощь, а



 
 
 

потом планы меняются. Но я могу заказать доставку.
— Если ты хочешь, я могу забрать её утром. Не сегодня.
— Хорошо.
Это не было идеальным примирением. Илья не произ-

нёс длинной речи о её границах, а Марина не почувствова-
ла мгновенной свободы. Ночью она ещё несколько раз вспо-
минала его паузу и проверяла, не стал ли он отдалённее.
Но катастрофа не произошла. Чужое раздражение оказалось
неприятным фактом, а не доказательством скорого разрыва.

В этой сцене стоит различить несколько вещей.
Честность не равна нападению. Фраза «Я не могу взять

это на себя сегодня» описывает предел Марины. В ней нет
обвинения: «Ты постоянно всё на меня сваливаешь».

Граница не обязана сопровождаться длинным оправда-
нием. Когда человек объясняет слишком много, он часто
незаметно превращает отказ в просьбу разрешить отказ.
Чем больше причин он перечисляет, тем больше появляется
пунктов для спора: «Но ведь встреча недолго», «Ты можешь
заехать по пути», «Я бы на твоём месте помог».

Предложенная альтернатива не должна быть скрытым
продолжением прежней уступки. Если Марина сказала, что
не может забрать коробку вечером, но тут же предложила
приехать ночью, это уже не честный отказ, а отмена соб-
ственного предела ради снижения тревоги.

Сочувствие не требует исправлять настроение другого.
Можно признать: «Я слышу, что ты расстроился», — и не до-



 
 
 

бавлять: «Поэтому я всё сделаю». Чувство другого заслужи-
вает внимания, но не получает автоматически права управ-
лять вашими действиями.

Что было бы, если бы…
Ситуация могла бы развиться иначе. Небольшая практика

не обещает нужной реакции, и в этом её смысл: она проверя-
ет не то, станет ли другой человек удобным, а то, сможете ли
вы остаться в контакте с собой при разных вариантах ответа.

Если бы Илья сразу сказал: «Конечно, всё нормально»,
Марине было бы легче. Но это не стало бы доказательством,
что границы безопасны только при доброжелательной ре-
акции. Она просто получила бы мягкий ответ. Тренировка
нужна для другого: выдержать не только согласие, но и чу-
жое недовольство, не превращая его в приговор себе.

Если бы Илья начал оскорблять её, угрожать расставани-
ем или регулярно наказывать молчанием за каждый отказ,
это не означало бы, что Марина плохо объяснила границу.
Это была бы информация о качестве отношений и о том,
как в них обращаются с её несогласием. Неприятная реак-
ция и давление — разные вещи. На раздражение можно от-
ветить разговором. Угрозы и систематическое принуждение
требуют не новых уступок, а оценки безопасности, поддерж-
ки близких и, если нужно, помощи специалиста.

Если бы Марина сорвалась и всё-таки забрала коробку,
это тоже не означало бы провал. Она могла бы разобрать мо-
мент: на каком слове начала отступать, чего испугалась, ка-



 
 
 

кую историю построила о реакции Ильи. Ошибка в практике
становится материалом для следующей попытки. Самообви-
нение лишь возвращает старое правило: чтобы иметь право
на границу, нужно сразу установить её идеально.

Три комнаты одной сделки
После разговора с Верой Марина решила не устраивать

больших признаний и не объявлять близким о начале новой
жизни. Она выбрала маленькие ситуации, где цена отказа ка-
залась ограниченной.

На работе руководитель снова написал вечером:
«Сможешь до утра подготовить сводку?»

Марина открыла календарь и не стала отвечать сразу.
Раньше сама пауза казалась опасной: пока она думает, кто-
то уже решит, что она ненадёжная. Теперь она написала:

— Сегодня до утра не успею без потери качества. Могу
прислать основную часть к 12:00 или собрать полный вари-
ант к завтрашнему вечеру.

Руководитель ответил коротко:
— Сегодня важнее. Пришли основные показатели,

остальное возьмём из прошлой версии.
Он не похвалил её за зрелость и не назвал незаменимой.

Но и не сделал вывода о её профессиональной непригодно-
сти. Рабочий разговор остался рабочим: изменились объём,
срок и распределение ответственности.

С матерью было труднее. Светлана позвонила в
субботу утром:



 
 
 

— Марин, ты же сегодня будешь в центре? Заедь ко мне,
надо помочь с документами.

Марина как раз собиралась на прогулку. Знакомая вина
поднялась почти сразу, и она чуть не сказала «да». Но всё-
таки ответила:

— Сегодня не приеду. Могу помочь по телефону или за-
ехать во вторник.

— Раньше ты находила время, — сказала Светлана.
Старое желание немедленно доказывать свою любовь воз-

никло так быстро, что Марина едва успела его заметить. Ей
хотелось перечислить все предыдущие поездки, покупки и
звонки, чтобы мать признала её хорошей дочерью. Но она
остановилась на коротком ответе:

— Я слышу, что ты расстроилась. Сегодня не приеду. Во
вторник смогу.

После звонка тревога не исчезла. Светлана не сказала, что
всё поняла, и не поблагодарила за ясность. Марина пошла
гулять, но первые двадцать минут мысленно возвращалась
к разговору. Так тоже выглядит практика: реальность может
не награждать вас за новую честность. Иногда результатом
становится не одобрение, а возможность прожить собствен-
ный день, не отменяя себя.

Для Марины было особенно непривычно не исправлять
настроение матери. Она привыкла считать чужую грусть сво-
ей задачей. Если Светлана вздыхала, Марина начинала ис-
кать, что ещё сделать. Теперь она оставила матери право



 
 
 

быть недовольной, а себе — право не превращать это недо-
вольство в чрезвычайную ситуацию.

Чек-лист скрытой сделки
Перед согласием не нужно устраивать длинный внутрен-

ний совет. Достаточно короткой паузы и нескольких точных
вопросов.

1. Если бы человек точно не обиделся, я всё равно хотела
бы это сделать?

2. Я соглашаюсь в пределах своих сил или уже мысленно
добавляю сверхурочную работу, деньги, время и ответствен-
ность?

3. Какую реакцию я пытаюсь купить своим согласием?
4. Чего именно я боюсь, если человек останется недово-

лен?
5. Что в этой ситуации является фактом, а что моей до-

гадкой?
6. Могу ли я сказать «не сейчас», «не полностью» или

«могу только так»?
7. Что я выберу, если не получу гарантии, что после этого

меня будут любить, уважать или считать хорошей?
У этого чек-листа есть неприятное свойство: он не всегда

приводит к отказу. Иногда после него человек всё равно по-
могает. Но тогда помощь становится выбранным вкладом, а
не тайной премией за право остаться рядом. Марина могла
забрать коробку Ильи в субботу утром, если это действитель-
но подходило ей. Разница была в том, что она не покупала



 
 
 

этой поездкой гарантию отсутствия конфликтов.
Ошибки становятся заметны уже после нескольких попы-

ток. Самая частая — отвечать раньше, чем проверена соб-
ственная возможность. Исправление простое: «Я посмотрю
расписание и отвечу через час».

Другая — назвать отказ, а затем сразу предложить услугу,
которая превышает исходную просьбу. Так тревога маскиру-
ется под компромисс. Помогает ограниченная альтернатива
с конкретным объёмом.

Ещё одна ошибка — объяснять границу до тех пор, пока
другой не согласится, что она разумна. Граница не становит-
ся действительной только после чужого одобрения.

Полезно также следить за тем, не подменили ли вы содер-
жание разговора выражением лица или интонацией. Пауза
может означать раздражение, усталость, занятость или обду-
мывание. Пока человек не сказал, что именно чувствует и
чего хочет, это только одна из возможных версий.

Наконец, честность иногда используют как скрытый тест:
«Я сейчас откажу и посмотрю, бросишь ли ты меня». Такой
эксперимент снова превращает другого в экзаменатора, а вас
— в того, кто ждёт приговора. Цель не в том, чтобы вынудить
человека доказать любовь, а в том, чтобы перестать покупать
её сверхвкладом.

Для первой попытки лучше выбрать просьбу с невысокой
ценой. Не начинать с разговора, от которого зависит жильё,
работа или важное семейное решение, а потренироваться на



 
 
 

бытовом эпизоде. Можно сказать, что вы не готовы брать до-
полнительную задачу, не выбирать ресторан, в который не
хотите идти, только чтобы никто не расстроился, попросить
перенести разговор, если вы устали.

После этого полезно записать четыре строки:
Что я сказал фактически?
Как человек ответил фактически?
Что я предсказал в первые минуты?
Что сделал, чтобы срочно отменить свою границу?
Такая запись отделяет реакцию от истории. «Он замол-

чал на минуту» — факт. «Он понял, что я ему не нужна» —
интерпретация. «Я почувствовала тревогу» — переживание.
«Я отправила ещё пять оправданий» — действие. Когда эти
уровни смешаны, кажется, будто тревожная версия уже до-
казана. Когда они разделены, появляется выбор.

Марина не перестала хотеть, чтобы её любили, ценили и
выбирали. Ей не нужно становиться холодной, полностью
независимой от всех и неспособной помогать. Меняется дру-
гое: помощь перестаёт быть платой за право на отношения.
Отказ другого может быть болезненным, но он не обязан ста-
новиться описанием её личности. Чужое недовольство мож-
но услышать, не отдавая ему руль.

Первые честные «нет» не делают человека спокойным.
Они показывают, как быстро тело воспринимает чужую пау-
зу как опасность: сжимается грудь, учащается пульс, хочет-
ся немедленно написать ещё одно сообщение и вернуть при-



 
 
 

вычное согласие. Следующая глава будет посвящена именно
этому режиму — телу, которое продолжает жить так, будто
каждый разговор нужно сдавать на отлично.



 
 
 

 
Тело, которое живёт

в режиме сдачи
 

После страха отказа следующий шаг начинается не с но-
вой мысли, а с телесного сигнала. На экране появляется
просьба, вопрос или претензия, и ещё до того, как вы успе-
ваете оценить содержание, плечи поднимаются, дыхание ста-
новится короче, челюсть сжимается, а пальцы уже набирают
ответ: «Да». Мы уже отделили чужую оценку от собствен-
ной ценности и увидели, что недовольство другого человека
не является приговором. Теперь важно вернуть себе проме-
жуток между сигналом и ответом. Поначалу это могут быть
всего три секунды.

Эти секунды нужны не для того, чтобы заставить себя
успокоиться. Полное спокойствие не является обязательным
условием зрелого решения. Задача проще и точнее: заме-
тить, что включилась защитная реакция, проверить уровень
реального риска и не отдавать автоматизму право решать за
вас.

Сигнал тела не равен приказу
Тело реагирует раньше, чем появляется связное объясне-

ние. Оно улавливает тон сообщения, выражение лица, паузу
перед ответом, знакомый формат просьбы, разницу в стату-
се, вероятность конфликта. Иногда тело распознаёт не опас-



 
 
 

ность, а сходство с прошлым опытом, в котором за отказ сле-
довали холод, наказание, стыд или потеря контакта.

Поэтому полезно разделять четыре слоя.
Сначала происходит событие: просьба, претензия, ошиб-

ка, вопрос о ваших планах, сообщение от руководителя, род-
ственника или клиента.

Затем возникает телесная активация: напряжение, зами-
рание, ускорение, желание немедленно всё исправить.

После этого мозг предлагает объяснение: «Если я не от-
вечу сразу, всё испортится», «Нужно согласиться», «Нельзя
показать растерянность», «От меня ждут идеального резуль-
тата».

И лишь затем появляется действие: автоматическое «да»,
длинное оправдание, извинение, обещание сверх возможно-
го, исчезновение из переписки или попытка немедленно за-
крыть проблему.

Телесный сигнал сообщает, что нагрузка возросла. Он не
доказывает, что перед вами реальная опасность, и не опре-
деляет, какой ответ будет правильным. Это датчик, а не на-
чальник.

Четыре защитные реакции
Напряжение
Напряжение готовит тело к контролю и сопротивлению.

Сжимаются зубы, поднимаются плечи, ладони становятся го-
рячими или холодными, живот втягивается, дыхание задер-
живается на вдохе. Внимание сужается: вместо всего содер-



 
 
 

жания сообщения вы замечаете только угрозу оценки, ошиб-
ку или возможное недовольство.

Эта реакция пытается сделать полезное: собрать силы, не
допустить промаха, сохранить лицо, подготовиться к спору.
Она могла помогать в ситуациях, где требовалось быстро за-
щищаться или выдерживать давление. Но в обычной прось-
бе напряжение легко превращается в поспешный контроль.
Человек начинает перечитывать текст по десять раз, исправ-
лять каждую формулировку, брать на себя лишнее или гото-
виться к конфликту, которого ещё нет.
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