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Аннотация
Мы устаём не только от происходящего, но и от попыток

контролировать всё сразу: чужие решения, будущее, ошибки,
риски и тревогу. Эта книга помогает перестать воевать
с невозможным и вернуть себе опору. Вы поймёте, где
заканчивается влияние и начинается ответственность, научитесь
выдерживать неопределённость без катастрофических сценариев,
замечать тревогу под видом заботы и действовать при неполных
данных. Тело, границы, просьбы, отказы, сложные разговоры,
работа и быт — здесь есть шаги, освобождающие место для
воздуха. Книга не обещает безопасности и идеального плана. Она
учит делать следующий ход, принимать ошибки без приговора и
смелее жить с открытым исходом — начиная с малого риска и
честного выбора.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Когда контроль

становится ловушкой
 

За семь минут до запуска на экране Лены появилась ко-
роткая надпись: «Ссылка не открывается».

В 9:53 она сидела в переговорной. Перед ней остывал ко-
фе, а на экране мигали четырнадцать вкладок: рабочий чат,
список задач, инструкция для команды, таблица с контакта-
ми, письмо для клиентов. Запуск нового сервиса записи был
назначен на десять утра. К этому моменту Лена дважды про-
шла чек-лист, попросила разработчика проверить права до-
ступа и ещё накануне вечером сама открыла ссылку с теле-
фона. В 23:40 она закрыла ноутбук с ощущением, что преду-
смотрела всё.

В 9:54 сообщение пришло от менеджера продаж: «У кли-
ента тоже не открывается». Ещё через минуту добавилось:
«Проверьте, пожалуйста, у нас проблема». Лена почувство-
вала, как напряглись плечи. Пальцы сами потянулись к спис-



 
 
 

ку задач.
Надо было проверить раньше.
Не просто спросить разработчика — убедиться самой.
Предусмотреть, что после последнего изменения могли

сбиться права доступа.
Если сейчас запуск сорвётся, все увидят, что я не справи-

лась.
Она открыла панель настроек, затем переписку с разра-

ботчиком и снова чек-лист. Нашла пункт, который вчера от-
метила галочкой, и перечитала его три раза. Позвонила со-
труднику, уже проверявшему доступы, и попросила пройти
всё ещё раз. Написала другому: «Посмотри, пожалуйста, всё
ли точно работает». В голове одна за другой возникали вер-
сии: ошибка в ссылке, сбой в настройках, неточность в ин-
струкции, ошибка в её решении перенести запуск именно на
этот день.

В 9:57 позвонила Ирина, руководительница Лены.
— Что происходит?
— Не открывается ссылка. Я сейчас всё проверяю. Навер-

ное, пропустила какой-то момент. Надо было самой пройти
весь путь ещё раз, а не доверять отметкам.

— Что мы точно знаем?
Лена замолчала. Вопрос оказался слишком простым для

состояния, в котором она находилась.
— Что ссылка не открывается у части пользователей. За-

пуск под угрозой.



 
 
 

— «Под угрозой» — это уже прогноз. Что мы знаем?
— Что ссылка не открывается у части пользователей и за-

пуск в десять пока невозможен.
— Хорошо. Кто проверяет техническую причину?
— Саша.
— Значит, у Саши сейчас техническая проверка. Что мо-

жешь сделать ты?
Лена посмотрела на экран. Ей хотелось ответить: «Прове-

рить всё». Но это не было действием с понятным концом.
Она могла написать клиентам, собрать информацию от тех,
у кого возникла ошибка, и договориться о времени следую-
щего сообщения.

— Сообщить о переносе, собрать примеры и обозначить
время обновления.

— Сделай это. Не обещай, что всё будет исправлено к
определённой минуте, если ты этого не знаешь. Просто со-
общи факт и следующий шаг.

В этой книге мы не ищем способ сделать любой исход без-
опасным. Нам нужен способ действовать, когда полной га-
рантии нет. Начать приходится с места, где контроль снача-
ла выглядит почти добродетелью: человек старается, прове-
ряет, предупреждает, держит слово. Ловушка возникает не в
самом стремлении отвечать за дело, а в незаметной подмене:
вместо собственного действия человек пытается отвечать за
всю систему сразу.

Что произошло на самом деле



 
 
 

Тревога Лены состояла из одной фразы, но внутри неё
смешались три разных слоя. Пока они звучали одновремен-
но, каждый прогноз казался фактом, а каждый вывод о себе
— доказанным.

Лена записала мысль, которая крутилась у неё в голове:
«Я должна была всё предусмотреть; если запуск задержится,
я подвела команду и клиентов».

Ирина попросила разложить её на части.
Факт. У части пользователей не открывается ссылка. За-

пуск в десять часов задерживается.
Прогноз. Клиенты могут не дождаться, руководство мо-

жет решить, что проект подготовлен плохо, запуск может пе-
ренестись надолго.

Интерпретация. Я подвела всех. Я плохая руководитель-
ница. Если я не контролирую каждый шаг, всё рушится.

Факт. Последний пункт чек-листа отмечен. Технический
специалист проверяет причину.

Прогноз. Может обнаружиться ещё одна ошибка, из-за ко-
торой придётся переделывать проект.

Интерпретация. Я должна была сама отвечать за каждую
проверку, иначе не имею права считать себя ответственной.

Факт. Лена готовит сообщение о переносе и собирает дан-
ные от пользователей.

Прогноз. Кто-то может раздражиться из-за изменения
времени.

Интерпретация. Любая негативная реакция будет доказа-



 
 
 

тельством моей вины.
Факт заканчивается на словах «запуск задерживается».

Всё, что начинается со слов «клиенты могут», относится к
прогнозу. Всё, что начинается со слов «я подвела», «я пло-
хая», «я должна была», относится к интерпретации.

Прогноз может оказаться верным. Запуск действитель-
но может задержаться, клиент действительно может раздра-
житься. Но даже точный прогноз не превращается от этого в
факт задним числом. Интерпретация тоже может содержать
полезный вопрос: например, после запуска нужно будет про-
верить, достаточно ли хорошо был устроен процесс. Но вы-
вод «я плохая руководительница» не является результатом
технической проверки.

Когда эти слои смешаны, человек начинает действовать
так, будто обязан немедленно устранить не только проис-
шествие, но и все возможные последствия, чужие реакции
и собственное чувство вины. Поэтому Лена одновременно
открывает настройки, пишет разработчикам, придумывает
объяснение для руководства и мысленно возвращается к ре-
шениям недельной давности. Ни одно из этих действий не
делает её способной гарантировать запуск. Но каждое на
несколько секунд создаёт ощущение, будто она снова держит
ситуацию в руках.

Здесь желание всё предусмотреть усиливает тревогу по
простой причине: у него нет естественной точки окончания.
Проверка отвечает на один вопрос и тут же рождает три но-



 
 
 

вых.
Лена проверила ссылку. А если проблема возникает толь-

ко у некоторых пользователей?
Проверила доступы. А если ошибка появляется после об-

новления?
Уточнила инструкцию. А если клиент неправильно пой-

мёт сообщение?
Попросила коллегу пройти путь ещё раз. А если он тоже

что-то пропустил?
Если цель сформулирована как «сделать разумную подго-

товку», у неё есть конец: список пройден, ответственные на-
значены, запасной план подготовлен. Если цель звучит как
«исключить любую возможность сбоя», конец исчезает. Все-
гда остаётся ещё один сценарий, ещё один человек, ещё одна
настройка, которую можно проверить.

Контроль вначале защищает важное. Лена не случайно
взяла на себя координацию проекта. Ей было не всё равно,
чтобы клиенты получили рабочий сервис, команда не столк-
нулась с хаосом, а руководство не узнало о проблеме послед-
ним. В этом были и компетентность, и забота.

Надзор начинается позже — когда проверка перестаёт
приносить новую информацию и служит только для сниже-
ния собственного напряжения. Если Лена уже знает, что Са-
ша проверяет доступы, повторное открытие панели не до-
бавляет ей власти над результатом. Оно лишь ненадолго за-
глушает мысль: «А вдруг я ещё что-то упускаю?»



 
 
 

Это не означает, что повторная проверка всегда бессмыс-
ленна. Она оправдана, если изменились данные, появился
новый риск, обнаружилось противоречие или проверяющий
не имел нужных полномочий. Разница не в количестве от-
крытых вкладок, а в причинной связи: может ли именно эта
проверка изменить ситуацию?

Реальная ответственность и невозможная гарантия
Лена действительно отвечала за часть происходящего.

Она собирала проект, распределяла задачи, определяла по-
рядок подготовки, должна была сообщить о задержке и по-
сле инцидента разобраться, где процесс дал слабину.

Но она не могла единолично управлять настройками до-
ступа, качеством работы каждого участника, стабильностью
соединения у каждого клиента и тем, как люди отреагируют
на перенос. Это не освобождает её от координации. Это воз-
вращает координации реальный масштаб.

Ответственность имеет адрес, действие и способ исправ-
ления. «Я не добавила в чек-лист проверку доступа после
обновления» — точное утверждение. У него есть продолже-
ние: добавить пункт, назначить владельца, определить мо-
мент проверки. «Я подвела всех» — расплывчатое обвине-
ние, которое не показывает ни причины, ни следующего ша-
га.

После разговора с Ириной Лена снова увидела в чате со-
общение от клиента. Ей захотелось открыть техническую па-
нель и проверить всё самой. Пальцы уже набрали адрес стра-



 
 
 

ницы. В этот момент Саша написала: «Проверяю настройки
доступа. Пожалуйста, пока ничего не меняйте, чтобы не сме-
шать версии».

Лена остановилась. Не потому, что внезапно перестала
волноваться, и не потому, что решила: «Теперь это не моя
проблема». Она остановилась, потому что ещё одна провер-
ка не входила в её полномочия и могла помешать тому, кто
сейчас занимался причиной сбоя.

Она открыла письмо для клиентов и заменила фразу «всё
будет исправлено в ближайшее время» на более точную:

«Запуск сервиса переносится. Сейчас команда проверя-
ет доступ к странице. Следующее обновление отправим в
10:20. Если ссылка у вас не открывается, ответьте на это
письмо — мы соберём примеры для технической проверки».

Это было маленькое действие, но в нём исчезла ложная
кнопка управления. Лена не обещала того, чего не могла
обеспечить. Не пыталась снять тревогу красивой формули-
ровкой. Не делала вид, что точно знает причину. Она сооб-
щила факт, обозначила владельца следующего шага и взяла
на себя то, что действительно могла сделать.

В 10:20 причина ещё не была устранена. В 10:27 техниче-
ская команда нашла ошибку в настройке прав после послед-
него обновления. К 10:35 ссылка открывалась у большин-
ства пользователей, но нескольким клиентам пришлось от-
править отдельные инструкции. Запуск состоялся позже за-
планированного времени. Он не стал идеальным только по-



 
 
 

тому, что Лена написала правильное письмо.
Зато хаос не разросся. Клиенты получили понятное со-

общение, команда не выполняла одну и ту же проверку по
несколько раз, а руководительница видела, что происходит.
Лена не починила систему собственными руками. Она сде-
лала свою часть работы и перестала пытаться быть всей си-
стемой.

Забота, которая не отпускает
Вечером проект уже работал, но Лена продолжала мыс-

ленно возвращаться к сбою. Она прокручивала разговор с
Ириной, вспоминала, когда в последний раз видела настрой-
ку доступа, и одновременно проверяла телефон. Её мать, Ни-
на, написала, что утром поедет в МФЦ по документам на
квартиру.

Нина заранее сказала, что справится сама. Она записалась
на приём, собрала паспорт и папку с бумагами. Лена всё рав-
но открыла официальный список документов, переслала его
матери и добавила: «Проверь ещё раз. Лучше взять копии,
даже если не понадобятся».

Через десять минут она позвонила.
— Мам, ты точно взяла все страницы?
— Я взяла папку.
— В папке должны быть паспорт, копии, заявление. Ты

заявление распечатала?
— Я распечатаю на месте.
— А если там не будет такой услуги? Я могу сейчас при-



 
 
 

ехать и проверить.
— Лена, я не на экзамене.
— Я просто не хочу, чтобы тебя развернули.
— Я знаю. Но после каждого твоего «просто» мне кажет-

ся, что я опять что-то делаю неправильно.
Лена замолчала. На уровне фактов её забота была понят-

ной: проверить официальный список, помочь сделать копии,
заказать такси, если понадобится. Но она уже получила от
Нины всю важную информацию: документы собраны, запись
есть, мать знает, куда ехать. Дальнейшие звонки не добав-
ляли защиты. Они проверяли уже не готовность поездки, а
способность Нины выполнить её именно так, как Лена себе
представила.

В голове снова возникли три слоя.
Факт: у Нины назначен приём, она собрала документы и

планирует поехать сама.
Прогноз: в МФЦ могут попросить дополнительную бума-

гу, Нина может растеряться, ей придётся ехать второй раз.
Интерпретация: если я не проверю всё заранее, я плохая

дочь и потом сама буду исправлять последствия.
Лена могла уменьшить вероятность лишней поездки, но

не могла гарантировать результат. Она могла один раз све-
рить список, предложить помощь и договориться: «Если по-
надобится дополнительный документ, позвони мне после
приёма». Но она не могла вместо Нины пройти весь путь,
предусмотреть каждое требование специалиста и исключить



 
 
 

любую задержку.
На следующий день Нина позвонила уже из МФЦ. Одной

копии действительно не хватило. Нина уточнила, где её мож-
но сделать, и подала документы. Ситуация решилась без то-
го, чтобы Лена присутствовала рядом. Но даже если бы Нине
пришлось приехать повторно, это не означало бы, что Лена
недостаточно старалась. Чужая процедура, решение сотруд-
ника и неполный список требований не превращаются в её
личную вину только потому, что она волнуется.

С Павлом у Лены повторялась та же схема. Он работал в
другом графике и иногда забирал сына на занятия. Перед од-
ной такой поездкой Лена отправила ему шесть сообщений:
во сколько выйти, что положить в рюкзак, какую форму на-
деть, где лежит перекус, кому написать после занятия и что
делать, если сын устанет.

Павел ответил: «Понял».
Через некоторое время он не написал в течение тех два-

дцати минут, о которых они договорились. Лена позвонила
один раз, затем второй. В голове уже возникли версии: он не
посмотрел телефон, сын капризничает, занятие закончилось
раньше, они застряли по дороге. Когда Павел перезвонил,
оказалось, что телефон лежал в сумке, а они задержались у
тренера, обсуждая расписание.

— Я переживала, — сказала Лена.
— Я понимаю. Но когда ты даёшь мне инструкции на каж-

дый шаг, а потом проверяешь каждый промежуток времени,



 
 
 

это уже не помощь. Это отчётность перед тобой.
— Я просто хотела, чтобы всё прошло нормально.
— «Нормально» — это как именно? Как ты решила? Я

могу сделать по-другому и всё равно справиться.
Здесь тоже нужна точность. Если ребёнок не вернулся в

оговорённое время, взрослый не отвечает, а маршрут неиз-
вестен, звонок и поиск информации — разумное действие.
Нельзя превращать принцип «не всё под контролем» в от-
каз замечать реальные риски. Но если договорённость была
«напиши после занятия», а прошло десять минут, не всякая
тревога требует немедленного вмешательства. Можно зара-
нее определить порог: если задержка больше получаса и свя-
зи нет, сделать один звонок; если появится конкретный сиг-
нал опасности, действовать иначе.

Одна ясная договорённость часто полезнее десяти напо-
минаний. Она оставляет другому человеку ответственность
и одновременно не бросает его без поддержки.

Как забота превращается в надзор
У надзора есть несколько узнаваемых признаков.
Проверка перестаёт быть связана с новой информацией.

Вы уже получили ответ, но снова задаёте тот же вопрос, по-
тому что ответ не принёс спокойствия. Тогда вы пытаетесь
получить не данные, а уверенность. Другой человек может
ответить ещё пять раз, но стопроцентной уверенности всё
равно не появится.

У проверки нет точки окончания. Нельзя сказать, что



 
 
 

именно будет означать «достаточно». Вы не знаете, какую
информацию ждёте и при каком результате остановитесь.
Формулировки вроде «проверю всё ещё раз», «надо держать
руку на пульсе», «лучше проконтролировать» часто маски-
руют отсутствие критерия завершения.

Вы дублируете чужую работу без необходимости. Лена
продолжала проверять технические настройки после того,
как специалист взял задачу. Это не усиливало процесс, а со-
здавало риск противоречивых действий. В семье тот же ме-
ханизм выглядит мягче, но действует похоже: один взрослый
договорился с ребёнком, второй через него проверяет каж-
дую мелочь; партнёр взял задачу, но получает подробный
надзор вместо доверия.

Человек рядом начинает скрывать информацию, чтобы
избежать нового контроля. Нина могла перестать рассказы-
вать Лене о поездке в МФЦ, а Павел — не сообщать о за-
держке, чтобы не выслушивать очередную инструкцию. Над-
зор в итоге уменьшает доступ к фактам, ради которых он
якобы возник.

Незаметно меняется цель. Сначала вы хотите помочь де-
лу состояться, а потом пытаетесь не почувствовать тревогу.
Эти задачи не совпадают. Можно бесконечно проверять те-
лефон и всё равно оставаться встревоженным. Состояние не
является доказательством того, что действие было недоста-
точным.

Перед следующей проверкой полезно спросить себя: «Ка-



 
 
 

кую новую информацию я получу? Что изменится в моих
действиях, если ответ будет “да”? А если “нет”?» Если ответа
нет, пауза нужна не для того, чтобы убедить себя в безопас-
ности, а чтобы не выдавать успокоение за управление.

Фразы, которые возвращают разговор к реально-
сти

В рабочей ситуации Лене помогает короткая после-
довательность:

«Сейчас мы знаем вот это».
«Предполагаем вот это, но пока не подтверждено».
«За техническую проверку отвечает Саша».
«Я беру на себя сообщение и соберу обратную связь».
«Следующее обновление будет в 10:20».
Такая формулировка не убирает риск. Она убирает пута-

ницу между известным, предполагаемым и личным обвине-
нием.

Если нужно обратиться к коллеге, можно сказать: «Про-
верь, пожалуйста, именно доступ у пользователей из этой
группы. Напиши результат к 10:15. До этого я не буду парал-
лельно менять настройки». Здесь есть предмет, ответствен-
ный и срок. Коллеге не приходится угадывать, что значит
«посмотри всё», а Лене не приходится держать задачу в го-
лове каждую минуту.

В разговоре с близким полезны другие вопросы:
«Тебе сейчас нужна моя помощь или ты просто рас-

сказываешь, как прошло?»



 
 
 

«Что именно я могу сделать?»
«Давай договоримся, когда вернёмся к этому вопросу».
«Я могу помочь собрать информацию, но решение оста-

нется за тобой».
«Если что-то изменится, скажи мне. До этого я не буду

напоминать каждые полчаса».
Последняя фраза может показаться непривычной. Она не

означает равнодушие. Она показывает, что помощь ограни-
чена и уважает чужую самостоятельность.

Для себя Лена могла бы использовать три коротких
предложения:

«За мою часть сейчас отвечает…»
«Не в моих полномочиях…»
«Следующее действие, которое действительно ме-

няет ситуацию, — …»
Например: «За мою часть сейчас отвечает сообщение кли-

ентам. Не в моих полномочиях гарантировать, что ошибка
не повторится. Следующее действие — собрать примеры и
передать их техническому специалисту».

Такой внутренний разговор не обязан звучать убедитель-
но. Его задача — вернуть точность, а не мгновенно успоко-
ить. Тревога может остаться. Но ей уже не придётся руково-
дить всеми действиями сразу.

Три строки и одно действие
Попробуйте применить этот способ к одной тревоге, кото-

рая повторяется сегодня. Не выбирайте самую большую про-



 
 
 

блему в жизни. Подойдёт сообщение без ответа, рабочая за-
дача, разговор с родственником, ожидание решения.

Сначала запишите мысль дословно, не исправляя её. На-
пример: «Если начальник недоволен переносом, меня сочтут
ненадёжной, и я потеряю проект».

Затем разнесите её по трём колонкам.
В колонку «Факт» попадёт то, что можно зафиксировать

документом, сообщением или непосредственным наблюде-
нием: запуск перенесён на тридцать минут, руководитель
спросил о причине, техническая команда получила задачу.

В колонку «Прогноз» попадут варианты будущего: руко-
водитель может быть недоволен, проект могут пересмотреть,
клиент может отказаться.

В колонку «Интерпретация» — выводы о себе и смысле
события: я ненадёжная, всё испорчено, меня нельзя допус-
кать к сложным задачам.

После этого не нужно спорить с каждой интерпретацией и
убеждать себя, что всё обязательно закончится хорошо. До-
статочно не называть прогноз и самообвинение фактами. За-
тем выберите одно действие из первой колонки, которое дей-
ствительно находится в вашей зоне действия.

Действие должно отвечать четырём условиям: его можно
начать сегодня, понятен адресат, есть срок или точка завер-
шения, а выполнение не зависит от чужого мгновенного со-
гласия. «Проверить всё» этим условиям не отвечает. «От-
править Ирине сообщение с тремя подтверждёнными фак-



 
 
 

тами до 15:00» отвечает. «Заставить коллегу не ошибиться»
не отвечает. «Уточнить, какая помощь ему нужна, и согла-
совать время следующей проверки» отвечает.

После выполнения действия поставьте паузу. Не добав-
ляйте к нему ещё пять шагов только потому, что тревога не
исчезла. Оценивать нужно не по ощущению спокойствия, а
по тому, появилась ли новая задача.

Если — то
Когда ситуация запутана, помогает не вопрос «Как мне

взять всё под контроль?», а последовательность условий.
Если есть конкретный факт, на который вы можете повли-

ять своим действием, сделайте это действие и заранее опре-
делите, что будет считаться завершением. Например: отпра-
вить уточнение, передать документ, назначить ответственно-
го, предупредить о задержке, записаться на консультацию.

Если результат зависит от решения другого человека,
сформулируйте просьбу или предложение, договоритесь о
сроке и оставьте человеку право ответить иначе. Напомина-
ние может быть частью договорённости. Бесконечное давле-
ние не превращает просьбу в контроль.

Если риск относится к будущему и вы можете разумно
снизить его вероятность, подготовьте один запасной вариант.
Сохраните копию документа, уточните маршрут, проверьте
контакт, договоритесь о плане Б. После этого остановитесь
до появления нового сигнала. Запасной вариант нужен для
действия при наступлении события, а не для круглосуточно-



 
 
 

го наблюдения за ним.
Если повторная проверка нужна только для того, чтобы на

минуту стало легче, назовите это прямо: «Сейчас я ищу не
информацию, а облегчение». Отложите проверку на десять
минут и займитесь конкретным делом. Через десять минут
спросите себя заново, изменились ли данные. Если нет, по-
вторять проверку не требуется.

Если есть непосредственная угроза безопасности, здоро-
вью или серьёзным правам человека, обращайтесь за про-
фильной помощью и действуйте по фактам. Ограничение
контроля не означает бездействие в опасной ситуации. Оно
означает отказ подменять реальную помощь бесконечным
наблюдением, когда наблюдение ничего не меняет.

Лена не стала спокойной навсегда после одного разговора
с Ириной. Вечером она снова открыла рабочий чат, увидела
непрочитанное сообщение и почувствовала знакомое жела-
ние немедленно выяснить, что происходит. Но теперь у неё
появился другой вопрос: «Есть ли здесь новое действие или
я пытаюсь отменить неопределённость?»

Иногда ответом будет действие. Иногда — договорён-
ность с другим человеком. Иногда — ожидание до заранее
выбранного времени. Ожидание тоже может быть частью от-
ветственности, если оно ограничено сроком и основано на
ясном плане. Оно отличается от беспомощного зависания:
человек знает, что уже сделал и при каком сигнале вернётся
к задаче.



 
 
 

Первый шаг к более спокойной жизни не в том, чтобы пе-
рестать заботиться о результате. Лена по-прежнему хочет,
чтобы проекты запускались вовремя, мать получала помощь,
а сын возвращался с занятий в безопасности. Меняется дру-
гое: она перестаёт требовать от себя быть гарантией для всех
этих исходов.

Можно отвечать за подготовку, но не за случайный сбой.
Можно попросить близкого о договорённости, но не управ-
лять его решениями. Можно исправить свой пропущенный
шаг, но не превращать его в приговор личности. Можно со-
общить плохую новость и выдержать чужое раздражение, не
пытаясь заранее заставить всех отреагировать спокойно.

Позже Ирина попросила Лену подготовить разбор запус-
ка. Лена сначала испугалась: прежняя реакция была бы по-
нятной — срочно найти всех виноватых, перечитать каждое
письмо и составить список того, что она лично должна была
заметить. Но теперь она разделила две задачи. Во время сбоя
нужно было восстановить связь с клиентами и не мешать тех-
нической проверке. После сбоя — спокойно изучить процесс
и решить, какие изменения нужны.

Этот порядок имеет значение. В момент проблемы вопрос
звучит так: «Что я могу сделать сейчас?» После проблемы
— «Что в процессе нужно изменить, кто может это сделать
и как мы проверим результат?» Ни один из вопросов не тре-
бует ответа «я должна была контролировать всё».

Следующая глава поможет разложить эту разницу подроб-



 
 
 

нее: где находится прямое действие, где остаётся влияние че-
рез просьбу и договорённость, а где начинается территория
чужих решений, случайности и будущего результата. Пока
достаточно удержать первый ориентир: отвечать нужно не за
весь исход, а за тот шаг, который действительно принадле-
жит тебе.



 
 
 

 
Карта того, на что можно влиять

 
После того как мы увидели, во что превращается кон-

троль, возникает практический вопрос: если удержать всё
невозможно, то что именно остаётся в наших руках? Ответ
не должен звучать как утешение вроде «ничего страшного».
Нужна карта, по которой можно пройти в конкретной ситу-
ации: на работе, дома, в разговоре с близким человеком или
перед медицинским обследованием.

В 23:47 Лена открыла блокнот и записала одну фра-
зу: «Как сделать так, чтобы всё получилось?»

В рабочем чате уже писали о задержке запуска. Сын утром
должен был принести в школу поделку, которую они не успе-
ли закончить. Мать прислала короткое сообщение: «Не за-
будь уточнить про запись». Павел обещал помочь, но рабо-
тал по другому графику и ещё не вернулся домой.

Лена смотрела на список и чувствовала не три разные за-
дачи, а один огромный долг. Будто именно от неё зависе-
ло всё: чтобы команда не ошибалась, сын не расстраивался,
мать не столкнулась с трудностями, Павел сам догадался, ка-
кая помощь нужна, а её собственное тело продолжало справ-
ляться с недосыпом.

Она не спрашивала себя, какое действие нужно сделать
первым. Она пыталась заранее гарантировать все результа-
ты.



 
 
 

Четыре заблуждения о влиянии
Если не разобраться с несколькими привычными установ-

ками, любая схема быстро превратится в новый способ кон-
тролировать себя. Человек нарисует три круга, а потом вне-
сёт в первый всё, что считает своей обязанностью, во второй
— всё, что нужно заставить произойти, а для принятия оста-
вит только те вещи, до которых пока не дошли руки.

Первое заблуждение: если мне не всё равно, я должен дер-
жать это в руках.

Лена действительно любила сына, дорожила матерью и хо-
тела хорошо руководить проектами. Но забота не равна круг-
лосуточному управлению. Можно отвечать за то, чтобы во-
время позвонить матери, не отвечая за её решение следовать
совету врача. Можно быть родителем, не отвечая за каждую
эмоцию ребёнка. Можно руководить проектом, не отвечая
за каждое действие сотрудника, у которого есть собственная
компетентность и право на ошибку.

Когда заботу подменяет тотальный надзор, отношения на-
чинают напоминать диспетчерскую. Каждый человек пре-
вращается в задачу, которую нужно правильно направить.

Второе заблуждение: ответственность означает гаранти-
рованный результат.

Руководитель проекта обязан увидеть риски, распреде-
лить задачи, сообщить о проблемах и вынести вопрос на ре-
шение, если ресурсов не хватает. Но это не означает, что он
способен гарантировать отсутствие ошибок. Врач может на-



 
 
 

значить обследование и лечение, но не может обещать орга-
низму восстановиться к определённой дате. Партнёр может
честно объяснить, какая помощь ему нужна, но не способен
гарантировать, что другой человек ответит именно так, как
хотелось бы.

Ответственный поступок и предсказуемый результат свя-
заны, но не совпадают. Первое полностью или частично за-
висит от человека. Второе складывается из множества фак-
торов.

Третье заблуждение: зона влияния является просто замас-
кированным контролем.

Иногда человек говорит: «Я не контролирую другого,
я просто правильно создам условия». Но за этой фразой
нередко скрывается прежнее требование: другой обязан вы-
брать нужную реакцию. Если сотруднику подробно объясни-
ли задачу, это ещё не означает, что он не ошибётся. Если
партнёру спокойно рассказали о своих потребностях, это не
означает, что он немедленно изменит привычки.

Влияние повышает вероятность желаемого результата.
Оно не отменяет свободу, ограничения и решения других
людей.

Четвёртое заблуждение: принятие означает капитуляцию.
Принять факт — значит перестать спорить с его суще-

ствованием. У другого человека есть собственное мнение.
Срок уже сдвинулся. Тело устало. Прошлый разговор нель-
зя провести заново. Эти обстоятельства можно не одобрять



 
 
 

и не считать справедливыми, но их приходится учитывать,
выбирая следующий шаг.

Принятие не запрещает просить, договариваться, лечить-
ся, менять работу или ставить границы. Оно запрещает толь-
ко одно: строить план так, будто неподвластное обязано под-
чиниться вашему желанию.

Три круга на одном листе
Разделите лист на три круга. Их можно расположить ря-

дом или один внутри другого, но не воспринимайте их как
уровни ценности. Ни одна зона не важнее другой. Это не
иерархия, а три разных типа действия.

Зона прямого контроля отвечает на вопрос: что зависит
от моего решения, моих слов, моего поведения или моего
отказа?

Сюда относятся собственные действия, подготовка, выбор
времени для разговора, формулировка просьбы, проверка
информации, обращение за помощью, установление грани-
цы и распределение своего времени. Иногда сюда относится
и решение ничего не делать: не брать дополнительную зада-
чу, не отвечать на сообщение ночью, не обещать срок, кото-
рый невозможно выдержать.

Зона влияния отвечает на вопрос: на что я могу влиять,
но не могу приказать этому произойти?

Здесь находятся переговоры, предложения, объяснения,
договорённости, стиль руководства, атмосфера разговора,
ясность требований и поддержка другого человека. Вы мо-



 
 
 

жете создать условия для сотрудничества, но не можете за-
ставить человека сотрудничать с желанием. Можете дать ко-
манде понятный план, но не можете отнять у каждого право
ошибаться.

Зона принятия отвечает на вопрос: какой факт мне при-
дётся учитывать, даже если я с ним не согласен?

Сюда попадают решения других людей, прошлое, случай-
ные события, ограничения времени и бюджета, состояние
здоровья, чужая оценка, реакция рынка, результаты обследо-
вания и изменение планов. В этой зоне задача не в том, что-
бы сделать реальность приятной. Сначала нужно признать
её, а потом перестроить свои действия.

Одна ситуация почти никогда не помещается в один круг.
Лена не может целиком контролировать, состоится ли запуск
успешно. Но она может решить, отправит ли сегодня список
рисков и попросит ли руководительницу принять решение.
Она может влиять на готовность команды, если обозначит
ответственных за задачи и последствия задержек. Ей придёт-
ся принять, что кто-то заболеет, срок изменится или руко-
водство выберет не тот вариант, который казался ей лучшим.

Круги нужны не для того, чтобы быстро успокоиться. Они
нужны, чтобы перестать тратить силы на действие, которое
не способно привести к нужному результату.

Один вопрос в трёх сферах
Оставим одну и ту же фразу: «Как сделать так, чтобы всё

получилось?» Её смысл меняется в зависимости от сферы,



 
 
 

но привычка отвечать за весь результат остаётся прежней.
Работа
На работе «чтобы всё получилось» часто означает: коман-

да должна сдать всё вовремя, заказчик остаться доволен, ру-
ководство не изменить требования, соседний отдел не задер-
жать свою часть, а никто не решить, будто руководитель не
справляется.

Зона прямого контроля здесь выглядит довольно проза-
ично. Можно уточнить текущий статус, проверить критиче-
ские зависимости, зафиксировать, кто за что отвечает, под-
готовить два варианта решения, сообщить о рисках и попро-
сить руководство определить приоритеты. Можно не замал-
чивать проблему до последнего дня.

Зона влияния включает готовность команды договорить-
ся о сроках, способность руководства изменить объём работ,
сотрудничество соседнего отдела и восприятие предложен-
ного решения. На всё это можно воздействовать фактами,
ясными просьбами, аргументами и повторной фиксацией до-
говорённостей.

В зоне принятия остаются чужая ошибка, внезапная
смена приоритета, решение руководства, которое кажется
неудачным, и возможность переноса срока. Если руководи-
тель проекта продолжает считать все эти события личным
провалом, он начинает компенсировать их собственными ве-
черами и выходными. Так возникает скрытая схема: другие
принимают решения, а один человек оплачивает их послед-



 
 
 

ствия своим здоровьем.
Дом и отношения
В отношениях вопрос звучит иначе: «Как сделать так, что-

бы близкий человек понял меня, сам предложил помощь и
больше не повторял того, что меня ранит?»

В зоне прямого контроля находится возможность прямо
сказать о своей потребности, выбрать время для разговора,
привести конкретный пример, попросить о конкретном дей-
ствии и объяснить, что вы будете делать, если договорён-
ность не соблюдается.

Зона влияния начинается там, где другой человек слышит
просьбу, обдумывает её и выбирает, как ответить. На его ре-
шение можно воздействовать честностью, последовательно-
стью и ясными границами. Но влияние не способно заменить
чужую мотивацию.

В зоне принятия может оказаться неприятный факт: парт-
нёр не умеет угадывать мысли, не готов взять на себя жела-
емый объём дел или иначе видит ситуацию. Мать может хо-
теть сохранить самостоятельность и отказаться от помощи,
которая кажется дочери необходимой. Ребёнок может рас-
строиться, даже если родитель всё тщательно организовал.

Однажды Павел спросил Лену:
— Скажи, что нужно сделать.
— Уже не нужно, — ответила она, продолжая мысленно

перебирать список его недочётов.
На самом деле Лена хотела, чтобы он сам догадался, сам



 
 
 

заметил её усталость, сам выбрал правильное действие и тем
самым доказал, что ему не всё равно. Внешне это выглядело
как ожидание помощи, а внутренне было попыткой управ-
лять его реакцией без прямой просьбы.

В зоне прямого контроля Лены находилась другая фраза:
«В среду мне нужно, чтобы ты забрал сына из школы и по-
был с ним до семи. Я в это время заканчиваю рабочую встре-
чу». Павел мог согласиться, предложить другой вариант или
отказаться. Его ответ относился к зоне влияния и принятия.
Но сама просьба была доступным действием Лены.

Здоровье
С вопросом о здоровье человек часто сталкивается с осо-

бенно жестокой формой гиперответственности: «Как сде-
лать так, чтобы тело не подвело, обследование оказалось хо-
рошим, а восстановление прошло быстро?»

В зоне прямого контроля находятся запись к специалисту,
прохождение назначенных обследований, соблюдение реко-
мендаций врача, забота о режиме сна настолько, насколько
это возможно, и отказ от привычки игнорировать тревожные
симптомы. Можно сообщить врачу полную информацию, не
скрывая неудобных деталей и не пытаясь самостоятельно по-
ставить себе диагноз.

В зоне влияния находятся условия восстановления: регу-
лярность режима, посильная нагрузка, питание, поддержка
близких и организация рабочего графика. Эти шаги могут
улучшить состояние, но не превращают тело в механизм с



 
 
 

гарантированным сроком ремонта.
В зоне принятия остаются биологические особенности,

неожиданные результаты анализов, скорость восстановле-
ния, последствия прошлых нагрузок и то, что иногда да-
же правильное лечение не даёт мгновенного эффекта. Здесь
особенно опасно превращать болезнь в моральную оценку:
«Если я заболел, значит, плохо организовал жизнь». Такое
объяснение создаёт вину, но не добавляет ни одного полез-
ного действия.

Возможность записаться к врачу не означает, что человек
обязан контролировать диагноз. Способность наладить ре-
жим не означает, что он гарантирует выздоровление. Карта
возвращает ему реальные шаги и снимает ложное обещание
управлять организмом целиком.

Слова, которые выдают лишний долг
Гиперответственность часто обнаруживается не в событи-

ях, а в грамматике. Прислушайтесь к глаголу, который стоит
после слов «я должен» или «от меня зависит».

«Я должен сделать так, чтобы команда не ошиблась».
«Я должна сделать так, чтобы мама выполняла все реко-

мендации».
«Если я не проконтролирую, всё развалится».
«От меня зависит, как Павел поступит».
«Я не имею права устать, иначе подведу всех».
Эти фразы не обязательно полностью ложны. У человека

действительно могут быть обязанности, полномочия и влия-



 
 
 

ние. Но каждую из них стоит проверить. Можно ли назвать
конкретный механизм, связывающий ваше действие с чу-
жим результатом? Есть ли у вас право принять это решение?
Можно ли заранее учесть вариант, при котором другой че-
ловек поступит иначе?

Полезно изменить фразу, не обесценивая проблему.
«Я должен сделать так, чтобы команда не ошиблась» пре-

вращается в: «Я могу проверить критические места, обозна-
чить риски и запросить подтверждение сроков».

«Я должна сделать так, чтобы мама выполняла рекоменда-
ции» превращается в: «Я могу передать информацию, спро-
сить, какая помощь ей нужна, и предложить вместе органи-
зовать запись».

«Если я не проконтролирую, всё развалится» превраща-
ется в: «Мне нужно понять, какая задача не имеет владельца,
и назначить разговор о распределении ответственности».

«От меня зависит, как Павел поступит» превращается в:
«От меня зависит, насколько прямо я объясню просьбу и ка-
кую границу обозначу, если договорённость не будет соблю-
даться».

Такая замена — не игра со словами. Новая формулировка
меняет объект действия. В первом варианте человек пытает-
ся управлять чужим поведением. Во втором выбирает соб-
ственный шаг.

Есть и ещё один маркер — слова «любой ценой». Они
звучат решительно, но часто скрывают отсутствие границы.



 
 
 

«Закрыть проект любой ценой», «сохранить отношения лю-
бой ценой», «добиться результата любой ценой» означает,
что цена пока не названа. Ею могут оказаться сон, здоровье,
деньги, уважение к себе, время с ребёнком или свобода дру-
гого человека.

Когда цель звучит именно так, спросите себя: «Чем я го-
тов пожертвовать, а чем нет?» После этого становится виден
настоящий выбор.

Карта Лены перед разговором с Ириной
К началу следующей рабочей недели Лена решила пого-

ворить с Ириной, своей руководительницей. Она долго от-
кладывала этот разговор. Ей казалось, что руководительница
должна прийти уже с готовым решением, а если Лена просто
принесёт проблему, это будет выглядеть как признание сла-
бости.

На листе у Лены сначала появилась знакомая фор-
мулировка:

«Нужно сделать так, чтобы запуск состоялся в срок, ко-
манда не сорвала задачи, Ирина согласилась на дополнитель-
ные ресурсы, а у неё не возникло сомнений в моей компе-
тентности».

В одной цели смешались четыре разных требования. Лена
отвечала за проект, решения руководства, действия коллег и
чужое мнение о себе.

На встрече Ирина предложила не начинать разговор с об-
щей фразы «у нас всё сложно», а разложить ситуацию по



 
 
 

трём зонам.
Картина выглядела так: в проекте оставались три незакры-

тые задачи. Одна зависела от соседнего отдела, а по другой
ещё не был окончательно назначен ответственный. До срока
оставалось мало времени, но дата не была высечена в камне:
её можно было сохранить, если сократить часть объёма, или
перенести после согласования. Лена несколько дней подхва-
тывала чужие участки работы, поэтому не успевала подгото-
вить предложение о приоритетах.

В своих руках Лена могла оставить несколько вещей. До
трёх часов она могла собрать актуальные статусы по трём
задачам, проверить, кто за что отвечает, и письменно это
зафиксировать. К встрече стоило подготовить два вариан-
та: сохранить срок за счёт сокращения объёма или оставить
объём и перенести запуск. На самой встрече Лена могла яс-
но описать последствия обоих решений, попросить Ирину
выбрать приоритет и перестать молча угадывать, чего от неё
ждут. Наконец, она могла прекратить переписывать работу
команды по ночам и прямо сказать, какие задачи не успеет
выполнить без изменения объёма.

В зоне влияния оказались готовность сотрудников под-
твердить сроки, решение соседнего отдела, выбор Ирины,
реакция заказчика и то, как команда воспримет изменение
приоритетов. Лена могла повысить вероятность согласован-
ного решения, но не могла заранее получить обещание, что
все останутся довольны.



 
 
 

В зоне принятия пришлось оставить то, что пугало боль-
ше всего: Ирина могла не согласиться с её предложением.
Один из сотрудников мог снова не уложиться в срок. Запуск
мог быть перенесён. Кто-то мог решить, что Лена недоста-
точно сильный руководитель, даже если она действовала гра-
мотно.

Ирина спросила:
— Что вы можете сделать?
Лена по привычке ответила:
— Я могу проследить, чтобы команда всё закрыла.
— Это результат за других. Назовите действие, которое

принадлежит вам.
Лена посмотрела на лист.
— Могу собрать фактический статус, обозначить три рис-

ка и предложить два варианта решения.
— Что ещё?
— Могу попросить вас выбрать приоритет и после этого

зафиксировать решение для команды. Могу не скрывать, что
при сохранении полного объёма срок становится ненадёж-
ным.

— А какого результата вы хотите добиться любой ценой?
— спросила Ирина.

Лена уже собиралась сказать: «Чтобы запуск не сорвал-
ся». Но остановилась. Эта формулировка снова требовала от
неё гарантии.

— Если честно, я хочу, чтобы вы не решили, будто я не



 
 
 

справляюсь.
— Это результат, которым вы можете управлять?
— Нет. Я могу объяснить ситуацию и прийти не только с

проблемой, но и с вариантами.
— Тогда какая цель остаётся вашей?
Лена переписала её:
«Сегодня до трёх часов собрать факты по рискам, предло-

жить два варианта, попросить выбрать приоритет и зафик-
сировать решение. Если ни один вариант не позволит сохра-
нить срок, сообщить об этом заранее и подготовить план пе-
реноса».

Теперь цель не обещала правильную реакцию Ирины и не
гарантировала идеальный запуск. Она описывала последова-
тельность действий, за качество которой Лена действитель-
но могла отвечать.

Разговор не сделал ситуацию безопасной. Ирина могла
выбрать сокращение объёма, а могла попросить пересчитать
сроки. Команде всё равно предстояло работать. Но Лена пе-
рестала быть единственным местом, куда складывались все
неопределённости проекта. Она пришла к руководительни-
це не за тем, чтобы та сняла её тревогу, а с вопросом, требу-
ющим управленческого решения.

В этом и состоит разница между отказом от ответствен-
ности и точной ответственностью. В первом случае человек
говорит: «Я ни за что не отвечаю». Во втором: «Я отвечу за
то, что входит в мою роль, и не стану обещать за тех, кто



 
 
 

принимает собственные решения».
Практика: одна сложная ситуация и один доступ-

ный рычаг
Возьмите ситуацию, которая сейчас занимает слишком

много места в мыслях. Не выбирайте всю жизнь сразу. По-
дойдёт один разговор, один рабочий вопрос, одна семейная
договорённость или один шаг, связанный со здоровьем.

Сначала запишите цель в её привычном виде.
Пусть она будет неудобной и чрезмерной:

«Хочу, чтобы руководительница согласилась».
«Хочу, чтобы партнёр перестал обижаться».
«Хочу, чтобы ребёнок не боялся».
«Хочу, чтобы обследование оказалось хорошим».
Затем найдите в этой фразе результат, который должен

произойти у другого человека или в мире. Это не повод за-
прещать себе желание. Желаемый результат можно оставить
как надежду или направление, но нельзя использовать его
как единственный критерий собственной состоятельности.

После этого заполните три части карты.
В зоне прямого контроля запишите один конкретный шаг,

который можно сделать в ближайшие сутки. Не десять шагов
и не план спасения на месяц. Один рычаг: назначить разго-
вор, отправить сообщение, собрать факты, записаться к спе-
циалисту, попросить о конкретной помощи или отказаться
от лишней задачи.

В зоне влияния укажите, на что можно воздействовать



 
 
 

просьбой, предложением или договорённостью. Добавьте,
что другой человек или обстоятельство может ответить ина-
че.

В зоне принятия назовите один факт, который нельзя от-
менить приказом или дополнительными усилиями. Поду-
майте не о том, как его полюбить, а о том, какой план пона-
добится, если он сохранится.

Затем перепишите цель по формуле:
«Я не могу гарантировать, что произойдёт X. Я могу сде-

лать Y, чтобы повысить ясность, вероятность или качество
решения».

Например:
«Я не могу гарантировать, что руководительница одоб-

рит перенос срока. Я могу до встречи собрать данные, пока-
зать последствия двух вариантов и прямо попросить выбрать
приоритет».

Или:
«Я не могу гарантировать, что Павел сразу поймёт, на-

сколько я устала. Я могу сказать, какая помощь нужна в сре-
ду, и обсудить, как мы будем распределять такие дела даль-
ше».

Проверка карты
Перед тем как действовать, задайте себе четыре коротких

вопроса.
Кто действует в моей формулировке? Если глагол описы-

вает чужое решение, перепишите цель.



 
 
 

Что именно я могу сделать в ближайшие сутки? Если от-
вет звучит как «проконтролировать всё», задача слишком
расплывчата.

Где заканчивается моё влияние? Назовите хотя бы один
вариант чужой реакции, который не совпадёт с желаемым.

Какой факт я принимаю в расчёт? Без этого карта превра-
щается в список пожеланий.

При заполнении часто возникают четыре ошибки. Чело-
век помещает в зону принятия разговор, который ещё можно
начать. Или, наоборот, в зону прямого контроля записывает
настроение партнёра, решение начальницы и результат лече-
ния. Иногда прямой контроль заполняется двадцатью мел-
кими действиями, чтобы тревога получила работу. Но боль-
шое количество действий не всегда означает наличие рыча-
га. Порой нужен не ещё один пункт списка, а просьба о ре-
шении или отказ от лишнего.

Ещё одна ошибка состоит в том, чтобы использовать при-
нятие как оправдание бездействия: «Раз я не управляю ре-
зультатом, ничего делать не буду». Карта не освобождает от
шага, который действительно принадлежит вам. Она только
не позволяет выдавать этот шаг за гарантию.

Когда один огромный долг разделён на три круга, пробле-
ма не исчезает. Но меняется вопрос, который человек задаёт
себе. Вместо «как сделать так, чтобы всё получилось?» по-
является более точный: «Какое действие принадлежит мне
сейчас, на что я могу повлиять и какой факт должен учиты-



 
 
 

вать?»
Это не обещает полной безопасности. Зато возвращает

способность принимать решения, не дожидаясь, пока исчез-
нет вся неопределённость. В следующей главе мы разберём,
как отвечать за собственные действия, не превращая ответ-
ственность во внутренний суд над собой.



 
 
 

 
Ответственность

без внутреннего суда
 

Когда человек научился отделять собственные действия
от чужих решений и случайностей, появляется новая ловуш-
ка. Он находит свою долю в случившемся — и тут же объяв-
ляет её единственной причиной. Карта влияния превращает-
ся в обвинительный акт: если на что-то можно было повли-
ять, значит, за результат отвечаю только я. Именно с этим
Лена столкнулась в понедельник утром, когда получила от
Ирины короткое сообщение: «В десять обсудим запуск».

До разговора оставалось два часа. За это время Лена три-
жды открыла рабочую переписку, посмотрела на календарь и
написала в заметках длинный текст, который не собиралась
никому показывать.

«Я сорвала запуск. Я не проконтролировала команду. Я
должна была проверить всё лично. Я подвела Ирину, кол-
лег и клиентов. Мне нельзя руководить проектами, если я
не умею доводить их до конца. Я опять решила, что справ-
люсь, а в итоге всем пришлось разгребать последствия. Я всё
усложняю. Я всегда…»

На этом месте она остановилась, стёрла последние слова
и снова набрала: «Я всегда всё порчу».

Лена сидела на краю кровати, пока сын собирался в шко-



 
 
 

лу. На кухне остывал чай, телефон вибрировал от рабочих
сообщений, а в соседней комнате Павел объяснял ребёнку,
где лежит сменная обувь. Снаружи это был обычный поне-
дельник. Внутри у Лены всё происходило иначе. Для семьи
это было обычное утро. Для неё — утро перед судом.

Она заранее представляла, как Ирина скажет: «Мы дове-
рили тебе проект, а ты не справилась». Потом Лена ответит:
«Я понимаю, это полностью моя вина». После этого предло-
жит работать вечерами, лично проверять все задачи и «боль-
ше никогда не допускать подобных ошибок». В этой репети-
ции не было ни одного вопроса о том, что именно произо-
шло. Лена не собиралась разбирать ситуацию. Она готови-
лась к вынесению приговора.

Запуск нового сервиса для корпоративных клиентов пе-
ренесли на шесть дней. В день финального тестирования об-
наружили, что один из справочников не обновлён, поэтому
часть данных отображалась некорректно. Пришлось остано-
вить публикацию, предупредить коммерческую команду, за-
ново согласовать сроки и вернуть нескольких специалистов
к работе над задачами, уже считавшимися завершёнными.
Физического вреда не было, но проект потерял время, ко-
манда — силы, а у руководства появились основания сомне-
ваться в качестве управления.

Лена знала: у неё была своя доля. В рабочей переписке
за неделю до запуска коллега из смежного отдела написал,
что справочник, вероятно, будет готов позже. Лена увидела



 
 
 

сообщение, ответила «принято», но не внесла зависимость в
план, не назначила ответственного за проверку и не вынес-
ла риск на отдельное обсуждение. Через несколько дней она
услышала, что задержка вроде бы устраняется, и отложила
этот вопрос до финального тестирования.

Но были и другие обстоятельства. Состав требований из-
менили уже после начала работ. Срок запуска определили до
завершения полного цикла тестирования. Специалист, кото-
рый готовил справочник, заболел. Ирина сама поддержала
решение не переносить запуск, хотя понимала, что это уве-
личивает риск. Всё это Лена мысленно отодвигала в сторону.
Раз у неё была возможность сделать больше, ей казалось, что
она отвечает за всё.

Разговор, который не стал судом
Ирина пришла в переговорную с распечаткой плана про-

екта. Она выглядела усталой и раздражённой. Это было важ-
но: Ирина не собиралась делать вид, будто случившееся ни-
чего не значит.

— Начну с неприятного, — сказала она. — В понедель-
ник ты увидела предупреждение о задержке справочника. В
среду получила сообщение, что срок снова под вопросом. В
обоих случаях ты не внесла риск в план и не вынесла его на
совещание. Почему?

Лена почувствовала, как напряглась спина.
— Я думала, что команда решит вопрос внутри. Мне ска-

зали, что справочник почти готов.



 
 
 

— Кто именно сказал?
— Сергей из отдела данных.
— Он подтвердил готовность или сказал, что постарает-

ся?
Лена открыла переписку. Ирина была права. Там было на-

писано: «Постараемся закрыть к четвергу». Лена прочитала
эту фразу несколько раз, хотя уже знала её наизусть.

— Там было написано, что они постараются, — ответила
она.

— А в отчёте по статусу проекта ты написала: «Критиче-
ских блокеров нет».

— Да.
— Почему?
Лена уже знала, что нужно ответить, но привычная защита

оказалась быстрее.
— Потому что я всё провалила. Я должна была всё прове-

рить сама. Я была безответственной, и из-за меня команда…
Ирина подняла руку, останавливая её. Не резко, но и не

особенно мягко.
— Стоп. Это не ответ на мой вопрос.
Наступила пауза. Лена услышала гул вентиляции, шум

машин за окном и собственное дыхание. Ей хотелось за-
полнить тишину: объяснить, признать, попросить прощения,
предложить отработать выходные — сделать хоть что-ни-
будь, что прекратит это напряжение.

Ирина не торопила.



 
 
 

— Я не спорю с тем, что ты сейчас чувствуешь, — сказа-
ла она. — Но слова «я всё провалила» не помогают понять,
что делать с проектом. Они только уводят разговор к твоему
состоянию. Мне нужен разбор.

Лена сглотнула.
— Я не зафиксировала зависимость в плане и не подняла

риск после сообщения о задержке.
— Это уже точнее. Что ещё?
— Я обозначила высокую готовность проекта, хотя не по-

лучила подтверждения от команды данных. Из-за этого про-
верка началась слишком поздно.

— Да. Это твоя управленческая ошибка, и она повлияла
на команду. В день переноса шесть человек отменили дру-
гие задачи, а коммерческие менеджеры заново связывались
с клиентами. Мы потеряли не только время, но и доверие к
нашим статусам готовности.

Лена кивнула. От этих слов стало больнее, зато у боли по-
явились границы. Ирина не сказала: «Ты ненадёжная». Она
назвала действия и последствия.

— Мне очень жаль, — сказала Лена. — Я…
Она снова замолчала. На языке вертелось привыч-

ное: «Я ужасно виновата, я больше никогда…»
Ирина посмотрела на неё.
— Что ты сделаешь сейчас?
Лена открыла блокнот. Рука ещё дрожала, но она начала

записывать.



 
 
 

— Сегодня до четырёх я соберу актуальные статусы по
всем внешним зависимостям. Отдельно проверю готовность
справочника и назначу человека, который подтвердит ре-
зультат не словами, а тестом. До конца дня отправлю коман-
де сообщение с признанием своей ошибки и обновлённым
планом. Клиентам мы дадим новый срок после повторной
проверки, а не на основании предположения.

— Хорошо. А что изменится в процессе?
Лена снова хотела сказать: «Я буду всё контролировать

лично». Она уже почти произнесла эти слова, но останови-
лась.

— Я не зафиксировала зависимость и не назначила про-
верку. В следующем цикле для каждой внешней задачи бу-
дут указаны ответственный, дата подтверждения и условие
эскалации. Если подтверждения нет к установленной дате,
статус не может оставаться «готово». Я беру на себя провер-
ку соблюдения этого правила в проектном плане.

Ирина кивнула, но не улыбнулась.
— Это рабочая формулировка. Она не отменяет ошибку,

но показывает, что ты поняла, где именно произошёл сбой.
Лена открыла рабочую переписку и набрала:
«Коллеги, при подготовке запуска я обозначила высокую

готовность проекта, не проверив критическую зависимость
от обновления справочника. Из-за этого риск обнаружили
поздно, и команде пришлось работать в авральном режиме.
Это моя ошибка. Сегодня до 16:00 я обновлю перечень за-



 
 
 

висимостей, назначу ответственных и дам подтверждённый
план повторной проверки. Новый срок запуска назовём по-
сле повторной проверки, а не по предварительной оценке.
Прошу прощения за то, что не подняла риск вовремя».

Она показала сообщение Ирине.
— Подойдёт?
— Да. Только убери обещание назвать срок, если данных

всё ещё не будет. Напиши: «Новый срок согласуем после
прохождения теста». Не создавай новую гарантию там, где
её пока нет.

Лена исправила фразу.
Разговор не закончился ощущением, что всё хорошо.

Ирина прямо сказала, что в следующих двух циклах будет
внимательнее проверять её статусы. Руководительница при-
знала и свою часть:

— Я поддержала сокращение тестирования, хотя понима-
ла, что это увеличивает риск. Это тоже моя ответственность.
Но она не снимает с тебя обязанности поднимать предупре-
ждение. У нас не будет полезного разбора, если каждый бу-
дет либо обвинять только себя, либо списывать всё на систе-
му.

Лена впервые за утро не стала ни возражать, ни прини-
мать на себя всё. Она записала: «Моя часть — не зафиксиро-
вала зависимость, не эскалировала, дала неподтверждённый
статус. Часть системы — сокращённое тестирование, изме-
нение требований, отсутствие резервного исполнителя».



 
 
 

После встречи ей всё ещё было стыдно. Стыд не исчез от
правильных формулировок. Но он перестал быть единствен-
ным содержанием разговора. Вместо вопроса «что со мной
не так?» появился другой: «Какие действия я пропустила и
как устроить процесс, чтобы этот пропуск заметили рань-
ше?»

Три разных слоя одного события
В подобных ситуациях полезно разделять три слова, кото-

рые часто смешиваются.
Последствия — это то, что происходит после решения

или ошибки: сорванный срок, лишняя работа, потерянные
деньги, чужое ожидание, напряжение в отношениях. Послед-
ствия могут быть реальными даже тогда, когда человек не
хотел навредить. Намерение не отменяет результата.

Ответственность — это признание своей доли в событии и
готовность действовать с учётом этой доли. Она не означает:
«Я контролировал всё». Она означает: «Вот что зависело от
моего решения или бездействия; вот что я делаю теперь».

Чувство вины в данном контексте — переживание, кото-
рое превращает поступок в приговор личности. Это не юри-
дическое определение и не вопрос о формальном составе на-
рушения. Речь о фразах «я плохой», «я ненадёжная», «мне
нельзя доверять», которые звучат после конкретного факта
и расширяют его до всей личности.

Самообвинение смотрит назад и требует наказания. От-
ветственность смотрит на свою долю и ищет следующий шаг.



 
 
 

Последствия показывают, что именно нужно учитывать в
этом шаге.

Лена действительно должна была признать ошибку. Если
бы она ответила: «Все виноваты, а я ни при чём», это было
бы не спокойствие, а уклонение. Но фраза «я всё провали-
ла» тоже искажала картину. Она стирала действия и реше-
ния других участников, нехватку времени и одновременно
мешала увидеть собственный конкретный промах.

Сигналы внутреннего суда
Внутренний суд обычно слышен по языку. Он не добав-

ляет новых фактов, а меняет масштаб уже известных.
«Я всегда всё порчу», «я опять подвела», «со мной нельзя

иметь дело» — это момент, когда конкретное событие пре-
вращается в ярлык. Мозгу так проще объяснить сложную це-
почку причин: если причина в том, что я целиком плохая, не
нужно разбираться, кто что сделал и какие обстоятельства
повлияли.

Переводите такую характеристику в глагол. Не «я безот-
ветственная», а «я не проверила зависимость и дала непод-
тверждённый статус». Не «я ужасная мать», а «я обещала
приехать на школьное мероприятие, не предупредила о за-
держке, и сын ждал меня». Глагол можно исправить. Ярлык
требует только наказания.

Фраза «я должна была догадаться» часто оценивает про-
шлое с помощью информации, которая стала очевидной
лишь после события. Иногда предупреждение действитель-



 
 
 

но было доступно и проигнорировано. Но бывает, что его не
существовало, оно было двусмысленным или находилось за
пределами вашей роли.

Спросите себя: что было известно в тот момент, кто имел
доступ к этой информации и какое действие считалось ра-
зумным при тех сроках и ресурсах? Если сигнал был явным,
признайте, что пропустили его. Если вы узнали о риске толь-
ко после сбоя, выводом должно стать улучшение процесса, а
не обвинение себя в неспособности предвидеть неизвестное.

Ещё один сигнал — длинное извинение, после которого
никто не понимает, что вы собираетесь исправлять. Извине-
ние становится способом разрядить собственный стыд. Че-
ловек говорит всё больше, чтобы собеседник скорее ответил:
«Ладно, ничего страшного». В итоге тому, кого задела ошиб-
ка, приходится утешать человека, допустившего её.

Ограничьте извинение четырьмя частями: назовите факт,
признайте влияние, обозначьте свою долю и предложите ис-
правление. Например: «Я не отправила документы в согла-
сованный срок. Из-за этого вам пришлось перенести встре-
чу. Это моя ответственность. Сегодня до 15:00 я отправлю
полный комплект и отдельно сообщу, если обнаружу недо-
стающие данные».

Обещание «я больше никогда не ошибусь» означает, что
вы пытаетесь купить себе безопасность невозможной гаран-
тией. Ошибка признаётся, но вместо улучшения процесса
появляется клятва стать безошибочным человеком.



 
 
 

Замените гарантию условием раннего обнаружения. Не
«я больше никогда не пропущу зависимость», а «я добавлю
проверку всех внешних задач перед статусным совещанием
и буду поднимать риск, если подтверждения не будет к уста-
новленной дате».

Фраза «Раз были системные причины, значит, моя ошиб-
ка не считается» показывает другую крайность. Человек так
сильно защищается от стыда, что перестаёт видеть свою
часть. У одной ситуации может быть несколько причин и
несколько ответственных участников. Наличие чужого ре-
шения не отменяет вашего действия.

Сначала назовите свою долю без союза «но»: «Я не про-
верила данные и сообщила о готовности». Затем добавьте
контекст: «На сроки также повлияли сокращение тестирова-
ния и изменение требований». Порядок важен: сначала соб-
ственная часть, затем распределение остальных факторов.
Так объяснение не превращается в оправдание.

Ещё один сигнал — желание самому назначить себе на-
казание. Иногда человек считает страдание доказательством
искренности. Если он будет работать всю ночь, откажется от
помощи, объявит себя неспособным к своей роли, то якобы
покажет, что понял ошибку.

Примите соразмерные последствия, но не добавляйте к
ним самонаказание. Если требуется переделать документ,
провести встречу с клиентом или временно усилить кон-
троль качества, это рабочие меры. Отказ от сна, еды, под-



 
 
 

держки близких и права на будущее не исправляет результа-
та.

Где заканчивается личная роль
Сложная система редко ломается из-за одного человека. В

проекте есть заказчик, руководитель, исполнители, смежные
отделы, сроки, технические ограничения и решения, приня-
тые под давлением. В семье есть несколько взрослых, разные
графики, состояние здоровья и право каждого выбирать. В
дружбе есть две стороны, а не один человек, который обязан
постоянно поддерживать отношения в одиночку.

Ответственность в системе распределяется, а не переда-
ётся целиком тому, кто первым заметил проблему.

Границу своей роли можно искать с помощью трёх вопро-
сов.

Первый: что именно я взял на себя — что пообещал, какое
решение принял, за какую часть работы отвечал? Обещание
не делает человека ответственным за весь результат, но де-
лает ответственным за добросовестное выполнение обещан-
ной части.

Второй: какая информация была мне доступна и какие
возможности действовать у меня были? Если вы знали о рис-
ке, имели доступ к решению и разумный срок, пропуск нуж-
но признать. Если информация не поступила, решение при-
нял другой человек или у вас не было полномочий, это часть
контекста, а не личная вина.

Третий: что находится за пределами моего действия даже



 
 
 

после того, как я сделал свою часть? Вы можете предложить
матери помощь, записать её к специалисту, объяснить вари-
анты. Нельзя гарантировать, что она согласится и будет сле-
довать плану. Можно подготовить ребёнка к контрольной,
но нельзя отвечать за каждую его ошибку. Можно предупре-
дить руководителя о риске, но нельзя полностью гарантиро-
вать его решение.

Лена часто путала поддержку с управлением. Если её мать
Нина отказывалась от предложенной помощи, Лена воспри-
нимала это как собственный провал и усиливала надзор: зво-
нила несколько раз в день, сама проверяла записи, спорила
с матерью из-за каждой мелочи. Но Нина сохраняла право
не соглашаться. Ответственность Лены состояла в том, что-
бы предложить понятные варианты, услышать отказ, догово-
риться о том, на что мать действительно согласна, и не вы-
давать чужое решение за личную катастрофу.

Другая граница проявилась в отношениях с Павлом. Ле-
на могла сказать: «Мне нужна помощь с сыном в среду», но
не могла молча ждать, что он угадает её нагрузку, а затем
обвинять его в безразличии. Если она не сообщила о важ-
ном событии и сорвала договорённость, это её часть. Если
Павел после ясной просьбы отказался участвовать, это его
решение, а последствия отказа не становятся автоматически
её виной. Ответственность не означает заставить другого че-
ловека быть таким, каким вам нужно.

Разумный стандарт вместо безошибочности



 
 
 

Требование никогда не ошибаться выглядит строгим, но
на практике делает работу менее надёжной. Человек начина-
ет скрывать сомнения, откладывать трудные разговоры, про-
верять не самое важное и тратить силы на создание видимо-
сти полного контроля. Ошибка обнаруживается позже, когда
исправление стоит дороже.

Рабочий стандарт устроен иначе. От человека требует-
ся замечать доступные риски, сообщать о существенной
неопределённости, не выдавать предположение за подтвер-
ждённый факт, вовремя просить помощи или поднимать во-
прос выше, исправлять последствия сбоя и менять процесс,
если та же ошибка может повториться.

Этот стандарт не слишком мягкий. Он позволяет назвать
ошибку ошибкой, но не требует от человека невозможно-
го. В случае Лены обоснованное замечание звучало так: «Ты
увидела предупреждение и не эскалировала его». Неразум-
ным было бы требование: «Ты должна была предусмотреть
любое обстоятельство, проверить работу каждого отдела и
лично гарантировать дату запуска».

Полезно оценивать прошлое не только по результату, но и
по качеству решения в тот момент. Если решение принима-
лось на основе доступных данных, ограничения были обо-
значены, а о риске сообщили тому, кто мог его изменить,
плохой результат не обязательно означает плохую работу.
Если же риск был виден, но его отложили ради удобства или
страха неприятного разговора, здесь есть за что отвечать и



 
 
 

что менять.
Извинение, исправление, урок
Извинение не должно быть способом избавиться от соб-

ственного дискомфорта. Тот, кому вы причинили неудоб-
ство, не обязан отвечать: «Не переживай, ты всё равно хоро-
ший человек». Смысл извинения в том, чтобы признать при-
чинённое неудобство и показать готовность уменьшить его
последствия.

Рабочую формулу можно собрать из пяти частей:
«Произошло…»
«Моя часть в этом…»
«Из-за этого возникло…»
«Я исправлю…»
«В следующий раз в процессе будет…»
Например:
«Я не передала согласованный документ в срок. Из-за это-

го встречу пришлось перенести. Я отправлю полный ком-
плект сегодня до 15:00 и отдельно отмечу, каких данных по-
ка не хватает. В следующий раз поставлю промежуточную
дату проверки за день до финального срока».

Фраза «мне жаль» может быть в таком сообщении, но не
должна заменять содержание. «Мне жаль, что коллегам при-
шлось работать в авральном режиме» точнее, чем «простите
меня за всё».

В семье структура та же, хотя язык проще. Если Лена обе-
щала прийти на школьное выступление сына и не приеха-



 
 
 

ла, она может сказать: «Я обещала быть и не предупреди-
ла вовремя. Ты ждал меня, и тебе было обидно. Это моя от-
ветственность. Я не могу вернуть это выступление, но хочу
узнать, что тебе сейчас будет полезнее: посмотреть запись
вместе или прийти на следующую репетицию». Здесь нет
фразы «я плохая мать», потому что она заставила бы ребён-
ка утешать взрослого. Есть факт, признание и предложение
восстановления.

Предложение исправления не должно быть демонстратив-
ным. Не нужно покупать дорогой подарок вместо разговора
или брать на себя новые обязательства, чтобы доказать рас-
каяние. Исправление должно отвечать на реальный ущерб.
Если человек ждал информации, дайте информацию. Если
сорван срок, назовите новый только после проверки. Если
нарушено доверие, будьте последовательны дольше одного
дня.

Короткая практика: запись вместо приговора
Возьмите один эпизод, который до сих пор возвращает

вас к мысли «я всё испортил». Не выбирайте самую тяжёлую
жизненную травму — для начала достаточно рабочего сбоя,
сорванной договорённости или конфликта с близким.

Запишите пять коротких фрагментов.
Сначала — что произошло, без оценок и прилагательных.

Не «я безобразно провёл встречу», а «на встрече я не сооб-
щил о переносе сроков, и заказчик узнал об этом от другого
сотрудника».



 
 
 

Затем — каковы последствия. Кто чего лишился, что при-
шлось делать заново, какое ожидание не сбылось.

Третий фрагмент — ваша часть. Перечислите только дей-
ствия, решения и бездействие, которые действительно при-
надлежали вам.

Четвёртый — что вы исправите. Нужен ближайший кон-
кретный шаг, а не обещание стать другим человеком.

Пятый — что нужно изменить в процессе. Это может
быть новая промежуточная проверка, правило уведомления,
предварительный разговор или ясное распределение ролей.

В конце добавьте одну строку: «Что я не обязан нести за
других?» Здесь могут оказаться чужой отказ, чужая несо-
бранность, изменение обстоятельств, решение руководите-
ля, настроение взрослого близкого человека или результат,
который нельзя было гарантировать.

У Лены такая запись выглядела бы следующим образом.
Произошло: запуск перенесли на шесть дней из-за неподго-
товленного справочника. Последствия: команда работала в
авральном режиме, коммерческая команда заново согласо-
вывала сроки. Моя часть: я не зафиксировала зависимость,
не назначила проверку и дала неподтверждённый статус. Что
исправлю: обновлю план, проведу проверку и сообщу ко-
манде о новом порядке статусов. Что изменится в процессе:
внешняя задача считается готовой только после подтвержде-
ния результата, а отсутствие подтверждения к установлен-
ной дате автоматически становится риском. Не моя часть:



 
 
 

болезнь специалиста, решение сократить тестирование, при-
нятое не мной, и изменение требований.

Если в записи снова появляется «я ненадёжная» или «я
всё порчу», вернитесь к глаголам. Не нужно немедленно из-
бавляться от стыда или раскаяния. Но можно не позволять
этим чувствам подменять разбор.

После разговора с Ириной Лена отправила сообщение ко-
манде, провела короткую встречу с отделом данных и вече-
ром рассказала Павлу, что произошло. Обычно она скрыва-
ла рабочие сбои до последнего, чтобы не выглядеть слабой.
На этот раз сказала прямо:

— Я пропустила риск, теперь нужно пересобрать план.
Мне нужна помощь во вторник с сыном, потому что будет
повторная проверка. Ты можешь забрать его из школы?

Павел не ответил мгновенно. Он тоже устал и имел право
не согласиться. Лена впервые не приняла эту паузу за дока-
зательство собственной несостоятельности и не стала зара-
нее оправдываться. Она ждала ответа на конкретную прось-
бу, а не оценки всей своей личности.

Ответственность не отменяет неприятных последствий.
Она не возвращает пропущенное выступление, не делает со-
рванный запуск состоявшимся и не заставляет других мгно-
венно снова доверять. Её сила в другом: она оставляет че-
ловеку способность видеть факты, признавать свою долю и
действовать дальше. Ошибка становится частью опыта, а не
доказательством того, что человек целиком состоит из своих



 
 
 

ошибок.
Но даже после этого разделения легко попасть в новую ло-

вушку. Когда хочется избежать повторения любой ценой, ра-
зум начинает требовать предусмотреть каждую мелочь, каж-
дое настроение и каждый возможный сбой. Следующая гла-
ва будет о цене такой попытки: о том, сколько сил отнимает
жизнь в режиме постоянного опережения будущего и поче-
му предвидение, доведённое до тотального контроля, пере-
стаёт защищать.



 
 
 

 
Цена попытки предусмотреть всё

 
Иногда файл уже отправлен, но рука снова тянется от-

крыть папку и проверить вложение. Затем проверяется адре-
сат, дата в документе, само отправленное сообщение. Каж-
дая такая операция занимает всего несколько секунд. К кон-
цу дня накапливаются не только минуты, но и ощущение,
будто работа никогда не заканчивается: дело формально за-
крыто, а внимание всё ещё держит его на коротком поводке.

Так выглядит попытка превратить неопределённость в
безопасность. Мы уже отделили собственное действие от чу-
жих решений и результата, который нельзя гарантировать,
а ошибку — от приговора себе. Теперь нужно увидеть ещё
один слой: постоянный контроль не только не даёт полной
гарантии, но и сам забирает ресурс. У него есть цена, даже
если он выглядит как ответственность, аккуратность или за-
бота.

Эта глава не предлагает отменить осторожность. Она
предлагает проверить одну конкретную привычку в безопас-
ных условиях: ненадолго отложить повторную проверку и
посмотреть, что произойдёт на самом деле. Не спорить с тре-
вогой, не доказывать ей неправоту, не устраивать соревнова-
ние на выдержку, а собрать данные.

Когда проверка перестаёт защищать
Полезная проверка отвечает на конкретный риск. Она



 
 
 

приносит новую информацию, может изменить следующий
шаг и имеет ясный конец. Например, перед отправкой рабо-
чего документа можно один раз сверить адресата, наличие
вложения, дату и ключевые цифры. После этого действие за-
вершено.

Ритуал проверки устроен иначе. Он повторяется после
того, как новая информация уже не появляется. Его цель
постепенно смещается: сначала человек хочет обнаружить
ошибку, затем — почувствовать облегчение. Но облегчение
держится недолго, и проверка возвращается. Ритуал провер-
ки — это повторное действие, которое главным образом вре-
менно снижает тревогу, а не меняет решение.

Похожим образом действует поиск заверений. Один во-
прос может быть способом получить нужный факт: согласо-
вать срок, уточнить адрес, проверить состояние близкого в
действительно тревожной ситуации. Но если один и тот же
ответ приходится получать снова и снова, новой информа-
ции уже не требуется. Человек пытается получить не факт, а
ощущение полной гарантии.

У таких действий есть узнаваемая последовательность.
Сначала возникает неопределённость: письмо могут понять
неправильно, документ может содержать ошибку, короткое
сообщение близкого может означать недовольство. Затем
появляются напряжение и мысль о возможных последстви-
ях. Следом человек выполняет проверку или запрашивает
заверение. На несколько минут становится легче. Мозг свя-



 
 
 

зывает это облегчение именно с проверкой и запоминает: ко-
гда становится тревожно, нужно снова проверить. В следую-
щий раз неопределённость ощущается ещё менее переноси-
мой.

Так формируется замкнутый круг. Чем чаще человек сни-
мает сомнение немедленной проверкой, тем настойчивее ка-
жется требование проверить снова. Не потому, что опасно-
стей стало больше, а потому, что пока сомнение не устране-
но, безопасность начинает казаться неполной.

В рабочем процессе это видно особенно ясно. Отчёт пере-
проверяется не потому, что в нём обнаружились новые несо-
ответствия, а потому, что после закрытия файла остаётся
неприятное ощущение. Одно и то же письмо перечитывает-
ся в поисках оттенка, который может быть воспринят непра-
вильно. После отправки проверяется папка, затем история
отправки, затем наличие ответа. Если ответа нет, появляется
новое уточнение, хотя срок ответа ещё не наступил.

В семейной переписке повторная проверка может выгля-
деть как стремление не пропустить проблему. Нейтральное
сообщение разбирается по длине, точке в конце и времени
ответа. Возникает желание сразу получить подтверждение,
что всё хорошо. Если подтверждение получено, оно успока-
ивает ненадолго, но не устраняет привычку сомневаться. В
следующий раз потребуется ещё более подробное заверение.

В интернете похожую роль играет постоянное обновление
статуса несрочной доставки, уведомления или ответа. Чело-



 
 
 

век не получает нового решения, но снова открывает прило-
жение. Каждый просмотр словно удерживает ситуацию под
наблюдением. При этом фактический результат чаще всего
зависит от процесса, который продолжается независимо от
количества обновлений.

Скрытая смета
Первый пункт в смете — время. Повторная проверка ред-

ко ограничивается несколькими движениями: открыть, по-
смотреть, закрыть. После неё приходится снова вспоминать,
на каком месте остановилась работа, восстанавливать ход
мысли, искать нужный фрагмент. Двадцать коротких прове-
рок могут занять меньше получаса активного времени, но
гораздо сильнее повлиять на весь рабочий блок из-за посто-
янного переключения внимания.

Второй пункт — внимание. Мозг, занятый мониторингом,
всё время удерживает часть ресурса рядом с объектом кон-
троля. Даже когда человек занимается другой задачей, по-
близости остаётся незакрытый вопрос: не появилось ли но-
вое сообщение, не нужно ли ещё раз открыть файл, не изме-
нился ли статус. В результате внимание становится узким и
дёрганым. Оно хорошо отслеживает один канал, но хуже за-
мечает всё, что происходит рядом.

Третий пункт — качество решений. Когда задача превра-
щается в попытку предотвратить любую ошибку, маловеро-
ятные угрозы получают тот же вес, что и реальные. Чело-
век может десять минут выбирать формулировку для несу-



 
 
 

щественного письма и при этом отложить разговор о сроках,
не заметить противоречие в исходных данных или не задать
вопрос, который действительно мог бы изменить ход проек-
та.

Четвёртый пункт — физическое напряжение. Повторное
открытие файла или обновление страницы кажется чисто
мыслительным действием, но тревога участвует в нём всем
телом: напрягаются плечи, сжимается челюсть, ускоряется
дыхание, появляется усталость от постоянной готовности.
Само по себе напряжение не доказывает опасность. Оно по-
казывает, что система наблюдения работает с высокой на-
грузкой.

Пятый пункт — отношения. Повторные просьбы о за-
верении постепенно вовлекают других людей в управление
собственной тревогой. Коллега отвечает на один и тот же
вопрос, близкий человек снова подтверждает, что всё нор-
мально, администратор получает новое уточнение по уже со-
общённой информации. Сначала это может выглядеть как
обычная коммуникация, но со временем окружающие начи-
нают отвечать уже не на содержание запроса, а на его тре-
вожный ритм. Это утомляет обе стороны и не создаёт боль-
шей надёжности.

Есть и шестой пункт — цена упущенного. Пока внимание
занято предотвращением всех рисков, человек перестаёт за-
мечать не только хорошее, но и действительно существен-
ное. Можно так тщательно следить за правильностью фор-



 
 
 

мулировок, что не заметить: задача уже изменилась и старый
документ больше не нужен. Можно отслеживать, ответил ли
кто-то на сообщение, и пропустить новое письмо с конкрет-
ным предложением. Можно так стараться не огорчить близ-
кого, что не заметить его реальную просьбу о помощи, вре-
мени или тишине.

Упражнение первое. Смета одного ритуала
В течение одного дня не пытайтесь менять привычку. Вы-

берите одну из них: перечитывание, обновление статуса, по-
вторный вопрос, проверку уведомлений или поиск завере-
ния. Записывайте каждый эпизод кратко, без подробного
дневника.

Для каждого случая достаточно отметить:
что стало поводом;
какое действие было выполнено;
сколько времени заняли само действие и возвраще-

ние к задаче;
какую неприятность предсказывала тревога;
что произошло фактически;
на сколько времени стало легче;
что оказалось отложено или осталось незамеченным.
Пример записи может выглядеть так: «После отправки

внутреннего письма открыл его четыре раза. Боялся, что в
приложении есть ошибка. Фактически ничего не измени-
лось. Облегчение продлилось около пяти минут. За это вре-
мя не начал следующий пункт плана и пропустил начало со-



 
 
 

вещания».
Не нужно засекать время до секунды. Если измерение

превращается в новую проверку, используйте примерные
интервалы: до пяти минут, от пяти до пятнадцати, больше
пятнадцати. Цель упражнения не в том, чтобы вынести себе
оценку. Нужно увидеть полную стоимость действия, вклю-
чая последствия, которые обычно не попадают в поле зре-
ния.

Частая ошибка — считать только время нажатий и забы-
вать о возвращении к работе. Другая — фиксировать толь-
ко уровень тревоги и не отмечать, что именно было потеря-
но. Третья — превращать список в обвинительный акт: «я
опять занимался ерундой», «со мной что-то не так». Такая
оценка ничего не добавляет к наблюдению. Полезная запись
отвечает на другой вопрос: какое действие я выполнял, что
оно обещало и какой ценой обходилось?

Что исчезает из поля зрения
Постоянное наблюдение создаёт особую иллюзию: будто

наблюдать — значит влиять. Пока пользователь обновляет
статус, открывает историю операций или просит новый от-
вет, ему кажется, что ситуация находится под контролем. Но
наблюдение и изменение — разные действия.

Инженер может следить за показателями системы, но са-
мо наблюдение не исправляет неисправность. Клиент может
десять раз проверить статус обращения, но это не ускорит
обработку, если следующий шаг зависит от другой сторо-



 
 
 

ны. Автор может перечитать текст двадцать раз, но количе-
ство просмотров не заменяет ясного критерия качества. Ес-
ли действие не меняет процесс, оно может снижать тревогу,
но не повышать безопасность.

Когда внимание занято предотвращением всех возмож-
ных неприятностей, прежде всего теряются сигналы самой
задачи. Что действительно нужно решить? Какой результат
будет достаточным? Где находится точка завершения? По-
вторная проверка создаёт ощущение тщательности, но ино-
гда скрывает отсутствие приоритета.

Не менее важны сигналы среды. Что уже изменилось без
вашего участия? Появилась ли новая информация? Нужна
ли сейчас ваша реакция? Есть ли вообще событие, на кото-
рое следует отвечать? Постоянный мониторинг может пара-
доксальным образом ухудшать обнаружение важных измене-
ний: все уведомления начинают выглядеть одинаково сроч-
ными.

Наконец, теряются сигналы собственной перегрузки. Раз-
дражение, рассеянность и усталость воспринимаются как до-
казательство, что нужно ещё внимательнее следить. Хотя
иногда они показывают обратное: система контроля сама
стала источником помех.

Полезно различать две позиции: «я наблюдаю, чтобы во-
время действовать» и «я наблюдаю, чтобы не чувствовать
неопределённость». В первом случае есть условие останов-
ки: если появится такой-то факт, я сделаю такой-то шаг. Во



 
 
 

втором условие не задано. Проверка продолжается до мо-
мента, когда станет достаточно спокойно, но спокойствие за-
висит от новой проверки и потому быстро исчезает.

Полевой эксперимент: отложенная проверка
Теперь можно проверить на прочность одну иллюзию.

Она звучит так: если я не проверю немедленно, произойдёт
что-то плохое, а я не выдержу последствий. Эксперимент ну-
жен не для того, чтобы доказать бесполезность всех прове-
рок. Он проверяет более узкое утверждение: действительно
ли это действие необходимо именно сейчас.

Выберите одну привычку, которая повторяется, допускает
короткую отсрочку, связана с обратимыми или поправимы-
ми последствиями и касается информации, доступной поз-
же.

Не выбирайте для первого опыта проверку, связанную с
экстренной медицинской ситуацией, безопасностью ребён-
ка, подозрительной операцией по банковскому счёту, приё-
мом назначенного лекарства или другой ситуацией, где про-
медление меняет риск. Если есть реальный сигнал опасно-
сти, нужно действовать по установленной процедуре, а не
проводить эксперимент.

Лучше начать с несрочного письма, повторного просмот-
ра рабочего файла, обновления статуса доставки, провер-
ки реакции на нейтральное сообщение или просьбы полу-
чить уже известное заверение. Задача должна быть достаточ-
но обычной, чтобы наблюдение было честным, и достаточно



 
 
 

безопасной, чтобы пауза не создавала новый ущерб.
Алгоритм эксперимента
1. Назначьте один объект проверки.
Не берите сразу все ритуалы. Например: «Я снова откры-

ваю отправленное письмо», «Я обновляю статус заказа», «Я
спрашиваю, точно ли сообщение не было воспринято пло-
хо».

2. Задайте окно отсрочки.
Это может быть десять, двадцать или тридцать минут.

Иногда подходит конкретное время: «Следующая проверка
в 16:30». Не выбирайте срок, который потребует героизма.
Смысл в том, чтобы создать промежуток между импульсом
и действием, а не выдержать несколько часов любой ценой.

3. Запишите прогноз до начала.
Формула проста: «Если я не проверю до указанного вре-

мени, я предсказываю, что произойдёт…». Описывайте кон-
кретное событие, а не только ощущение. Не «мне будет пло-
хо», а «я пропущу важный ответ», «в файле останется ошиб-
ка, которую уже нельзя исправить», «отношения испортятся
из-за одной формулировки».

Отдельно оцените тревогу от нуля до десяти. Это не экза-
мен на точность. Число нужно для сравнения с собой через
несколько минут.

4. Во время паузы наблюдайте, а не спорьте.
Когда появляется желание проверить, отметьте три вещи:

что происходит в теле, какая мысль возникла, какое дей-



 
 
 

ствие хочется выполнить. Например: «Напряжение в груди,
мысль о пропущенной ошибке, импульс открыть файл». Не
нужно убеждать себя, что всё безопасно. Не нужно и под-
тверждать катастрофический прогноз. Достаточно зафикси-
ровать: «Сейчас моя система контроля требует действия».

5. В конце окна сравните прогноз и факт.
Посмотрите, что произошло без вмешательства. Важно не

только, снизилась ли тревога, но и появилось ли событие,
требовавшее реакции. Иногда тревога остаётся высокой, а
внешний мир не меняется. Это тоже результат: неприятное
ожидание оказалось переносимым хотя бы в течение выбран-
ного срока, а срочность не была подтверждена.

6. Выполните запланированную проверку или отмените
её.

Если проверка всё ещё нужна по заранее установленному
правилу, сделайте её один раз. Если новый факт не появился
и действие не требуется, можно не проверять. В обоих слу-
чаях запишите результат и цену паузы.

Фраза, которая помогает удержать границу, может звучать
так: «Я не отменяю проверку. Я переношу её до указанного
времени. До этого я наблюдаю за прогнозом, а не принимаю
его за факт». Это не магическая формула и не способ при-
казать себе успокоиться. Она возвращает выбор из автома-
тического режима в намеренный.

Самый напряжённый момент обычно наступает не в на-
чале, а через несколько минут. Возникает мысль, что одна



 
 
 

короткая проверка ничего не изменит. Именно здесь экспе-
римент становится информативным. Если проверить сразу,
человек узнает только то, что тревога умеет добиваться дей-
ствия. Если выдержать заранее выбранное окно, появляется
возможность увидеть кривую напряжения: оно может сни-
зиться, остаться на прежнем уровне или даже вырасти. Лю-
бой из этих вариантов даёт больше данных, чем автоматиче-
ское обновление.

Не превращайте паузу в соревнование с тревогой. Если
выяснилось, что выбранный объект был слишком значимым,
срок слишком длинным или появились новые факты, экспе-
римент следует прервать. Это не поражение. Безопасность и
здравый смысл важнее красивого результата.

Три варианта применения
В работе можно выбрать несрочный документ, который

уже прошёл одну разумную проверку. Перед отправкой за-
даётся критерий завершения: адресат, вложение, дата, клю-
чевые цифры. После отправки назначается время следующе-
го просмотра, например после начала рабочего блока. Если
в период ожидания возникает желание открыть письмо сно-
ва, фиксируется не предполагаемая ошибка, а прогноз: что
именно должно случиться до назначенного времени.

В семейной коммуникации можно взять не ситуацию ре-
альной угрозы, а неопределённый тон сообщения или за-
держку ответа. Вместо немедленного второго вопроса назна-
чается короткий промежуток и проверяется, появился ли но-



 
 
 

вый факт. Если беспокойство связано с безопасностью или
заранее оговорённой необходимостью быть на связи, это уже
не материал для такого эксперимента. Здесь нужен конкрет-
ный порядок контакта, а не отказ от действия.

В интернете удобнее всего наблюдать привычку обнов-
лять несрочный статус. До начала эксперимента стоит опре-
делить, когда следующая проверка действительно может из-
менить решение. Если посылка всё равно не может быть по-
лучена раньше определённого времени, постоянное обнов-
ление не добавляет возможностей. Если же речь идёт о подо-
зрительной банковской операции или несанкционированном
списании, откладывать реакцию нельзя: это другой класс си-
туации, где новая информация действительно меняет сроч-
ный шаг.

Как выбрать контроль, который можно отпустить
Контроль нельзя делить на полезный и вредный по од-

ному внешнему признаку. Один и тот же поступок может
быть разумным один раз и превратиться в ритуал после пя-
того повторения. Повторная сверка ключевых цифр перед
отправкой финансового отчёта имеет смысл. Пятое откры-
тие уже отправленного файла без нового основания может
только поддерживать тревогу.

Временно отпустить контроль можно, если:
информация уже была проверена хотя бы один раз;
следующая проверка не изменит ближайшее реше-

ние;



 
 
 

последствие обратимо или есть способ его испра-
вить;

пауза не нарушает срок и не создаёт угрозу;
желание проверить возникает главным образом ра-

ди облегчения;
заранее можно назначить следующее разумное время дей-

ствия.
Контроль лучше сохранить, но ограничить, если:
ошибка действительно может повлиять на резуль-

тат;
проверка должна соответствовать установленной

процедуре;
новая информация способна изменить действие;
есть конкретный срок, после которого исправление

станет труднее;
объект связан с безопасностью, здоровьем, финансами

или юридической обязанностью.
В таком случае задача не в полном отказе от контроля, а в

его настройке. Вместо постоянного наблюдения появляется
один ответственный шаг, критерий окончания и условие по-
вторного включения. Например: проверить документ по че-
тырём пунктам, отправить, вернуться к нему только при но-
вом запросе или в назначенное время. Это превращает тре-
вожное «следить постоянно» в управляемое «проверить по
правилу».

Упражнение третье. Карточка достаточного кон-



 
 
 

троля
После эксперимента составьте для выбранной об-

ласти короткое правило из пяти строк:
что именно я защищаю;
какое одно действие выполняю;
по какому признаку считаю его завершённым;
когда возвращаюсь к вопросу;
какое новое обстоятельство отменяет правило.
Пример для несрочного рабочего письма: защищаю точ-

ность отправки; сверяю адресата, вложение, дату и основной
вывод; после отправки считаю задачу завершённой; смотрю
ответ в назначенное время; возвращаюсь раньше только при
новом сообщении о срочном изменении.

Такой формат нужен не для создания идеальной системы.
Он даёт мозгу границу, которой обычно не хватает. Без гра-
ницы контроль пытается продолжаться до полного исчезно-
вения сомнений. С границей появляется другой критерий:
действие завершено не тогда, когда я почувствовал абсолют-
ную уверенность, а тогда, когда выполнены согласованные
условия.

Разбор результата без приговора
Один удачный опыт не доказывает, что тревога всегда

ошибается, а проверка никогда не нужна. Но он может по-
казать: требование действовать немедленно не заслуживает
автоматического доверия. Для разбора используйте четыре
вопроса.



 
 
 

Первый: какой конкретный результат предсказывался?
Если прогноз был расплывчатым, его трудно сравнить с фак-
том. «Всё может пойти плохо» не является проверяемым со-
бытием. «До 16:30 я пропущу ответ и потеряю возможность
что-то изменить» уже можно сопоставить с реальностью.

Второй: что произошло фактически? Не что вы почув-
ствовали, а какое событие произошло снаружи. Тревога мог-
ла остаться высокой, но письмо не исчезло, отношения не
изменились, статус не потребовал срочного решения. Внут-
реннее напряжение и внешний риск нужно записывать от-
дельно.

Третий: повлияло бы более раннее действие на резуль-
тат? Допустим, в документе действительно нашлась опечат-
ка. Следует спросить не «значит, я правильно проверял всё
время», а «какая конкретная проверка обнаружила бы ошиб-
ку и когда она была нужна?» Если одной финальной свер-
ки было бы достаточно, добавляется одна финальная сверка.
Нет оснований возвращать десятки повторов.

Четвёртый: какую цену имел ритуал? Сколько времени
ушло, что было отложено, кого пришлось подключить, какие
сигналы остались без внимания? Иногда эта цена становится
заметнее, чем ожидаемый риск.

Результат может выглядеть по-разному.
Если ничего не произошло, а тревога сначала поднялась,

затем ослабла, эксперимент показал: немедленность была
требованием тревоги, а не факта.



 
 
 

Если ничего не произошло, но тревога не снизилась, это
тоже не провал. Привычка могла оказаться сильнее, чем
ожидалось. Внешняя безопасность не обязана мгновенно со-
здавать внутренний покой. В следующий раз можно сокра-
тить окно и повторить наблюдение, не превращая его в еже-
дневный обязательный ритуал.

Если событие произошло, но более ранняя проверка всё
равно не изменила бы действия, полезность ритуала не под-
тверждена. Реальная проблема и необходимость постоянно-
го мониторинга — разные вещи.

Если появилась новая информация, действительно потре-
бовавшая реакции, не нужно ругать себя за попытку отпу-
стить контроль. Лучше уточнить правило: какой сигнал яв-
ляется достаточным, каким каналом он приходит, как быст-
ро на него нужно отвечать. Так контроль становится точнее,
а не шире.

Типичные сбои в мастерской
Первый сбой — выбрать слишком важный объект. Чело-

век решает проверить не рабочее письмо, а ситуацию, где
задержка действительно опасна. Затем тревога закономер-
но растёт, и эксперимент объявляется доказательством, что
«без контроля нельзя». Ошибка была не в наблюдении, а в
выборе материала.

Второй сбой — заменить один ритуал другим. Проверка
файла откладывается, но вместо неё начинается просмотр
рабочего мессенджера, поиск похожих случаев или прось-



 
 
 

ба к другому человеку подтвердить безопасность. Внешняя
форма изменилась, функция осталась прежней. Нужно за-
мечать не все движения подряд, а понимать, какое именно
действие обещает облегчение.

Третий сбой — ждать нулевой тревоги. Задача экспери-
мента не в том, чтобы стать спокойным за двадцать минут.
Нужно выяснить, произошла ли катастрофа без немедлен-
ной проверки, сколько стоила тревога и какую роль реально
сыграло действие.

Четвёртый сбой — сделать из эксперимента новый кон-
трольный ритуал. Если человек начинает каждые пять минут
оценивать уровень тревоги, считать импульсы и перепрове-
рять правильность записей, инструмент сам становится ча-
стью цикла. Достаточно нескольких отметок: в начале, в се-
редине и после окна.

Пятый сбой — использовать результат как доказатель-
ство собственной несостоятельности. Неудачный прогноз не
означает, что человек «опять всё придумал». Случившая-
ся ошибка не означает, что теперь нужно контролировать
всё. Эксперимент оценивает правило действия, а не качество
личности.

Если проверки занимают часы, нарушают сон, мешают ра-
боте или заставляют постоянно привлекать близких, само-
стоятельного наблюдения может быть недостаточно. В таком
случае полезно обратиться к психологу или психиатру, что-
бы разобрать механизм вместе со специалистом. Это не от-



 
 
 

меняет практических правил, но помогает не превращать их
в очередной проект по самоконтролю.

Цена попытки предусмотреть всё становится видимой, ес-
ли учитывать не только предотвращённую ошибку, но и по-
тери времени, внимания, телесных сил, отношений и упу-
щенных сигналов. Зрелый контроль не требует знать бу-
дущее. Он задаёт конкретное действие, предел проверки и
условия, при которых нужно вмешаться снова.

Следующий шаг — заметить, как тревога меняет назва-
ние. Она может называться заботой о близких, ответствен-
ностью за результат, вниманием к деталям или желанием ни-
кого не подвести. В следующей главе мы разберём, как от-
личить настоящую заботу от тревоги, которая использует её
язык, чтобы получить право на бесконечное наблюдение.



 
 
 

 
Тревога, которая

выдаёт себя за заботу
 

После нескольких недель работы над темой контроля Ле-
на научилась различать собственные действия, чужие реше-
ния и результаты, которые невозможно закрепить обещани-
ем. Она уже могла признать ошибку без внутреннего при-
говора и остановить проверку, если новые просмотры боль-
ше ничего не добавляли. Однако оставался участок, где кон-
троль выглядел не ловушкой, а добродетелью: Лена была уве-
рена, что тревожится не о себе, а о близких, команде и бу-
дущем.

Ночная репетиция
В 23:47 на кухне гудела посудомоечная машина, а Лена

сидела перед погасшим экраном ноутбука. Сын спал в сосед-
ней комнате. На завтра были назначены разбор сорванного
запуска, разговор с руководителем и короткая встреча с кол-
легами, которым предстояло перераспределить задачи. Че-
рез неделю Лене нужно было представить идею нового про-
екта — направления, которое могло вернуть ей доверие по-
сле недавней неудачи.

Она уже сделала всё, что зависело от неё. Собрала факты
о срыве сроков, выписала две причины и признала собствен-
ную ошибку: на старте не зафиксировала, кто отвечает за од-



 
 
 

ну из критических задач. Подготовила варианты решения и
отметила вопросы, которые стоило вынести на обсуждение.

Но стоило закрыть рабочие файлы, как в голове началось
другое совещание.

Если руководитель спросит, почему она снова не преду-
смотрела риск, что ответить, чтобы это не прозвучало как
оправдание? Если кто-то из команды скажет, что проблема
возникла из-за её решений, сможет ли она не начать защи-
щаться? Если признать ошибку слишком прямо, не решат
ли, что ей нельзя доверить следующий проект? Если промол-
чать, не покажется ли, что она перекладывает ответствен-
ность?

Потом мысли перебрались домой.
Если Павел утром не сможет забрать сына, как она успеет

на встречу? Если сможет, не будет ли потом раздражаться
из-за того, что снова подстраивается под её график? Если
попросить его о помощи прямо, не услышит ли он в этой
просьбе упрёк? Если не попросить, не докажет ли это, что
она опять пытается удержать всё одна?

Наконец появилась мать.
В последние месяцы Нина стала хуже справляться с бы-

товыми делами, но не хотела, чтобы дочь контролировала
каждый её шаг. Лена собиралась позвонить ей утром и об-
судить несколько вопросов. Теперь она мысленно репетиро-
вала этот разговор: как спросить о помощи, чтобы не оби-
деть; как предложить варианты, чтобы Нина не отказалась



 
 
 

из упрямства; как убедиться, что мать действительно сказа-
ла всё как есть, а не скрыла трудность, чтобы не тревожить
дочь.

«Надо ещё раз всё продумать», — сказала себе Лена.
Фраза звучала разумно. Она не собиралась паниковать

и не искала худшее ради самого поиска. Ей хотелось быть
взрослой, надёжной и внимательной. Отдыхать сейчас каза-
лось почти безответственным: пока она будет спать, вдруг
появится решение, которое она не предусмотрела.

В 00:20 Лена открыла новый документ и начала состав-
лять ответы. К 00:36 к каждому ответу добавился ещё один
возможный вопрос. В 00:51 она уже представляла разговор,
которого, скорее всего, не будет: руководитель недоволь-
но замолкает, коллега тяжело вздыхает, Павел говорит, что
устал от её организационного хаоса, Нина отвечает, что сама
справится, а потом остаётся без поддержки.

Лена не заметила момента, когда подготовка закончилась
и началось прокручивание.

Зачем психика заранее проигрывает неприятное
Прокручивание — это повторное мысленное проигрыва-

ние возможных угроз, которое не приводит ни к новому ре-
шению, ни к новой информации, ни к ясному плану с точ-
кой остановки. Оно похоже на подготовку, потому что тоже
использует вопросы, варианты и репетицию ответов. Разли-
чить их можно не по содержанию мысли, а по тому, к чему
она приводит.



 
 
 

Психика заранее моделирует неприятные события по по-
нятной причине: неожиданность сама по себе воспринима-
ется как дополнительная опасность. Если заранее предста-
вить критику, отказ, болезнь, конфликт или провал, можно
почувствовать себя менее беспомощным, когда событие дей-
ствительно случится. Мысленная репетиция помогает най-
ти слова, проверить последовательность действий и подгото-
вить документы. Само по себе это не проблема.

Проблема начинается тогда, когда мозг пытается с помо-
щью бесконечной репетиции получить не готовность, а ощу-
щение полной защищённости. Он перестаёт спрашивать:
«Что я сделаю?» — и переходит к другому вопросу: «Как
сделать так, чтобы ничего неприятного не произошло, никто
не расстроился и все приняли нужное решение?»

На такой вопрос нельзя ответить действием. Можно по-
влиять на разговор, но нельзя заранее закрепить реакцию
другого человека. Можно проверить документы, но нельзя
гарантировать, что руководитель согласится с предложени-
ем. Можно предупредить Нину, предложить помощь и оста-
вить ей выбор, но нельзя сделать так, чтобы она никогда не
столкнулась с ограничениями. Можно договориться с Пав-
лом о конкретном времени, но нельзя обеспечить, что он не
устанет и не почувствует раздражения.

Тревожная репетиция возникает на пересечении двух
вполне здоровых желаний: не подвести и не причинить вре-
да. Именно поэтому её трудно распознать. Если тревога ка-



 
 
 

сается только самого человека, ему ещё удаётся заметить: «Я
опять продолжаю, хотя устал». Но когда она оформляется
как забота о семье или ответственность за команду, останов-
ка кажется почти морально сомнительной.

Лена не думала: «Я хочу контролировать всех». Для се-
бя она формулировала это иначе: «Если я хорошо продумаю
разговор, Нине будет легче». Не говорила: «Мне нужна га-
рантия, что руководитель меня не осудит», — говорила: «Я
хочу подготовиться профессионально». И страх попросить
помощи превращала в заботу о графике Павла: «Нужно зара-
нее учесть его расписание, чтобы не поставить его в неудоб-
ное положение».

За каждой такой фразой может стоять полезное действие.
Но иногда за ней скрывается невозможное требование к се-
бе: предсказать реакцию другого, устранить любой диском-
форт, не допустить ошибки, сделать так, чтобы все остались
довольны. Тогда забота превращается в обещание отвечать
не только за собственное поведение, но и за чужие чувства.

Расследование одной ночи
Утром Лена проснулась разбитой. За ночь она не нашла

ничего нового, зато несколько раз переписала начало вы-
ступления. Подготовленный текст от этого не стал точнее:
в нём появились лишние оговорки и попытки заранее отве-
тить на любые претензии.

Перед рабочей встречей Лена открыла документ и стала
проверять каждую тревожную мысль одним вопросом: «Ка-



 
 
 

кое действие она предлагает?»
Мысль «Руководитель может решить, что мне нельзя до-

верять» ничего конкретного не предлагала. Она требовала
доказать обратное ещё до начала разговора. Гарантировать
это Лена не могла.

Мысль «Нужно спокойнее объяснить, почему возникла
задержка» уже задавала направление. Можно было сформу-
лировать три предложения: что произошло, где была её зона
ответственности и какое решение она предлагает теперь.

Мысль «А если коллега скажет, что проблема глубже, чем
я думаю?» сначала звучала как задача. Но после проверки
выяснилось: если коллега поднимет новый факт, его мож-
но будет записать и разобрать отдельно. До встречи Лена не
обязана была угадывать все возможные факты.

Мысль «Как сделать, чтобы Нина не почувствовала себя
беспомощной?» не имела окончательного ответа. Лена могла
говорить уважительно, спросить о желаемой форме помощи
и не принимать решение вместо матери. Но то, как Нина бу-
дет себя чувствовать, Лена гарантировать не могла.

Так у Лены появился тест конечности. После тревожной
мысли она проверяла три вещи: есть ли конкретный глагол
действия, понятен ли объект этого действия и можно ли на-
звать точку остановки.

«Составить до девяти утра список вопросов к встрече» —
конечное действие.

«Ещё раз представить все возможные реакции руководи-



 
 
 

теля» — открытая петля.
«Позвонить Нине вечером и спросить, какая помощь ей

нужна на этой неделе» — конечное действие.
«Понять, не скрывает ли Нина что-то важное» — не дей-

ствие, а попытка добыть невозможную уверенность. Если
появится конкретный факт, его можно будет обсудить. Пока
факта не было.

Этот тест не сделал Лену спокойной мгновенно. От одной
записи сердце не стало биться ровнее. Но тревога потеряла
прежний статус: она больше не выглядела обязательным по-
ручением, которое нужно выполнять до полного исчезнове-
ния риска.

На встречу Лена взяла один лист. Вверху записала факты,
ниже — свою зону ответственности, внизу — два предложе-
ния по исправлению процесса. Она не пыталась звучать без-
упречно. Её задача стала проще и точнее: описать произо-
шедшее и предложить следующий шаг.

Руководитель действительно задал неприятный вопрос о
том, почему риск не был замечен раньше. Лена почувствова-
ла знакомый жар в лице и желание начать длинное объясне-
ние. Но у неё был подготовленный каркас: признать пропуск,
не выдумывать оправданий, показать, как она изменит про-
цесс. Встреча не превратилась в триумф. Один из вариантов
попросили доработать, а сроки нового этапа пришлось пере-
смотреть. Зато произошло то, чего ночная тревога не мог-
ла ей обещать: Лена выдержала разговор и получила новые



 
 
 

данные.
Подготовка не избавила её от неприятности, но дала опо-

ру в этом разговоре.
Когда забота надевает форму контроля
После рабочей встречи Лена столкнулась с тем же меха-

низмом дома. Ей нужно было попросить Павла забрать сына
в четверг. Его график часто не совпадал с её рабочим распи-
санием, а прежние разговоры о помощи нередко заканчива-
лись тем, что Павел чувствовал себя не партнёром, а испол-
нителем уже принятого решения.

В её голове один за другим возникали четыре варианта
его реакции. Он согласится, но будет раздражён. Откажется
и решит, что она снова всё сваливает на него. Спросит, поче-
му она не организовала это сама. Согласится, но позже при-
помнит эту просьбу как доказательство того, что её работа
постоянно вмешивается в семейную жизнь.

Раньше Лена пыталась найти формулировку, которая ис-
ключит все эти варианты. Такой формулировки не существу-
ет. Чёткая просьба может уменьшить путаницу, но не управ-
ляет чужим настроением.

Она отправила короткое сообщение: «В четверг с шести
до половины восьмого мне нужно быть на встрече. Сможешь
забрать сына? Если нет, скажи до трёх, чтобы я успела найти
другой вариант».

В этой просьбе не было скрытой проверки любви и не бы-
ло требования доказать готовность жертвовать собой.



 
 
 

Павел не смог забрать сына в четверг, но предложил по-
мочь в пятницу. Лена почувствовала разочарование, однако
оно не стало семейной катастрофой. Она нашла другой ва-
риант, а вечером они отдельно обсудили график. Реакцию
Павла не удалось предотвратить, зато с ней можно было раз-
бираться по факту, а не спорить с десятком воображаемых
версий.

С матерью всё оказалось сложнее. Нина не хотела, что-
бы дочь превращала помощь в надзор. Лена могла заказать
необходимые вещи, обзвонить службы, составить расписа-
ние и напоминать о каждом шаге. Но за этой активностью
скрывался страх: если Нина сохранит самостоятельность,
Лена не сможет убедиться, что всё под контролем.

Внутренний текст звучал так: «Я должна убедиться, что ей
действительно нормально. Если она скажет, что справляется,
это ещё не значит, что справляется. Надо задать вопросы по-
другому, проверить позже, заранее придумать, что делать,
если она откажется, а потом ей станет хуже».

Позвонить, спросить о конкретной трудности и предло-
жить вариант помощи — всё это было разумно. Остальное
возникало уже после того, как действие определилось. Это
была не дополнительная забота, а попытка заранее прожить
все последствия чужого выбора.

Лена сформулировала просьбу проще: спросила, какое из
двух дел Нина хотела бы передать ей на этой неделе. Мать
выбрала одно и отказалась от другого. Лене не понравился



 
 
 

этот отказ. Он оставлял её без привычного ощущения, что
она «сделала всё возможное». Но уважение к взрослому че-
ловеку иногда и выглядит так: предложить помощь, услы-
шать ответ и оставить место для самостоятельности.

Три ответвления, которые не нужно проживать за-
ранее

Позже Лена записала, что могло бы произойти, если бы
она продолжила действовать по старой схеме.

Готовясь к каждому возможному вопросу руководителя,
она, скорее всего, пришла бы на встречу с длинным сценари-
ем. Тот ненадолго дал бы иллюзию защищённости, но сделал
бы её менее гибкой. Реальный разговор пошёл бы в сторо-
ну, и Лена начала бы лихорадочно искать в памяти нужную
заготовку. Чем больше сценариев она репетировала бы, тем
болезненнее воспринималось бы любое отклонение от них.

Здесь срабатывает первая ошибка: количество обдуман-
ных вариантов принимают за качество подготовки. Двадцать
мысленных ответов не всегда лучше трёх фактов и одного
следующего шага. Если новая репетиция не добавляет дан-
ных, не меняет решение и не уточняет действие, она увели-
чивает не готовность, а напряжение.

Если бы, испугавшись контроля, Лена решила вообще ни-
чего не планировать, возникла бы другая крайность. Она не
собрала бы факты к встрече, не договорилась бы о време-
ни с Павлом и не спросила бы Нину о реальной потребно-
сти. Это было бы не принятием неподвластного, а отказом



 
 
 

от собственной зоны влияния.
Здесь помогает простое условие «если — то». Если мож-

но сделать конкретный шаг, который уменьшит риск или об-
легчит разговор, его нужно сделать. Если шаг уже выполнен,
а мысль продолжает требовать новых гарантий, пора остано-
виться. Отказ от бесконечного прокручивания не означает
отказ от ответственности.

Даже если бы руководитель отклонил предложение Ле-
ны, Павел рассердился, а Нина отказалась от помощи, это
не означало бы, что она плохо подготовилась. Подготовка
не обязана предотвращать чужое несогласие. Её задача —
сделать собственное поведение яснее и уменьшить цену воз-
можной проблемы.

При отказе руководителя Лена могла бы спросить, какие
критерии не выполнены, и решить, дорабатывать ли проект.
С раздражением Павла можно было бы встретиться через
выслушивание и новый разговор о распределении дел, а не
через попытку доказать, что он неправильно чувствует. Ес-
ли бы Нина отказалась от помощи, Лена могла бы оставить
конкретное предложение и вернуться к вопросу позже, когда
появится новый факт.

Это третья разновидность ошибки: считать любой непри-
ятный исход доказательством недостаточной предусмотри-
тельности. Тогда человек обречён снова и снова искать про-
пущенную деталь, даже если событие зависело от множества
обстоятельств.



 
 
 

Вопрос, на который нельзя получить гарантию
Не всякий тревожный вопрос бесполезен. Иногда он дей-

ствительно указывает на реальный риск. Если в рабочем до-
кументе не хватает данных, их нужно запросить. Если че-
ловек сообщил о конкретной трудности, стоит обсудить по-
мощь. Если договорённость неясна, её нужно уточнить. От-
сутствие гарантии не отменяет фактов.

Проблема появляется там, где вопрос меняет предмет.
Сначала он звучит как «что сделать», а затем превращается в
«как добиться, чтобы другой человек точно не расстроился».
Сначала речь идёт о подготовке к разговору, потом — о спо-
собе исключить любую критику. Сначала нужно проверить
один документ, а затем возникает желание просмотреть все
возможные источники, потому что «вдруг что-то упущено».

Обычно об этом говорят несколько признаков. Мысль не
завершается действием: на неё можно отвечать часами, но
после каждого ответа появляется новое «а если».

Для решения нужна уже не информация, а обещание, что
неприятное событие не произойдёт.

Желаемый результат зависит главным образом от чужого
решения, настроения или случайного обстоятельства.

Бывает и так, что действие уже выполнено, но облегчение
держится недолго, и возникает желание повторить проверку,
хотя новых данных нет.

Наконец, требование может звучать так: «сделать так, что-
бы никто не пострадал», «не допустить никакого конфлик-



 
 
 

та», «гарантировать, что всё пройдёт хорошо». Эти форму-
лировки морально привлекательны, но они не задают спосо-
ба действия.

Лена научилась переводить такие вопросы в более чест-
ную форму. Не «как сделать, чтобы руководитель не разоча-
ровался», а «как ясно представить факты и предложение».
Не «как не допустить, чтобы Нина почувствовала себя бес-
помощной», а «как спросить о помощи, не отнимая у неё
выбора». Не «как обеспечить, чтобы Павел не устал», а «как
заранее договориться о конкретной части нагрузки и услы-
шать его ответ».

Такой перевод не убирает риск. Он возвращает вопрос из
области невозможной гарантии в область влияния.

Два пункта вместо бесконечного спора
Вечером Лена открыла блокнот и разделила страницу на

две части.
В первой написала: «Что можно подготовить сейчас».
Туда вошли только действия, у которых был предел: уточ-

нить время разговора с Павлом, подготовить один вопрос
для Нины, доработать предложение по проекту, проверить
один рабочий документ, поставить напоминание о звонке.
Лена сознательно формулировала каждый пункт через гла-
гол, объект и срок. Не «заняться мамой», а «в субботу спро-
сить Нину, нужна ли помощь с покупками». Не «подгото-
виться к критике», а «выписать три факта и один следующий
шаг».



 
 
 

Во второй части она написала: «Что придётся встретить
только в будущем».

Там оказались чужая реакция, решение руководителя, со-
гласие или отказ Павла, выбор Нины, самочувствие сына,
случайная задержка и новый вопрос на встрече. Это не озна-
чало, что Лена должна заранее сдаться. Это означало, что
решение по этим пунктам появится только вместе с реаль-
ным фактом.

Такой список полезен не как заклинание, а как раздели-
тель. Он не утверждает, что всё будет хорошо. Он показы-
вает, какая часть ситуации уже доступна действию, а какая
пока не стала задачей.

Если вторая часть разрастается, это не повод переносить
её пункты в первую. Нельзя сделать будущую реакцию чело-
века подготовительным материалом только потому, что она
вызывает тревогу. Нельзя превратить возможный отказ в за-
дачу «найти идеальные слова». Можно найти уважительные
и ясные слова, а дальше встретить ответ.

Ошибки, которые выглядят как забота
Одна из самых распространённых ошибок — спорить с

каждым сценарием. Лена пыталась доказывать себе, что ру-
ководитель не обязательно будет недоволен, Павел не обяза-
тельно обидится, а Нина не обязательно откажется. Но спор с
воображаемым сценарием часто сохраняет его в центре вни-
мания. На место одного «а если» приходит другое. Полез-
нее не убеждать себя, что плохого не произойдёт, а спросить,



 
 
 

есть ли сейчас действие.
Не менее коварно проверять близких под видом заботы.

Повторный вопрос «точно всё нормально?» иногда необхо-
дим. Но если человек уже ответил, а новый вопрос задаётся
только для снижения собственной тревоги, разговор превра-
щается в проверку. Близкий начинает не получать помощь,
а сдавать экзамен на способность успокоить другого.

Есть и другая ошибка — помогать без согласия, а потом
тревожиться, что помощь не оценили. Лена могла сама ре-
шить, что нужно Нине, распределить дела Павла и заранее
перестроить семейное расписание. Такая активность давала
ей ощущение полезности, но лишала других возможности
участвовать в решении. Забота, в которой нет места чужому
выбору, постепенно становится контролем.

Наконец, можно ждать, пока тревога исчезнет, прежде
чем действовать. Лена считала: если ей всё ещё страшно, зна-
чит, она недостаточно подготовилась. Но тревога не являет-
ся надёжным индикатором качества плана. Иногда шаг сде-
лан правильно, а неприятное чувство остаётся просто пото-
му, что результат ещё не наступил.

Короткая остановка
Когда вечером появляется новая тревожная мысль, Лена

проходит три коротких шага.
Сначала называет вопрос без украшения: «Я пытаюсь по-

лучить гарантию, что разговор не вызовет раздражения» или
«Я пытаюсь гарантировать, что с Ниной ничего не случится



 
 
 

без моего участия».
Затем записывает один подготовительный шаг: «До девя-

ти утра составлю три пункта к встрече» или «Завтра спрошу
Нину, какую помощь она принимает».

После этого возвращает внимание в текущий момент. За-
крывает блокнот, ставит будильник, убирает чашку, заме-
чает пять предметов в комнате, чувствует ступни на полу.
Можно выбрать любое простое действие, которое не продол-
жает анализ. Смысл не в том, чтобы мгновенно успокоиться,
а в том, чтобы обозначить границу: на сегодня подготовка
закончена, остальное станет задачей только при появлении
новых фактов.

Если ночью появляется действительно новая информа-
ция, правило меняется: её можно записать и проверить на
следующий день. Если новой информации нет, повторение
старого сценария не становится более ответственным оттого,
что происходит в третий или десятый раз.

Лена не перестала думать о близких и не стала равнодуш-
ной к работе. Она лишь перестала считать каждую тревож-
ную мысль обязательным поручением. Любовь к Нине не
обязывала предугадывать все её решения. Ответственность
за проект не означала необходимости контролировать оцен-
ку руководителя. Забота о семье не требовала превращать
просьбу к Павлу в безошибочную конструкцию, которая ис-
ключит его усталость.

В тот вечер Лена снова представила неприятный разго-



 
 
 

вор. Но теперь остановилась на первой конкретной фразе и
не стала разворачивать за ней весь разговор целиком. «Если
такое случится, я буду решать по мере появления фактов»,
— подумала она.

Эта фраза не обещала безопасности. Она возвращала её
в реальность, не позволяя жить внутри бесконечной репети-
ции.

Когда подготовка отделена от попытки получить гаран-
тию, будущее всё равно остаётся неопределённым. Но оно
перестаёт требовать немедленного мысленного проживания
всех возможных катастроф. В следующей главе мы разбе-
рём, как встречать неопределённость без автоматического
превращения каждой неизвестности в худший сценарий.



 
 
 

 
Неопределённость без

катастрофических сценариев
 

Мы уже отделили собственное действие от обещания от-
вечать за всех, научились различать прямой контроль, вли-
яние и принятие, а также увидели, как тревога маскирует-
ся под заботу и требует новых проверок вместо нового дей-
ствия. Но даже после этого остаётся самая трудная часть: ре-
шение часто приходится принимать тогда, когда полной ин-
формации ещё нет и, возможно, не будет.

На экране открыто предложение о проекте. В семейном
календаре стоит дата поездки. В заявке на ремонт указана
только предварительная сумма. Результат публикации неиз-
вестен. В каждом случае хочется сначала получить гарантию,
что ничего существенного не сорвётся. Такой гарантии нет.
Зато можно заранее разобраться, какие варианты развития
событий разумно учитывать, во что каждый из них обойдёт-
ся и что делать, если что-то пойдёт не так.

Будущее не обязано быть угадано
Неопределённость не всегда означает отсутствие данных.

Иногда данных много, но они всё равно не складываются
в точный прогноз: меняются обстоятельства, решения дру-
гих людей, сроки, спрос, состояние здоровья и технические
условия. Дополнительная информация уменьшает туман, но



 
 
 

не превращает будущее в расписание.
Тревожный ум пытается решить другую задачу: не оце-

нить варианты, а исключить возможность плохого исхода.
Если полностью исключить её нельзя, он начинает искать
ещё один документ, ещё одно подтверждение, ещё один про-
гноз. На короткое время напряжение снижается, а затем воз-
никает новый вопрос: что, если учтено не всё?

Здесь полезно различать три слова.
Возможность означает, что событие не противоречит име-

ющимся обстоятельствам. Если проект может задержаться,
это ещё не значит, что он задержится.

Вероятность показывает, насколько этот вариант поддер-
живается доступными данными и похожими случаями. Если
точных расчётов нет, вероятность всё равно можно оцени-
вать приблизительно — как низкую, среднюю или высокую.

Неизбежность означает, что событие произойдёт незави-
симо от условий. В бытовых решениях такие выводы встре-
чаются редко. Сам факт, что событие возможно, почти ни-
когда не даёт оснований обращаться с ним как с уже случив-
шимся.

Мозг путает возможность с неизбежностью не потому, что
намеренно нас обманывает. В момент угрозы его задача —
быстро заметить всё, что способно причинить вред. Поэтому
яркий вариант получает больше внимания, чем спокойный.
Слово «срыв» вызывает более сильную реакцию, чем фраза
«план начнётся с небольшой задержкой», хотя первая фор-



 
 
 

мулировка может описывать лишь один вариант из множе-
ства.

У этой ошибки есть несколько типичных форм.
Первая: эмоциональная яркость подменяет вероятность.

В памяти легче удерживается редкий тяжёлый случай, чем
десятки обычных исходов, прошедших без драматических
последствий. После истории о крупной потере тревога начи-
нает воспринимать такую потерю как близкую, даже если об-
стоятельства сильно отличаются.

Вторая: условное предложение превращается в утвержде-
ние. «Если оплата задержится, возникнут сложности» неза-
метно превращается в «оплату задержат». «Если публика-
цию раскритикуют, это может повредить репутации» — в
«репутация будет испорчена».

Третья: отсутствие гарантии воспринимается как доказа-
тельство опасности. Если специалист не может обещать сто-
процентный результат, тревога делает вывод: «Значит, ситу-
ация слишком рискованная». Но невозможность гарантии и
высокий риск — разные вещи. Водитель не может гаранти-
ровать отсутствие пробок, однако это не делает каждую по-
ездку опасной. Он оценивает маршрут, время в пути, запас
и альтернативы.

Четвёртая: любой неприятный исход связывается с лич-
ной виной. Если нельзя предусмотреть всё, значит, чело-
век будто бы плохо подготовился. На этом месте ответ-
ственность снова превращается во внутренний суд. Реальная



 
 
 

ответственность устроена иначе: определить существенные
риски, принять разумные меры и иметь план реагирования.
Она не требует контролировать случайность.

Три конверта будущего
Представьте решение, для которого невозможно получить

полную информацию. На столе лежат три закрытых конвер-
та. В каждом записан один уровень развития событий.

В первом находится вероятный сценарий. Это не самый
желанный вариант и не гарантированный прогноз, а разви-
тие событий, которое лучше всего согласуется с тем, что из-
вестно сейчас.

Во втором — неприятный сценарий. Он не обязательно
самый вероятный, но достаточно правдоподобен и способен
заметно повлиять на деньги, время, отношения, здоровье,
репутацию или планы.

В третьем — критический сценарий. Это худший разум-
ный вариант: не фантазия о цепочке невероятных бедствий,
а событие с тяжёлыми последствиями, для которого суще-
ствует хотя бы некоторый реалистичный путь наступления.

Каждый конверт нужно открывать отдельно. Ошибка на-
чинается в тот момент, когда третий объявляют самым веро-
ятным только потому, что написанное в нём эмоционально
сильнее.

У каждого сценария есть три независимых параметра.
Первый — вероятность. Насколько есть основания счи-

тать этот вариант возможным именно в данных условиях?



 
 
 

Второй — ущерб. Что изменится, если он произойдёт?
Какие ресурсы будут потеряны? Сколько времени понадо-
бится на восстановление?

Третий — готовность. Есть ли конкретное действие, ре-
сурс, договорённость или запас, которые уменьшат послед-
ствия?

Эти параметры нельзя сливать в одно общее впечатление.
Низкая вероятность при высоком ущербе не означает «не
думать об этом». Она означает: не тревожиться так, будто
событие уже наступило, а составить недорогой план на слу-
чай его наступления. Высокая вероятность при небольшом
ущербе означает: встроить такой вариант в обычный про-
цесс, а не переживать его каждый раз заново. Высокая веро-
ятность и высокий ущерб требуют изменить условия реше-
ния ещё до его принятия.
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