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Аннотация
Что, если каждый ваш шаг проходит через строгую

внутреннюю комиссию? Вы готовитесь к вопросам, заранее
оправдываетесь, сравниваете себя с другими и принимаете
любую ошибку за доказательство собственной несостоятельности.
Постепенно жизнь превращается в бесконечный экзамен, где
невозможно получить окончательную отметку.

«Без внутреннего экзамена» — книга о том, как выйти из
режима постоянной проверки себя. Вы научитесь отличать факт
от приговора, замечать цену хронической готовности, снимать
чужую мерку, принимать решения без печати одобрения и
строить собственную шкалу ценностей. Здесь есть место работе,
отношениям, телу, провалам и незавершённости — всему, что
делает человека живым, а не идеальным.



 
 
 

Это не призыв перестать развиваться. Это приглашение расти
без унижения, действовать без кнута и жить так, будто вам больше
не нужно доказывать право быть собой.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Без внутреннего

экзамена: Как жить без
постоянной проверки себя

 
Комиссия в голове

 
В 23:47 Марина в последний раз меняет заголовок двена-

дцатого слайда.
На экране открыта презентация о проекте, который она

ведёт третий месяц. От неё требовали совсем немного: пят-
надцать минут выступления, три основных риска, данные за
последний период и одно предложение по дальнейшим дей-
ствиям. Всё это в презентации есть. Таблицы проверены,
цифры сходятся, вывод сформулирован. Светлана, руково-
дитель Марины, ещё днём написала: «Нужна короткая кар-
тина и решение. Не перегружай».

Марина не перегрузила. По крайней мере, сначала.
Теперь на слайде написано «Зоны неопределённости». Де-

сять минут назад было «Проблемы проекта». Марине пока-
залось, что слово «проблемы» звучит слишком резко. Потом
она решила, что «зоны неопределённости» звучит расплыв-



 
 
 

чато, и вернула прежний вариант. Затем снова убрала. Кур-
сор мигает после последнего слова, как будто тоже чего-то
ждёт.

Рядом лежит остывший чай. На столе открыты блокнот,
зарядка, две ручки и список вопросов, которые могут за-
дать на встрече. В списке уже двадцать семь пунктов. Пер-
вые пять относятся к презентации. Остальные появились из
фразы: «А если спросят ещё вот это?»

Марина открывает заметки и добавляет ещё один пункт:
«Что делать, если сроки снова сдвинутся из-за смежной ко-
манды?» Ответ у неё есть. Утром она обсуждала это с колле-
гами. Но теперь он кажется слишком очевидным. Если она
напишет его прямо, не подумают ли, что она не предусмот-
рела более сложный вариант?

В 00:16 презентация получает имя «Статус проекта —
финал 7». Через пять минут Марина сохраняет её как «фи-
нал 8». Она добавляет слайд с возможными вопросами, по-
том понимает, что из-за него выступление выйдет за отве-
дённое время. Удаляет слайд, переносит часть информации
в заметки докладчика, перечитывает заметки и находит там
слишком разговорную фразу.

«Нужно предусмотреть всё».
Фраза звучит не как паника. Скорее, как правило хорошей

работы.
Через несколько минут появляется другая:
«Этого недостаточно».



 
 
 

А потом третья, самая тяжёлая:
«Если заметят ошибку, станет ясно, какая ты на самом де-

ле».
Марина откидывается на спинку стула. Презентация пе-

рестаёт быть презентацией. Теперь она должна стать доказа-
тельством. Не того, что проект проанализирован и решение
подготовлено, а того, что Марина имеет право называться
компетентным руководителем. Если в таблице обнаружится
неточность, если она не ответит на вопрос, если кто-то на-
хмурится на третьем слайде, под угрозой окажется уже не
результат работы.

Она открывает первый слайд и начинает читать всё сна-
чала.

Эта сцена задаёт центральный вопрос книги: что проис-
ходит с человеком, когда обычное дело превращается в про-
цедуру допуска к уважению? Дальше мы будем разбирать не
способы заставить себя быть безупречным, а тот момент, ко-
гда полезная проверка незаметно становится судом над со-
бой.

У работы есть конец, у экзамена его нет
У любой задачи есть точка завершения. Иногда её зада-

ют извне: отправить письмо до определённого времени, под-
готовить расчёт, выступить в течение пятнадцати минут, от-
ветить на конкретный запрос. Иногда границы приходится
определить самому: сделать черновик, проверить цифры, пе-
речитать текст и отправить его.



 
 
 

Внутренний экзамен начинается там, где критерии ре-
зультата постепенно заменяются требованием доказать соб-
ственную ценность. Это не диагноз и не черта характера. Это
повторяющийся внутренний процесс: человек делает дело,
а затем использует каждую его деталь как свидетельство за
или против себя.

Полезный разбор спрашивает: «Что именно в рабо-
те можно улучшить?»

Внутренний экзамен спрашивает: «Достаточно ли я
хорош, чтобы меня уважали, если здесь найдут недо-
чёт?»

У первого вопроса есть предмет и возможный ответ. Мож-
но уточнить цифру, сократить абзац, добавить пример, пере-
считать срок. У второго нет точки, в которой можно оконча-
тельно успокоиться. Даже хороший результат можно объяс-
нить случайностью, удачным днём, слишком снисходитель-
ной аудиторией или тем, что настоящей проверки ещё не бы-
ло.

Полезный анализ касается поступка. Он может быть
неприятным, но остаётся ограниченным: «Я поздно сооб-
щил о риске», «В слайде слишком много текста», «Я не уточ-
нил задачу до начала работы».

Суд над личностью звучит иначе: «Я безответственный»,
«Я не умею объяснять», «Я только делаю вид, что компе-
тентен», «Со мной трудно», «Я недостаточно хороший чело-
век».



 
 
 

В первом случае появляется действие. Во втором прихо-
дится защищать всю личность целиком, а это невозможно
сделать с помощью одной исправленной таблицы или удачно
проведённой встречи.

Марина могла спросить себя: «Уложится ли выступление
в пятнадцать минут?» Это рабочий вопрос. Она могла про-
верить: «Есть ли в презентации три риска, данные и предло-
жение?» Это проверка по заданным критериям. Но вопрос
«Станут ли меня уважать, если я не отвечу на всё?» уже от-
носится к другой области. В презентации нет слайда, кото-
рый способен дать на него окончательный ответ.

Так работает внутренняя комиссия. Это не обязательно
один отчётливый голос. Чаще это несколько коротких ре-
плик, знакомых по тону и интонации:

«Этого недостаточно».
«Нужно предусмотреть всё».
«Не торопись, ты ещё не готова».
«Если сейчас ошибёшься, все увидят правду».
«Не расслабляйся, пока не убедишься окончательно».
В этих фразах есть доля здравого смысла. Конечно, работу

иногда нужно проверить. Конечно, полезно подумать о рис-
ках. Конечно, обратная связь может показать то, чего мы не
заметили. Поэтому комиссия и выглядит убедительно: она
пользуется языком ответственности.

Но её критерии постепенно расширяются, а цель меняет-
ся. Сначала нужно сделать хорошую презентацию. Затем —



 
 
 

не допустить ни одного вопроса без готового ответа. Затем
— не дать никому повода усомниться. Затем — стать чело-
веком, в котором невозможно усомниться.

Последняя задача невыполнима, и внутренний экзамена-
тор не сообщает об этом. Он просто предлагает ещё одну
проверку.

Одна просьба превращается в приговор
Утром Светлана написала Марине: «Материалы посмот-

рела. Добавь, пожалуйста, в третий блок один конкретный
пример. На встрече этого хватит».

В этой фразе нет оценки личности. Светлана не написала:
«Ты плохо подготовилась». Она не отменила работу и не по-
просила переделать всё. Внешнее требование было неболь-
шим и понятным: добавить один пример.

Марина прочитала сообщение четыре раза. Сначала по-
чувствовала облегчение: презентацию посмотрели. Потом
заметила слово «добавь». Значит, чего-то не хватило. Она
открыла третий блок и вставила не один, а три примера.
К каждому добавила пояснение. Затем увидела, что слайд
стал перегруженным, и перенесла пояснения в заметки. По-
сле этого ей показалось, что заметки слишком длинные.

К обеду в презентации оказалось больше материала, чем
требовалось для встречи.

В этой точке важно различить два процесса. Само измене-
ние не было бессмысленным: Марина действительно могла
добавить хороший пример. Проблема была в том, что дви-



 
 
 

гало этим действием. Она не просто уточняла материал, а
пыталась устранить возможность будущего сомнения: «Если
я предусмотрю ещё несколько вариантов, никто не сможет
сказать, что я не готова».

Но с каждым добавленным вариантом возникал новый
риск. Если примеров много, можно показаться многослов-
ной. Если мало — неподготовленной. Если формулировки
простые — поверхностной. Если сложные — оторванной от
реальности. Комиссия получает возможность вынести вер-
дикт при любом результате, потому что критерий «достаточ-
но хорошо» заменён критерием «невозможно придраться».

На самой встрече один из участников задал вопрос, кото-
рого не было в списке. Марина ответила не сразу, но по су-
ществу. Затем другой участник попросил уточнить срок. Ма-
рина открыла таблицу и назвала его. Светлана подвела итог,
и разговор перешёл к следующему пункту.

Вечером Марина вспоминала не то, что встреча состоя-
лась и решение приняли, а короткую паузу перед ответом на
первый вопрос. «Почему я так долго думала? — спрашивала
она себя. — Наверное, все заметили».

Фактически пауза длилась несколько секунд. Внутри Ма-
рины она стала доказательством.

Полезный ответ на такую ситуацию звучал бы так: «Я не
сразу ответила на один вопрос. В следующий раз могу зара-
нее вынести этот показатель в заметки». Это анализ действия
и возможное улучшение.



 
 
 

Суд звучал иначе: «Я не умею быстро думать. Если бы я
действительно была компетентной, ответ пришёл бы сразу».

Разница между этими репликами не косметическая. Пер-
вая оставляет Марине право продолжать работу, учиться и
иногда чего-то не знать. Вторая требует сначала доказать,
что она вообще имеет право находиться в этой роли.

Полезно задать себе три вопроса:
Что именно сейчас проверяется?
По какому внешнему или заранее выбранному критерию

результат считается достаточным?
Где заканчивается эта проверка?
Если на первый вопрос есть конкретный ответ, критерий

понятен и у проверки есть конец, перед вами, скорее всего,
рабочий анализ. Если ответ звучит как «чтобы никто не смог
усомниться во мне», критерий расплывается. Если провер-
ка заканчивается только после полного исчезновения риска,
включился внутренний экзамен.

Это не значит, что тревога выдумана. Марина действи-
тельно может ошибиться, получить замечание или услышать
неприятную оценку. Внутренняя комиссия не создаёт опас-
ность из ничего. Она увеличивает её масштаб: из «в этой ча-
сти есть недочёт» делает «теперь станет ясно, какая я на са-
мом деле».

Домашняя версия экзамена
Вечером Илья спросил Марину, как прошла встреча.
Она ответила подробно: рассказала, кто что спросил, где



 
 
 

пришлось открыть таблицу, что сказала Светлана, почему
решение перенесли на следующий день. Илья слушал, а по-
том сказал:

«Я спрашивал, как ты себя чувствуешь, а не как прошла
стенограмма совещания».

Марина улыбнулась, будто поняла шутку, но внутри на-
пряглась. Она начала искать правильный ответ. Если сказать
«устала», это прозвучит как жалоба. Если ответить «нор-
мально», она скроет настоящее состояние. Если признаться,
что нервничала, Илья может решить, что она не справляет-
ся. Если сказать, что рада результату, это будет похоже на
самодовольство.

Она произнесла:
«Наверное, нормально. Просто надо было лучше подгото-

виться».
«Ты снова сдаёшь мне отчёт», — сказал Илья.
Марина хотела возразить. Но затем заметила, что действи-

тельно говорит не о себе, а о качестве выполненной зада-
чи. Она объясняет, почему задержалась, оправдывает уста-
лость, перечисляет причины раздражения и заранее показы-
вает, что осознаёт свои недостатки. В разговоре с близким
человеком она ведёт себя так, будто рядом сидит комиссия,
которая должна решить, достаточно ли она внимательная,
честная и удобная.

Здесь скрытый критерий уже не «быть компетентным ру-
ководителем». Он звучит иначе: «Быть партнёром, с кото-



 
 
 

рым не слишком трудно. Не приносить в отношения лиш-
него напряжения. Всегда быть в контакте, но не требовать
слишком многого. Не расстраивать другого».

Илья не назначал такой экзамен. Он не просил Марину
доказывать, что она хорошая партнёрша. Он хотел узнать,
что с ней происходит. Но когда человек живёт в режиме сда-
чи, нейтральный вопрос легко превращается в оценочный.

Так же может выглядеть пауза в переписке. Илья отве-
чает коротко, потому что занят. Марина перечитывает своё
предыдущее сообщение, находит в нём лишний вопрос и
решает, что была навязчивой. Отправляет уточнение: «Я
не хотела тебя напрягать». Получает «всё нормально» и на
несколько минут успокаивается. Потом замечает точку в
конце сообщения и снова начинает разбирать интонацию.

Короткое облегчение не доказывает, что проверка была
нужна. Оно показывает, что проверка временно снизила на-
пряжение. Поэтому мозг запоминает действие: если перечи-
тать, уточнить, извиниться и получить подтверждение, ста-
новится легче. В следующий раз он предложит повторить
этот способ ещё раньше.

В дружбе экзамен может касаться права иметь границы.
Подруга пишет Марине: «Приедешь в субботу? Мы соби-

раемся у меня». Марина устала и хочет остаться дома. Она
набирает: «Не смогу, очень устала». Удаляет. Пишет: «Изви-
ни, в субботу, скорее всего, не получится, у меня накопилось
много дел». Удаляет слово «извини», но потом возвращает.



 
 
 

Добавляет объяснение про работу, сроки и плохой сон.
В итоге простой отказ превращается в длинное сообще-

ние, будто Марина подаёт в комиссию заявление с просьбой
признать уважительной причину отсутствия.

Её скрытый вопрос звучит так: «Имею ли я право не хо-
теть? Не сочтут ли меня эгоистичной, если я откажусь без
убедительного обоснования?»

Внешне эти ситуации разные: презентация, разговор до-
ма, приглашение в гости. Внутренний механизм один и тот
же: действие проверяется не только на соответствие задаче,
но и на соответствие образу человека, которого невозможно
осудить.

Как распознать режим сдачи
Человек в режиме внутреннего экзамена часто выглядит

ответственным. Он приходит подготовленным, помнит дета-
ли, быстро реагирует на замечания, редко оставляет сообще-
ния без ответа. Коллеги могут считать его надёжным, близ-
кие — внимательным. Сам он при этом живёт с ощущением:
ещё немного, ещё одна проверка, ещё одно подтверждение
— и тогда можно будет выдохнуть.

Здесь полезно проверять не свою личность, а повторя-
ющийся процесс. Особенно хорошо его выдают несколько
признаков.

Задача выполнена по договорённости, но остановиться
трудно. Вы уже отправили письмо, закрыли расчёт или дого-
ворились о времени, но продолжаете мысленно возвращать-



 
 
 

ся к формулировкам.
Обратная связь отзывается сильнее, чем её содержание.

Из нескольких нейтральных слов в памяти остаётся только
«добавь», «уточни», «переделай этот фрагмент».

Успех не засчитывается как факт. Хорошая встреча объ-
ясняется тем, что «просто повезло», «никто не стал глубоко
спрашивать» или «в следующий раз будет сложнее».

Одна ошибка расширяется до характеристики. Вы забыли
срок — и уже думаете, что безответственны. Не ответили
быстро — значит, равнодушны. Запутались в объяснении —
значит, не разбираетесь.

Перед простым действием появляется необходимость со-
брать защиту. Вы заранее формулируете оправдания, добав-
ляете лишние пояснения, готовите ответы на вопросы, кото-
рых никто не задавал.

Похвала приносит не радость, а настороженность. Возни-
кает мысль: «Если бы они знали всё, не хвалили бы».

В личных разговорах вы чаще отчитываетесь, чем расска-
зываете. Вместо «мне было тревожно» появляется список
причин, почему вы имеете право тревожиться. Вместо «я не
хочу сегодня встречаться» — длинное доказательство уста-
лости.

Тело может сообщить о комиссии раньше, чем вы распо-
знаете мысль. Сжимается челюсть, дыхание становится по-
верхностным, рука снова тянется к телефону или мыши, пле-
чи остаются поднятыми. Внешняя собранность иногда со-



 
 
 

храняется, но внутри появляется ощущение, будто вы стоите
у двери, за которой вот-вот начнётся проверка.

Ни один из этих признаков не означает, что любое редак-
тирование, уточнение или извинение вредны. Для сложного
договора, расчёта, финансового решения или задачи с высо-
кой ценой ошибки дополнительные проверки разумны. От-
личие определяется не количеством проверок само по себе,
а тем, что происходит после выполнения объективных кри-
териев.

Если появилась новая информация, проверка оправдан-
на. Если критерий изменился по договорённости, результат
нужно доработать. Если ничего нового не появилось, а вы
снова открываете файл только для того, чтобы ненадолго
снизить страх, речь идёт уже не об улучшении работы.

Карта внутреннего экзамена
Марина впервые смогла увидеть свой процесс не во время

очередной проверки, а после неё. Ночью она не стала ещё раз
читать презентацию. Открыла чистую страницу и записала
шесть пунктов.

Событие: нужно отправить готовую презентацию к девяти
утра.

Автоматическая мысль: «Если найдут пробел, станет яс-
но, что я некомпетентна».

Скрытый критерий: «Хороший руководитель должен
предусмотреть любой вопрос, не нуждаться в уточнениях и
не давать повода усомниться».



 
 
 

Телесная реакция: сжатая челюсть, напряжение в груди,
желание снова открыть файл.

Действие проверки: замена слов, добавление примеров,
перечитывание, составление новых вопросов, мысленная ре-
петиция ответов.

Краткий результат: облегчение на несколько минут, затем
новый дефект — «слишком много деталей» или «всё ещё
недостаточно убедительно».

Эта запись не сделала Марину спокойной мгновенно. Но в
ней произошло важное изменение: мысль перестала выгля-
деть фактом. Раньше «если заметят ошибку, станет ясно, ка-
кая я» звучало как предсказание. Теперь оно оказалось од-
ной строкой в определённом процессе.

Карту можно заполнить для любого недавнего эпизода. Не
выбирайте самый тяжёлый случай — достаточно обычного
письма, звонка, рабочего решения или разговора дома.

Событие: что произошло непосредственно перед напря-
жением?

Автоматическая мысль: что вы предположили о себе, дру-
гих или последствиях?

Скрытый критерий: каким нужно быть, чтобы избежать
осуждения?

Телесная реакция: где в теле появилось напряжение и что
захотелось сделать?

Действие проверки: что вы сделали, чтобы получить уве-
ренность или снизить тревогу?



 
 
 

Краткий результат: насколько надолго стало легче и какой
новый недостаток обнаружился после этого?

Последний пункт особенно важен. Если после проверки
сразу появляется новая причина для проверки, вы видите не
путь к качеству, а петлю.

Реплики, которые возвращают разговор к делу
Внутреннюю комиссию не обязательно переубеждать

длинной речью. Спор с ней легко превращается в ещё один
экзамен: теперь нужно идеально доказать себе, что вы не
обязаны быть идеальными. Лучше работают короткие ре-
плики, которые возвращают внимание к предмету задачи.

Когда появляется мысль «Этого недостаточно»,
можно спросить:

«Для какой конкретно задачи недостаточно? Какой
пункт не выполнен?»

Если пункт назван, его можно исправить. Если ответа нет,
перед вами, вероятно, не рабочий критерий, а общее чувство
угрозы.

На фразу «Нужно предусмотреть всё» можно отве-
тить:

«Что именно входит в мои полномочия и сроки? Осталь-
ные вопросы можно будет уточнить по мере появления».

Эта реплика не обещает контролировать будущее. Она
признаёт реальную неопределённость и отказывается пре-
вращать её в доказательство собственной неполноценности.

На мысль «Если заметят ошибку, станет ясно, ка-



 
 
 

кая ты на самом деле» полезен другой ответ:
«Ошибка покажет, что в этом фрагменте есть ошибка.

Дальнейший вывод о моей личности сейчас не подтвер-
ждён».

Это не позитивное утверждение и не попытка немедленно
почувствовать уверенность. Это точное ограничение вывода.

Перед отправкой презентации Марина могла установить
рабочее правило: проверить соответствие четырём требова-
ниям, один раз пересчитать цифры, перечитать текст и от-
править файл до девяти. Если после этого появляется жела-
ние открыть его снова, она задаёт себе вопрос: «Появилась
новая информация или я пытаюсь получить окончательную
гарантию уважения?» Гарантию получить нельзя. Зато мож-
но заметить, что проверка больше не относится к задаче.

В разговоре с руководителем помогает уточнение,
которое не требует угадывать скрытый приговор:

«Правильно ли я понимаю: нужно добавить один
пример в третий блок, а остальная структура подхо-
дит?»

Это не просьба заверить её, что она хорошая. Это провер-
ка конкретного критерия.

В разговоре с Ильёй фраза может звучать проще:
«Я сейчас снова начинаю отчитываться. Я попробую ска-

зать не то, как всё прошло, а что я сама чувствовала».
Или:
«Мне кажется, я услышала твой вопрос как оценку. Ты



 
 
 

хочешь узнать, как я, или обсудить что-то конкретное?»
Такая реплика не снимает напряжение за секунду, но ме-

няет формат разговора. Марина перестаёт защищать дело,
которого никто не предъявлял.

Подруге можно ответить без объяснительной для
комиссии:

«В субботу не приеду, я устала и хочу побыть дома. Давай
увидимся на следующей неделе».

Если хочется добавить подробности, важно заметить, для
чего они нужны. Иногда объяснение действительно помога-
ет договориться. Иногда оно нужно только затем, чтобы по-
лучить разрешение на собственное решение.

Первое признание петли
На следующий день Марина снова открыла презентацию.

Желание проверить её появилось почти сразу. На этот раз
она не стала делать вид, что тревоги нет. Села, положила ру-
ки на стол и записала:

«Сейчас я не улучшаю презентацию. Я пытаюсь не почув-
ствовать возможность чужого недовольства».

Это предложение не отменило страх. Но между страхом и
действием появилось несколько секунд. В них Марина смог-
ла увидеть выбор: открыть файл ещё раз или отправить его
по заранее определённому правилу.

Она отправила презентацию.
Позже, когда Светлана попросила уточнить один по-

казатель, напряжение вернулось. Марина заметила старую



 
 
 

мысль, но не стала превращать просьбу в доказательство
провала. Она внесла поправку и спросила, достаточно ли
этого для встречи. Светлана ответила: «Да».

Ответ не стал окончательным доказательством того, что
Марина компетентна. И это тоже оказалось полезным на-
блюдением. Ни одна внешняя похвала не может навсегда
закрыть внутренний экзамен, если сам механизм остаётся
незамеченным. Но теперь у Марины появились слова, чтобы
описать происходящее.

Обычная задача превращалась в тревожную проверку.
Проверка приносила краткое облегчение. Затем возникал
новый дефект. Новый дефект запускал повторную провер-
ку. Марина впервые увидела эту последовательность не как
правду о себе, а как петлю.

В любой повседневной ситуации она может выглядеть так:
задача, тревожная проверка, краткое облегчение, новый де-
фект и повторная проверка.

Комиссия в голове не появляется потому, что человек сла-
бый или недостаточно ответственный. Она становится при-
вычным способом обращаться с неопределённостью: пре-
вратить её в экзамен и попытаться сдать без единой ошибки.
Первый шаг к переменам не в том, чтобы немедленно заста-
вить этот голос замолчать, а в том, чтобы научиться узнавать
его реплики, увидеть скрытый критерий и отделить работу
над поступком от приговора личности.

Когда петля названа, можно заметить не только её содер-



 
 
 

жание, но и последствия. Сколько времени уходит на беско-
нечную подготовку? Какие решения откладываются? Как по-
стоянная готовность отражается на сне, близости и способ-
ности отдыхать? Следующая глава будет посвящена именно
этой цене.



 
 
 

 
Цена постоянной готовности

 
В пятницу в 19:08 Марина получила письмо от Свет-

ланы:
«Марина, пришли, пожалуйста, к понедельнику актуаль-

ный статус по проекту. На встрече посмотрим, где нужна по-
мощь».

В письме не было ни претензии, ни срочного требования,
ни даже намёка на недовольство. Марина прочитала его один
раз, потом второй. На третьем прочтении зацепилась за сло-
ва «где нужна помощь» и почувствовала знакомое сжатие
под рёбрами. Если потребуется помощь, значит, где-то она
не справилась. Если на встрече начнут задавать вопросы,
нужно будет отвечать сразу. Если она упустила проблему, в
понедельник это обнаружится.

Илья заглянул в комнату.
— Поужинаем? Я поставил чайник.
— Да, конечно. Только сначала маленькую проверку.
— Сколько это займёт?
— Минут двадцать.
Марина открыла рабочий план проекта. Потом перепис-

ку с подрядчиком. Потом заметки после последней встре-
чи. В таблице ей бросился в глаза показатель, который она
уже проверяла утром, но теперь решила сверить его с другой
версией файла. Разница в одном числе оказалась следстви-



 
 
 

ем разных дат. Она поправила подпись, перечитала абзац,
представила вопрос Светланы: «Почему вы не заметили это
раньше?» — и начала готовить ответ.

Через сорок минут Илья снова вошёл в комнату.
— Еда остывает.
— Сейчас. Я почти закончила.
Теперь Марина проверяла уже не статус, а возможную

критику статуса. Она записывала вопросы, которые могли
возникнуть на встрече, и формулировала ответы так, чтобы
не прозвучать неуверенно. Потом решила заменить несколь-
ко слов. Затем вернулась к цифрам: вдруг в отчёте есть ещё
одна несостыковка. К 22:30 она уже не могла точно сказать,
что именно проверяет. Сам документ был готов ещё в начале
вечера, но ощущение незавершённости только усиливалось.

— Ты хотела проверить один пункт? — спросил Илья, ко-
гда они наконец сели ужинать.

— Я хотела сделать всё нормально.
— Я знаю.
Он произнёс это без раздражения. В его словах не было

спора с качеством её работы. Только усталое наблюдение:
весь вечер Марина старалась быть надёжной для людей, ко-
торых рядом не было, и почти исчезла из вечера, который
происходил прямо перед ней.

Внутренняя комиссия особенно заметна, когда проверка
результата превращается в проверку права на уважение. Но
у неё есть и другой эффект: она незаметно списывает со счё-



 
 
 

та человека часы, силы и отношения. Пока внимание занято
тем, чтобы не допустить будущего неодобрения, жизнь про-
ходит в графе «потом».

Проверка, которая не заканчивается
На следующий день Марина снова открыла письмо Свет-

ланы. Ей показалось, что вечером она всё-таки могла упу-
стить важную деталь. Она просмотрела статус ещё раз — и
не нашла ничего нового. Документ не стал точнее, но трево-
га обрела новую форму: «Если всё выглядит нормально, это
ещё не значит, что я хорошо подготовилась».

Здесь возникает парадокс постоянной готовности: чем
дольше человек готовится, тем сильнее убеждение, что под-
готовки по-прежнему недостаточно. Каждая новая проверка
на несколько минут снижает напряжение. Затем появляется
вопрос, который раньше не приходил в голову. На него на-
ходится ещё одна проверка. Так тревога маскируется под ра-
бочий процесс.

Подготовка действительно бывает полезной. Руководите-
лю проекта нужно сверять сроки, специалисту — проверять
расчёты, родителю — учитывать обстоятельства ребёнка, че-
ловеку, который принимает финансовое решение, — разо-
браться в условиях. Проблема начинается не с самой провер-
ки, а с момента, когда её целью становится уже не качество
действия, а невозможность критики.

Достаточное качество — это уровень, при котором зада-
ча служит своему назначению, существенные риски прове-



 
 
 

рены, а дальнейшие правки уже не меняют результата. Внут-
ренний экзамен предъявляет другое требование: чтобы ни у
кого не осталось повода усомниться в человеке, который эту
задачу выполнял. Такой критерий невозможно обеспечить
одним документом, письмом или идеально подготовленным
разговором.

Пять удобных заблуждений
Заблуждение первое: чем больше подготовка, тем

меньше тревога
Дополнительная проверка иногда приносит короткое об-

легчение. Но если она не добавляет новых данных и не меня-
ет решения, мозг запоминает не улучшение результата, а сам
ритуал: «Мне стало легче, потому что я проверил». В следу-
ющий раз проверка начинается раньше и занимает больше
времени. Тревога не исчезает, а получает привычный способ
возвращаться.

У Марины после первого просмотра отчёта уже были все
данные для ответа Светлане. Второй и третий просмотры
не изменили содержание. Они лишь ненадолго отодвинули
страх перед встречей. Документ почти не улучшился, зато
зависимость от повторной проверки усилилась.

Заблуждение второе: «Я просто хочу сделать хоро-
шо»

Иногда за этой фразой действительно стоит профессио-
нальный стандарт. Но полезно посмотреть, что именно меня-
ется после очередной правки. Если появляется новый факт,



 
 
 

устраняется существенная ошибка или читателю становится
понятнее следующий шаг, работа движется. Если меняются
только формулировки, которые никто не заметит, а в голове
возникают возможные обвинения, человек уже не улучшает
результат, а готовит защиту от воображаемого суда.

Проверка реальности здесь проста: «Что конкретно станет
лучше после ещё двадцати минут?» Ответ «я буду спокой-
нее» описывает эмоциональный эффект, но не пользу для
задачи. Иногда этого достаточно, чтобы увидеть: перед вами
не рабочая необходимость, а попытка купить уверенность.

Заблуждение третье: ответственный человек обя-
зан предусмотреть все последствия

Ответственность не требует знать всё. Она требует опре-
делить несколько наиболее вероятных рисков, оценить их
цену и принять меры там, где это оправдано. Тревога пред-
лагает другое: перебрать даже маловероятные сценарии, за-
ранее подготовиться к каждой трактовке и не действовать,
пока не появится гарантия.

Разница становится заметна, если спросить себя: «Что я
буду делать, если это случится?» Ответственность приводит
к плану. Например: «Если подрядчик задержит данные, я со-
общу об этом до среды и предложу два варианта». Тревога
продолжает расширять список: «А если Светлана решит, что
я плохо организовала работу? А если она спросит, почему
я не предвидела задержку? А если мой ответ прозвучит как
оправдание?» В таком списке нет точки завершения.



 
 
 

Заблуждение четвёртое: отдых нужно заслужить
У этого правила нет конца. Список задач обновляется

быстрее, чем сокращается. После рабочего письма приходит
следующее, за уборкой следует поход в магазин, после разго-
вора возникает необходимость «ещё раз всё обдумать». Если
отдых разрешён только после полного исчезновения дел, он
становится редким исключением, а не частью жизни.

Марина откладывала прогулку с Ильёй до момента, ко-
гда «закроет все хвосты». Но хвосты не исчезали: к статусу
добавились два сообщения, к сообщениям — согласование
встречи, к согласованию — вопрос о предстоящем отпуске.
Вечер не отменялся одним большим решением. Он исчезал
небольшими уступками: ещё один просмотр, ещё одна прав-
ка, ещё пять минут.

Заблуждение пятое: если подождать большей уве-
ренности, решение станет легче

Часть решений действительно требует времени. Но во
многих случаях уверенность появляется после действия, а
не до него. Пока человек ждёт состояния «теперь я точно го-
тов», он не получает опыта, который мог бы эту готовность
создать. Так откладываются не только письма и разговоры,
но и предложения, поездки, обучение, новые задачи.

У Марины это проявилось на работе. Светлана предло-
жила ей первой провести короткую презентацию по новому
проекту. Марина ответила, что сначала хочет «собрать ма-
териал и продумать возможные вопросы». Через несколько



 
 
 

дней презентацию поручили другому сотруднику: задача бы-
ла не срочной, но ждать бесконечной подготовки никто не
собирался. Марина потеряла эту возможность не из-за от-
сутствия способностей. Она слишком долго пыталась исклю-
чить возможность показаться недостаточно подготовленной.

Правильная модель: не готовиться ко всему, а за-
крывать конкретную задачу

Полезно различать внешний результат и внутреннюю за-
щиту.

У внешней задачи есть назначение, условия и точка за-
вершения. Нужно отправить письмо, выбрать дату, подгото-
вить отчёт, принять решение, договориться о встрече. Внут-
ренняя защита пытается добиться другого: чтобы после дей-
ствия не осталось ни одного сомнения, вопроса или повода
оценить вас отрицательно.

Внешнюю задачу можно завершить. Внутреннюю защиту
— нет: она зависит не от качества действия, а от невозмож-
ности контролировать чужое мнение.

Перед подготовкой Марина теперь могла бы задать себе
четыре вопроса.

Что должно быть готово, чтобы задача выполнила своё на-
значение?

Какой конкретный риск я сейчас проверяю?
Какая проверка действительно снижает этот риск?
По какому признаку я пойму, что пора остановиться?
Для письма со статусом ответ мог бы выглядеть так: дан-



 
 
 

ные на текущую дату собраны, отклонения отмечены, следу-
ющий шаг обозначен, цифры и сроки проверены один раз.
После этого письмо можно закрыть. Светлана вправе задать
вопросы, но наличие вопросов не доказывает, что письмо
было плохим.

Если на четвёртый вопрос нет ответа, подготовка почти
наверняка начнёт расширяться. Человек не знает, что счи-
тать готовностью, поэтому ориентируется на степень трево-
ги. Пока тревога не исчезла, он продолжает работать. Но тре-
вога не является надёжным сигналом завершения. Она мо-
жет остаться даже после качественно выполненной задачи.

Отложенная жизнь выглядит как список мелочей
Через неделю после того пятничного вечера Марина по-

пыталась вспомнить, чем были заняты последние дни. В па-
мяти остались не события, а незакрытые вкладки: письмо,
к которому она возвращалась; сообщение подруге, которое
трижды переписывала; варианты отпуска, которые так и не
обсудила с Ильёй; презентация, к которой не приступила,
потому что сначала хотела собрать «правильную структуру».

Каждый пункт казался слишком маленьким, чтобы на-
звать его потерей. Но потери складывались.

Сообщение подруге Марина отправила через три дня вме-
сто обычных нескольких часов. За это время подруга уже до-
говорилась о встрече с другими людьми. Илья перестал пред-
лагать выбрать даты отпуска: разговор каждый раз перено-
сился на момент, когда Марина будет «свободнее». На рабо-



 
 
 

те она брала меньше задач, требовавших быстро выступить
от своего имени, и чаще выбирала роль человека, который
сначала подготовит материалы для других.

Так формируется отложенная жизнь. Это не обязательно
крупные отказы. Чаще это постоянное «не сейчас», после ко-
торого событие теряет удобный момент, разговор становится
сложнее, а желание слабеет. Человек может сохранять впе-
чатление занятости и ответственности, но его жизнь посте-
пенно превращается в обслуживание незавершённого.

Особенно выматывают решения, которые приходится
каждый раз оправдывать. Марина не могла просто сказать:
«Сегодня я хочу закончить работу в восемь и посмотреть
фильм». Внутри тут же появлялось возражение: «А имею ли
я право отдыхать, если ещё не разобрана переписка?» Да-
же свободный вечер превращался в заседание комиссии, где
нужно было доказывать, что отдых не нанесёт ущерба.

Илья видел не её мысли, а последствия. Она была физиче-
ски дома, но отвечала рассеянно, постоянно поглядывала на
телефон и не могла выбрать фильм, не сравнив все вариан-
ты. Когда он спрашивал, хочет ли она куда-нибудь съездить
в выходные, Марина открывала заметки и начинала считать
время в дороге, погоду, возможную усталость и то, не луч-
ше ли отдать субботу работе. Желание должно было пройти
проверку на разумность, пользу и отсутствие риска. До са-
мого желания очередь не доходила.

Калькулятор невидимых издержек



 
 
 

Чтобы увидеть цену внутреннего экзамена, не нужно оце-
нивать всю жизнь сразу. Достаточно взять одну повторяю-
щуюся ситуацию и разобрать её по фактам. Цель не в том,
чтобы доказать себе, будто с вами что-то не так. Нужно от-
делить полезную подготовку от времени, которое уходит на
попытку почувствовать себя неуязвимым.

Запишите один типичный эпизод, последовательно отве-
тив на семь вопросов.

Ситуация. Что запускает проверку: письмо, звонок, отчёт,
просьба, решение или разговор?

Фактическая цель. Какой результат действительно был ну-
жен?

Достаточное время. Сколько, вероятно, хватило бы чело-
веку с тем же уровнем ответственности и теми же данными?

Фактическое время. Сколько ушло на сбор информации,
повторные просмотры, мысленные репетиции и возвраще-
ние к уже проверенному?

Отложенное действие. Что не произошло из-за этой под-
готовки?

Эмоциональная цена. В каком состоянии вы вышли из
эпизода? Облегчение осталось надолго или тревога только
сменила вопрос?

Реальная польза. Что конкретно изменилось благодаря
дополнительному времени?

Марина заполнила такую запись по письму Светланы.
Ситуация: просьба подготовить статус к понедельнику.



 
 
 

Что требовалось: коротко показать текущие результаты,
отклонения и ближайшие шаги.

Достаточное время: около сорока пяти минут после от-
крытия рабочих материалов.

Фактическое время: три часа десять минут вечером и ещё
тридцать минут утром.

Отложенное действие: ужин с Ильёй, отдых и подготовка
к субботней встрече с друзьями.

Эмоциональная цена: тревога снижалась первые сорок
минут, а затем вернулась в виде новых вопросов; ночью бы-
ло трудно заснуть, утром потребовалось время, чтобы вклю-
читься в работу.

Реальная польза: она обнаружила одну неточность в под-
писи к показателю. Остальные два часа с лишним не изме-
нили цифры, сроки и выводы.

Эта запись не означает, что все три часа были бессмыс-
ленны. Марина действительно работала, думала и проверя-
ла. Но она увидела разницу между результатом и затратами.
Дополнительное время не дало дополнительной надёжности,
соразмерной своей цене.

Теперь расчёт можно расширить до четырёх категорий.
Время. Сколько минут уходит на один эпизод сверх до-

статочного? Как часто он повторяется за неделю? Если при
пяти таких эпизодах в неделю лишние сорок минут возника-
ют каждый раз, это больше трёх часов. За четыре недели на-
берётся около тринадцати часов — почти два рабочих дня.



 
 
 

Если в расчёт попадают вечера и выходные, отметьте их от-
дельно: так масштаб не потеряется.

Энергия. Что происходит после проверки? Становитесь
ли вы раздражительнее, хуже концентрируетесь, откладыва-
ете сложные звонки, дольше восстанавливаетесь? Марина за-
метила, что после поздней работы ей было труднее присту-
пать к задачам, где требовалось принимать решения. Она те-
ряла не только вечер: напряжение переходило на следующий
день.

Отношения. Какие контакты становятся формальными
или откладываются? Кого вы просите подождать, пока за-
кончите «небольшое дело»? Сколько раз за месяц вы оказы-
ваетесь рядом с близким только физически? У Марины это
были четыре укороченных вечера с Ильёй, несколько задер-
жанных ответов друзьям и разговор об отпуске, который всё
время переносился.

Возможности. Какие действия не были сделаны вовремя?
Кому вы не предложили идею, от какой задачи отказались,
какое обучение не начали, куда не подали заявку, какой раз-
говор не провели? Здесь особенно полезно смотреть не на
фантазии о несбывшихся успехах, а на конкретные решения,
которые уже были доступны. Марина могла провести пре-
зентацию, но выбрала подготовку, которая так и не началась.
Возможность не исчезла навсегда, но в тот момент досталась
другому.

Не нужно переводить всё в деньги. Иногда это даже ме-



 
 
 

шает увидеть суть. У потерянного вечера нет точной цены,
как у покупки в магазине. Но можно точно назвать, что про-
изошло: разговор не состоялся, тело не отдохнуло, решение
отложилось, другой человек перестал ждать.

Ошибки при таком расчёте
Первая ошибка — записать в издержки всю подготов-

ку. Это приведёт к другому перекосу: человек начнёт счи-
тать любую проверку слабостью и будет пропускать реаль-
ные риски. В разборе нужно отделять время, которое доба-
вило факты или исправило существенную ошибку, от време-
ни, которое только снижало страх.

Вторая ошибка — превратить разбор в самокритику. Фра-
за «я опять потратил три часа, какой же я безвольный» про-
должает тот же внутренний экзамен. Расчёт должен отве-
чать не на вопрос «что со мной не так?», а на вопрос «ка-
кой повторяющийся процесс забирает ресурс и как его со-
кратить?».

Третья ошибка — требовать нулевой тревоги перед дей-
ствием. Если ждать полного спокойствия, калькулятор пре-
вратится в новый ритуал. Цель не в том, чтобы сначала
убрать тревогу, а потом сделать шаг. Цель — перестать ав-
томатически платить временем за каждую её волну.

Четвёртая ошибка — резко отменить все проверки. Если
письмо содержит важные цифры, договорённость с конкрет-
ным сроком или решение с высокой ценой ошибки, провер-
ка оправдана. Сокращать нужно не качество, а повторения,



 
 
 

которые не меняют результат.
Как выбрать одну точку сокращения
После аудита не нужно сразу перестраивать всю жизнь.

Выберите одну область, где цена уже заметна: например,
рабочие письма после рабочего дня, ответы на сообщения
близких или решения, не влекущие серьёзных последствий.

Дальше помогает простая развилка.
Есть конкретный риск и понятный способ его проверить

— определите один проход проверки, выполните его и оста-
новитесь по заранее выбранному признаку.

Когда риск назвать не удаётся, но поиск ошибок продол-
жается, признайте: сейчас включился внутренний экзамен.
Сформулируйте минимальный достаточный результат и сде-
лайте его в ограниченное время.

Повторная проверка не добавляет новых данных — не от-
крывайте новый файл и не перечитывайте текст заново. За-
пишите вопрос, который вас пугает, и спросите себя: «Какой
факт мог бы на него ответить?» Если такого факта нет, даль-
нейшая проверка уже не является сбором информации.

За фразой «я просто хочу сделать хорошо» стоит уточ-
нить: «Что именно станет лучше?» Если ответ касается толь-
ко того, как вы будете выглядеть в чужих глазах, выберите
короткую версию действия.

Если отдых снова объявлен наградой за выполнение всех
задач, поставьте его в расписание наравне с рабочим ша-
гом. Не как обещание «если успею», а как заранее принятый



 
 
 

факт. Вечер не обязан доказывать свою полезность.
Марина выбрала для эксперимента рабочие письма. На

неделю она договорилась с собой о таком порядке: собрать
данные, один раз проверить факты, один раз отредактиро-
вать текст. После этого письмо отправляется или переносит-
ся в конкретный рабочий слот, но вечером к нему возвра-
щаться нельзя. Перед началом она записывала, какой риск
проверяет. Если не могла назвать ни одного, разрешала себе
отвечать коротко.

Первое письмо той недели она всё равно перечитала четы-
ре раза. Разница была в том, что на четвёртом прочтении она
уже видела не новый рабочий вопрос, а желание получить
гарантию. Марина закрыла файл и сказала себе: «Содержа-
ние готово. Осталось выдержать возможность, что у другого
человека будет своё мнение». Тревога не исчезла, но вечер
продолжился.

Через неделю она обнаружила не идеальное спокойствие,
а более практичное изменение: письма стали занимать мень-
ше времени, а сама отправка перестала автоматически озна-
чать начало нового расследования. Это и есть сокращение
цены. Не победа над тревогой, а отказ каждый раз платить
ей всем свободным временем.

Постоянная готовность обещает безопасность, но неред-
ко продаёт её по цене, которую человек замечает слишком
поздно: часами перепроверок, усталостью, перенесённой на
следующий день, близостью, отложенной до лучших времён,



 
 
 

возможностями, которые достались тому, кто решился рань-
ше. Первый шаг к переменам — не заставить себя перестать
проверять, а увидеть, где подготовка уже перестала служить
жизни.

Когда цена становится видимой, возникает неприятный,
но точный вопрос: перед чьим судом вы всё это время пы-
таетесь выглядеть безупречно? Дальше мы разберём, чьи го-
лоса звучат в этой комиссии и почему им удаётся выдавать
себя за ваши собственные требования.



 
 
 

 
Кому вы пытаетесь сдать жизнь

 
Вы уже увидели, как проверка результата превращается в

попытку доказать своё право на уважение и сколько часов,
сил и отношений уходит на эту доказательную работу. Сле-
дующий вопрос звучит ещё неприятнее: кто вообще назна-
чил критерии, по которым вы себя проверяете? Иногда от-
ветом оказывается не конкретный человек, а целая внутрен-
няя комиссия, собранная из родительских фраз, требований
начальников, ожиданий бывших партнёров и расплывчатого
«что скажут люди».

Человек закрывает рабочий файл, но ещё десять минут
перечитывает отправленное сообщение. Содержательная за-
дача выполнена: срок соблюдён, данные проверены, адре-
сат получил нужную информацию. И всё же внутри остаёт-
ся ощущение, будто забыто главное: доказать, что он никому
не доставил неудобства, не выглядел глупо и не дал повода
усомниться в своей ценности. В такие минуты экзамен сдаёт
уже не работа. Его сдаёт сам человек — перед наблюдателем,
которого, возможно, давно нет рядом.

Первый след: реакция сильнее задачи
Ищите не исходную фразу, а несоразмерность между за-

дачей и внутренней реакцией. Если короткий ответ требу-
ет столько же напряжения, сколько сложное решение; если
просьба о помощи сопровождается длинным оправданием;



 
 
 

если отдых вызывает вину, хотя все договорённости выпол-
нены, — вероятно, действует не текущая необходимость, а
усвоенный критерий.

У такого критерия часто есть скрытая формула: «Чтобы
сохранить уважение и право занимать своё место, я долж-
на…». Дальше появляются разные окончания: не ошибать-
ся, не опаздывать, не спорить, быть полезной, отвечать сра-
зу, никого не расстраивать, предугадывать чужие потребно-
сти. Человек может не произносить эту формулу вслух. Она
проявляется в его поведении.

Понять, кто сидит за внутренним экзаменом, помогают
несколько сигналов.

Во-первых, требование появляется раньше, чем возника-
ет реальная проблема. Ещё никто не выразил претензию, а
человек уже готовит объяснения, доказательства и извине-
ния. Это может означать, что он реагирует не на факт, а на
ожидаемое неодобрение.

Во-вторых, критерий звучит абсолютно: «нужно всегда»,
«нельзя никогда», «нормальный специалист обязан», «хо-
рошая дочь не отказывает». Такая безусловность выдаёт не
профессиональный стандарт, а правило, которое когда-то
помогало сохранять безопасность или принадлежность.

В-третьих, оценке подвергается не действие, а личность.
Ошибка в документе превращается в «я безответственный
человек», отказ от встречи — в «я эгоистка», задержка от-
вета — в «со мной нельзя иметь дело». В этот момент про-



 
 
 

веряется уже не результат.
В-четвёртых, одобрение приносит облегчение, но нена-

долго. Похвала снимает напряжение, однако вскоре требует-
ся новая порция подтверждения. Так работает зависимость
от оценки: она не насыщает, а лишь на время прекращает
тревогу.

В-пятых, ожидаемый наблюдатель остаётся без лица. Воз-
никает мысль «они подумают», но непонятно, кто именно. В
эту неопределённую аудиторию могут попасть родители, на-
чальник, бывший партнёр, родственники, подписчики в со-
циальной сети или просто воображаемые «нормальные лю-
ди».

Наконец, собственное желание переживается как наруше-
ние. Хочется отдохнуть, не отвечать сразу, попросить боль-
ше времени, отказаться от встречи, поднять цену за работу,
но внутри это ощущается не как выбор, а как проступок.

Последний сигнал особенно точен. Чужой критерий часто
заметен не в словах о том, что «надо», а в невозможности
спокойно сказать: «Я хочу». Человек знает, что должен сде-
лать, но не понимает, чего желает сам. Ориентир унаследо-
ван, а собственное направление осталось без тренировки.

Слово «унаследованный» здесь не означает, что правило
обязательно передалось от родителей буквально. Оно может
прийти из семьи, школы, первой работы, длительных отно-
шений или среды, где человек долго добивался принятия.
Унаследованный критерий — это стандарт, который продол-



 
 
 

жает управлять решениями, хотя человек уже не выбирал его
заново и не проверял, нужен ли он ему сейчас.

Восстановить происхождение правила — не значит най-
ти виноватого. Это способ увидеть, как оно устроено. Когда
становится ясно, откуда оно взялось, его можно применять
ограниченно, заменить или перестать использовать. Пони-
мание происхождения не обязывает сохранять правило и не
требует разрывать отношения с теми, кто его передал.

Три семейных правила, которые выглядят доброде-
телями

Семейные требования редко звучат как прямые инструк-
ции по самоунижению. Чаще они выглядят разумными, вос-
питательными и даже добрыми. Быть удобным — не созда-
вать трудностей. Быть безошибочным — не подводить. Быть
полезным — помогать близким. Проблема начинается не в
самих ценностях, а в безусловности, с которой их применя-
ют ко всей жизни.

Быть удобным
Правило удобства появляется там, где ребёнок рано

замечает чужую усталость, раздражение или перегрузку.
Он начинает уменьшать собственное присутствие: меньше
просить, спорить, задерживать других, усложнять. Иногда
взрослые прямо говорят: «Не добавляй проблем», «Сейчас
не время», «Потерпи», «Не начинай». Иногда ребёнок сам
делает вывод из обстановки, в которой его просьбы регуляр-
но встречают напряжение.



 
 
 

Поначалу такая стратегия вполне понятна. Она помога-
ет снизить количество конфликтов, дать взрослому возмож-
ность справиться с трудным периодом, сохранить хотя бы от-
носительную предсказуемость. Для ребёнка, который зави-
сит от взрослых, это практичный способ защиты: чем мень-
ше требований он предъявляет, тем ниже риск услышать раз-
дражение или потерять контакт.

Во взрослом возрасте стратегия превращается в закон:
«Моё присутствие допустимо, только если я не требую ре-
сурсов». Человек не просит перенести срок, даже когда
задача объективно перегружена. Соглашается на неудоб-
ные условия, а потом молча истощается. Простой отказ со-
провождает длинным объяснением, любую просьбу заранее
смягчает и чужое недовольство принимает за доказательство
собственной неправоты.

Практическая проверка здесь проста. Перед очередным
«ничего, я сам справлюсь» спросите себя: «Я действительно
не хочу помощи или сейчас пытаюсь не стать неудобным?»
Это разные решения. В первом есть желание автономии. Во
втором — страх занять место.

Пересмотр правила не означает, что нужно превратиться
в человека, который игнорирует других. Новая формулиров-
ка может звучать так: «Я учитываю чужие обстоятельства, но
мои обстоятельства тоже существуют». В ней остаётся место
для взаимности, но исчезает требование постоянно исклю-
чать себя из уравнения.



 
 
 

Быть безошибочным
Правило безошибочности часто закрепляется после си-

туаций, в которых ошибку воспринимали не как часть обу-
чения, а как повод усомниться в способностях, воспитании
или надёжности человека. В семье могли резко реагиро-
вать на плохие оценки, забытые поручения, неловкость пе-
ред родственниками, неаккуратность или незнание чего-ли-
бо на глазах у других. Фраза «не позорь нас» могла отно-
ситься к одному эпизоду, но ребёнок услышал в ней общий
закон: ошибка угрожает принадлежности.

Поначалу это правило помогает предотвратить стыд и на-
казание. Если всё перепроверить, заранее подготовиться и не
показывать слабых мест, вероятность неприятной реакции
действительно снижается. Ребёнок учится не столько каче-
ству работы, сколько тому, как сделать ошибку невидимой.

Во взрослой жизни этот критерий проявляется иначе. Че-
ловек часами редактирует письмо, откладывает запуск про-
екта, избегает нового навыка, не задаёт вопросов на совеща-
нии и отказывается от возможностей, где результат нельзя
заранее гарантировать. Работа кажется безопаснее, если её
никто не видит, но вместе с этим сужается и сама жизнь.

Здесь полезно отделить точность от безошибочности.
Точность отвечает на вопрос: «Какой уровень проверки ну-
жен этой задаче?» Безошибочность задаёт другой вопрос:
«Как сделать так, чтобы никто никогда не обнаружил мою
ограниченность?» Первое относится к качеству действия.



 
 
 

Второе — к попытке защитить самооценку.
Заранее определите предел проверки. Например, решите

один раз сверить расчёты с исходными данными, перечитать
письмо после паузы или попросить коллегу посмотреть толь-
ко критический участок. Если после установленного преде-
ла рука снова тянется к файлу, напомните себе: «Сейчас я
не повышаю надёжность результата, а пытаюсь получить га-
рантию собственной безупречности». Такой гарантии не су-
ществует.

Быть всегда полезным
Правило полезности формируется в семьях, где помощь

приносит ребёнку особое внимание, благодарность или ощу-
щение нужности. Иногда он становится посредником между
взрослыми, помогает с младшими, подстраивается под на-
строение родителей, рано берёт на себя бытовые обязанно-
сти. Иногда его хвалят почти исключительно за результат:
когда он выручил, сделал, организовал, выдержал.

Такая роль не обязательно возникает из холодности.
Взрослые могли столкнуться с трудностями, которые не уме-
ли иначе распределять. Родитель мог передавать ребёнку
собственный опыт выживания: держаться, не расслабляться,
рассчитывать только на себя, быть полезным в любой ситу-
ации. Внутри семьи это воспринималось как подготовка к
жизни.

Но ребёнок делает более широкий вывод: «Меня ценят,
пока от меня есть польза». Во взрослом возрасте человек с



 
 
 

таким законом отдыхает только после полного истощения,
плохо принимает подарки и заботу, стесняется быть слабым,
выбирает работу по степени нужности, а не по интересу. Да-
же свободный вечер заполняется чужими задачами, потому
что бездействие переживается как утрата права на уважение.

Проверка реальности для этого правила звучит так: «Ес-
ли я сегодня ничего не решу для других, какие реальные от-
ношения и обязательства исчезнут?» Обычно ответ оказы-
вается скромнее, чем обещает тревога. Кто-то расстроится,
задача перенесётся, потребуется перераспределение. Но это
не равно потере ценности.

Новая формулировка не обязана отрицать удовольствие
от помощи. Подходящий вариант может звучать так: «Я по-
могаю, когда сама выбираю это и когда у меня есть ресурс.
Помощь не является платой за право быть рядом». В таком
виде полезность становится качеством действия, а не усло-
вием существования.

Как семейная фраза становится личным законом
Ребёнок слышит фразу в конкретной ситуации, но часто

запоминает её как описание себя и мира. У него нет равной
позиции для обсуждения правил: он зависит от взрослых и
не может сказать: «Это требование разумно только в данном
обстоятельстве». Поэтому ситуативная инструкция превра-
щается в универсальный вывод.

Обычно путь выглядит так.
Ситуация: взрослый перегружен, конфликтует, боится за



 
 
 

деньги, репутацию или безопасность.
Фраза: «Не спорь», «не подведи», «сначала подумай о

других», «не выноси сор из избы».
Детский вывод: «Мои вопросы опасны», «ошибка разру-

шает отношения», «мои потребности вторичны», «пробле-
мы нужно скрывать».

Личный закон: «Чтобы меня не отвергли, я должна согла-
шаться, быть идеальной, обслуживать всех и не показывать
трудностей».

Ритуал доказательства: повторное чтение, мгновенный от-
вет, сверхурочная работа, отказ от просьбы, длинные объяс-
нения, попытка угадать настроение другого человека.

Последний элемент особенно важен. Внутреннее правило
живёт не только в убеждении, но и в ритуале, который вре-
менно снижает тревогу. Пока человек проверяет, услужливо
соглашается или заранее всё объясняет, ему кажется, что он
удерживает отношения под контролем. Но ритуал одновре-
менно подтверждает сам закон: «Да, опасность реальна, ина-
че мне не пришлось бы так стараться».

Возьмём фразу «сначала всем, потом себе». В исходной
ситуации она могла обозначать простой навык: закончить
общую работу, прежде чем заниматься личными делами. В
личный закон она превращается, когда человек переносит её
на лечение усталости, сон, деньги, отдых и собственные пла-
ны. Взрослый уже не распределяет задачи по очереди, а ото-
двигает себя до мифического момента, когда никто больше



 
 
 

ничего не попросит.
Или фразу «не спорь со старшими». В детстве она могла

защищать от конфликта с непредсказуемым взрослым. Поз-
же начинает управлять отношениями с руководителем, парт-
нёром и даже продавцом услуги. Любое несогласие пережи-
вается как угроза связи. Человек не обсуждает условия, а пы-
тается угадать, что нужно сказать, чтобы другой остался до-
волен.

При таком разборе полезно держаться трёх ограничений.
Во-первых, не объявляйте любое семейное правило вред-

ным. Умение учитывать других, проверять работу и помо-
гать может быть частью выбранных ценностей. Вопрос в том,
допускают ли эти ценности исключения и сохраняется ли
уважение к себе, если правило нарушено.

Во-вторых, не пытайтесь точно восстановить прошлое,
когда фактов мало. Память не обязана выдавать полный про-
токол событий. Достаточно заметить повторяющуюся связь:
«Когда я ошибаюсь, я ожидаю стыда», «когда прошу, я чув-
ствую себя обузой».

В-третьих, не подменяйте изменение обвинением. Даже
если взрослый передал правило из страха или собственного
опыта выживания, это не делает его обязательным для сле-
дующего поколения. Благодарность за заботу и отказ от ча-
сти унаследованной стратегии могут существовать одновре-
менно.

Воображаемый наблюдатель



 
 
 

У внутреннего экзаменатора часто нет одного лица. Это
сборный образ, в котором смешиваются материнское недо-
вольство, отцовское молчание, замечание первой руководи-
тельницы, требование бывшего партнёра, школьный стыд и
неопределённая публика, которая будто бы в любой момент
оценит ваш поступок.

Такой наблюдатель особенно силён, когда реального раз-
говора нет. Никто не сказал, что письмо плохое, встреча
неудачная, отказ эгоистичен или перерыв недопустим. Но
человек заранее отвечает на возможную реакцию и перестра-
ивает поведение под неё.

Сигналом служит не сам учёт чужого мнения. Любой
взрослый человек учитывает последствия своих действий.
Проблема начинается тогда, когда исчезает собственная по-
зиция. Выбор принимается не по вопросу «что соответству-
ет моим целям и договорённостям», а по вопросу «как это
будет выглядеть в глазах невидимой аудитории».

Сначала отделите реальное требование. Оно связано с до-
говором, безопасностью, профессиональной обязанностью
или конкретным последствием. Клиент ожидает отчёт в уста-
новленный срок, пользователь рассчитывает получить точ-
ную инструкцию, инженер обязан проверить расчёт перед
сдачей проекта. Такой критерий можно уточнить, выполнить
или обсудить.

Затем посмотрите, не имеете ли вы дело с чужим пред-
почтением. Руководителю может нравиться короткая пере-



 
 
 

писка, родственнику — раннее планирование, партнёру —
быстрые ответы. Предпочтение не равно обязательству. Его
можно учитывать, если оно совместимо с вашими целями,
но нельзя автоматически превращать в закон для всех сфер
жизни.

Наконец, распознайте приговор. Он звучит так: «Если я
не соответствую, значит, я плохой специалист, неблагодар-
ная дочь, ненадёжный человек или недостойный партнёр».
Приговор не описывает последствия действия. Он объявля-
ет ценность личности. Именно его чаще всего производит
внутренний экзаменатор.

В рабочих ситуациях эти три уровня легко смешивают-
ся. Договор требует предоставить результат в пятницу. Ру-
ководителю нравится, когда сотрудник присылает черновик
заранее. Внутренний закон добавляет: «Настоящий специа-
лист должен быть постоянно доступен и не задавать лишних
вопросов». В итоге человек не только выполняет договорён-
ность, но и непрерывно доказывает воображаемому началь-
нику, что его можно уважать.

В семье происходит то же самое. Есть договорённость по-
звонить вечером. Есть предпочтение родственника получать
новости утром. А есть приговор: «Хорошая дочь всегда от-
вечает, даже если устала». Приговор превращает обычную
задержку в моральное нарушение.

В дружбе человек может помнить фразу бывшего партнё-
ра о том, что близкие люди угадывают желания без просьб. В



 
 
 

новой связи он начинает отслеживать интонации, угадывать
настроение и обвинять себя в каждой паузе. Реальный собе-
седник ещё ничего не предъявил, но воображаемый наблю-
датель уже требует безошибочной эмоциональной работы.

Проверить, кому принадлежит критерий, можно корот-
ким маршрутом.

Сначала назовите фактическое действие: что именно про-
изошло, без оценок.

Затем назовите реального адресата: кто действительно
увидит результат или столкнётся с последствием.

После этого запишите ожидаемую реакцию и доказатель-
ства в её пользу. Если доказательств нет, перед вами может
быть не прогноз, а старая память.

Отделите последствие от приговора. Что на деле произой-
дёт, если вы ответите позже, ошибётесь, откажетесь или по-
просите помощи? Это может быть перенос срока, уточняю-
щий вопрос или недовольство другого человека. Ни одно из
этих событий само по себе не доказывает вашу плохость.

Наконец, выберите действие, которое отвечает реальной
задаче, а не пытается убедить невидимую публику в вашей
безупречности.

Разговор с матерью без просьбы о разрешении
Иногда карта приводит к конкретному разговору с мате-

рью. Такой разговор может быть полезным, но его цель лег-
ко перепутать. Если взрослый ребёнок начинает беседу ради
признания — «скажи, что я имею право жить иначе», — его



 
 
 

взрослая позиция снова оказывается в руках родителя. То-
гда любое отрицание, недоумение или защита превращается
в поражение.

Другая задача выглядит спокойнее и устойчивее: сооб-
щить, какую связь между прошлым и настоящим вы заме-
тили, и обозначить собственный выбор. Разговор не должен
превращаться в суд над родителем и не обязан завершаться
признанием вины.

Подготовка начинается с одного правила, а не с полного
перечня претензий. Формулировка «ты всю жизнь заставля-
ла меня быть удобной» почти наверняка вызовет спор о фак-
тах. Фраза «я заметила, что до сих пор боюсь просить о по-
мощи и связываю просьбы с тем, что доставляю проблемы»
описывает собственный опыт и оставляет меньше простран-
ства для судебного разбирательства.

Рабочее сообщение можно выстроить из четырёх частей.
Сначала назовите наблюдение. Опишите конкретную

фразу, ситуацию или повторяющийся порядок действий. Не
добавляйте к нему диагнозы и обобщения.

Затем опишите обнаруженный эффект. Как правило дей-
ствует сейчас? Вы соглашаетесь сверх ресурса, перепроверя-
ете простые задачи, избегаете несогласия, чувствуете вину
за отдых?

После этого можно признать первоначальную функцию
правила. Возможно, оно передавалось из заботы, тревоги,
желания защитить или собственного опыта трудной жизни.



 
 
 

Признание возможного намерения не отменяет влияния.
В конце обозначьте нынешнее решение. Вы сообщаете,

что будете делать иначе, а не просите разрешения.
Для такого разговора подходят следующие форму-

лировки:
«Я заметила, что усвоила правило не создавать трудно-

стей и теперь часто отказываюсь от собственных просьб».
«Я понимаю, что это могло быть способом научить меня

справляться и учитывать других. Но сейчас это правило за-
ставляет меня жить так, будто мои потребности всегда лиш-
ние».

«Я не возлагаю на тебя ответственность за всю мою жизнь.
Я говорю о том, что вынесла из тех ситуаций и что теперь
хочу пересмотреть».

«Мне не нужно, чтобы ты признала каждую деталь моего
воспоминания. Мне нужно самой определить, какие правила
я больше не буду применять к себе».

«Я понимаю, откуда это взялось, но теперь мне нужно ре-
шить, подходит ли это мне».

«Я сообщаю о своём выборе, а не прошу разрешения стать
взрослой».

Последняя формулировка требует внутренней опоры. Ес-
ли мать отвечает защитно, разговор легко снова скатывает-
ся в детскую позицию: взрослый ребёнок начинает доказы-
вать, что имеет право чувствовать именно это. Полезно воз-
вращаться к различию между намерением и эффектом. Мать



 
 
 

могла хотеть добра, экономить силы семьи, защищать от сты-
да или передавать знакомый способ выживания. При этом
правило могло привести к тому, что дочь перестала считать
свои желания законными. Обе части могут быть правдой од-
новременно.

Если мать отрицает события, не нужно добиваться единой
версии прошлого. У собеседников могут быть разные вос-
поминания, а влияние ситуации всё равно остаётся фактом
внутренней жизни. Если мать предлагает просто вернуться к
прежнему поведению, достаточно повторить своё нынешнее
решение без длинных объяснений.

Если появляется обида, это не означает автоматически,
что разговор проведён неправильно. Близкому человеку мо-
жет быть больно услышать, что его забота имела побочные
последствия. Но утешать его ценой отказа от собственного
выбора не требуется.

Если разговор небезопасен, невозможен или заранее пре-
вращается в давление, карту можно составить и без него.
Взрослость не измеряется тем, удалось ли получить одобре-
ние от источника старого правила. Иногда отказ от повтор-
ного объяснения и есть новая граница.

Карта чужих критериев
Чтобы не оставить исследование на уровне общего выво-

да «всё идёт из детства», перенесите найденные правила на
бумагу. Карта чужих критериев нужна не для того, чтобы со-
брать архив претензий. Её задача — показать путь от фразы



 
 
 

к сегодняшней цене и помочь решить, как поступить с этим
правилом дальше.

Для каждого правила заполните пять полей.
Фраза-правило. Запишите её как можно точнее. Не «я

тревожусь», а «нельзя доставлять людям неудобства» или
«ошибка означает, что я не справляюсь».

Источник. Это может быть конкретная родительская фор-
мулировка, общий семейный порядок, первый руководи-
тель, бывший партнёр, школьный опыт или неопределённая
публика. Если источник неясен, так и напишите: «неизвест-
но, правило могло собраться из нескольких мест».

Первоначальная функция. От чего правило защищало?
От конфликта, стыда, наказания, бедности, потери связи, ха-
оса, ощущения беспомощности? Здесь не нужно его оправ-
дывать. Нужно понять, какую задачу оно когда-то решало.

Сегодняшняя цена. Укажите не только тревогу, но и на-
блюдаемые последствия: часы повторных проверок, задер-
жанные решения, недоговорённости, отказ от отдыха, лиш-
ние расходы, ухудшение отношений, упущенные возможно-
сти.

Возможность пересмотра. Решите, что делать с правилом:
сохранить в ограниченной форме, заменить или прекратить.
Для каждого варианта сформулируйте новый ориентир.

Пример разбора.
Фраза-правило: «Нельзя заставлять людей подстраивать-

ся».



 
 
 

Источник: семейный опыт постоянной занятости взрос-
лых и неодобрение к просьбам.

Первоначальная функция: не увеличивать напряжение и
не требовать от семьи лишних ресурсов.

Сегодняшняя цена: трудность просить о переносе, молча-
ние о перегрузке, согласие на неудобные условия.

Возможность пересмотра: заменить на «я учитываю чу-
жое время, но могу прямо говорить о своих возможностях и
договариваться».

Другой пример.
Фраза-правило: «Настоящий специалист не ошибается».
Источник: школьные замечания, первый начальник или

собственное стремление избежать унижения.
Первоначальная функция: предотвратить стыд и повы-

сить точность работы.
Сегодняшняя цена: бесконечная проверка, отказ от новых

задач, задержка результата.
Возможность пересмотра: «Для каждой задачи я заранее

определяю достаточный уровень проверки. Ошибка в дей-
ствии требует исправления, но не отменяет моей професси-
ональной ценности».

Третий пример.
Фраза-правило: «Сначала всем, потом себе».
Источник: семейная роль помощника и похвала за вынос-

ливость.
Первоначальная функция: сохранить порядок и получить



 
 
 

признание через помощь.
Сегодняшняя цена: отдых только после истощения, раз-

дражение на близких, которые привыкли к постоянной до-
ступности.

Возможность пересмотра: «Я помогаю по согласованию и
в пределах ресурса. Мои планы не требуют оправдания тем,
что я уже сделала достаточно».

После карты сделайте второй шаг: отделите унаследован-
ные критерии от желаний, которые выбираете сами. Не со-
ставляйте собственные ориентиры как простое отрицание
старых. Если унаследованное правило гласит «быть полез-
ной», собственный выбор не обязан звучать как «никому ни-
когда не помогать». Свобода не требует зеркальной крайно-
сти. Она возвращает возможность выбирать, определять ме-
ру и менять решение.

Сопоставьте правила с новыми ориентирами.
Унаследованный критерий: «Отвечать сразу, иначе я

ненадёжная».
Собственный выбор: «Отвечать в согласованный срок и

предупреждать, если он меняется».
Унаследованный критерий: «Не ошибаться ни при каких

обстоятельствах».
Собственный выбор: «Делать необходимую проверку и

исправлять обнаруженное».
Унаследованный критерий: «Не создавать людям трудно-

стей».



 
 
 

Собственный выбор: «Учитывать чужие обстоятельства,
не отменяя собственные».

Унаследованный критерий: «Всегда быть полезной».
Собственный выбор: «Помогать, когда есть желание, силы

и ясная договорённость».
Унаследованный критерий: «Не спорить со старшими и

начальством».
Собственный выбор: «Уважительно обсуждать решения,

если от них зависят моя работа и моя жизнь».
Унаследованный критерий: «Выглядеть собранной и

успешной».
Собственный выбор: «Жить в соответствии со своими

приоритетами, даже если результат не впечатляет всех».
Унаследованный критерий: «Угадывать настроение близ-

ких».
Собственный выбор: «Спрашивать, договариваться и при-

нимать, что другой человек отвечает за свои чувства».
Чтобы собственные ориентиры стали рабочими, превра-

тите их в небольшие действия. «Хочу жить по-своему» зву-
чит слишком расплывчато. «В течение недели не отвечать на
рабочие сообщения после заранее установленного времени»,
«один раз попросить о переносе без длинного оправдания»,
«выбрать выходной без полезного проекта» — уже проверя-
емые шаги.

Каждый такой шаг поначалу может ощущаться непра-
вильным. Это не доказывает, что решение ошибочно. Старая



 
 
 

система измеряет безопасность отсутствием чужого недо-
вольства. Новой системе предстоит научиться оценивать
другое: соответствует ли действие вашим ценностям, дого-
ворённостям, возможностям и реальным последствиям.

На ближайшую неделю можно выбрать одно правило и
наблюдать за ним в трёх сферах: на работе, в семье и в от-
ношениях с друзьями. Записывайте не все тревожные мыс-
ли, а только четыре элемента: что произошло, какое прави-
ло включилось, чей голос оно напоминает и что вы выбра-
ли вместо автоматического доказательства. Так станет вид-
но, где критерий действительно нужен, а где его власть дер-
жится только на привычке.

Изучение происхождения не отменяет ответственности за
нынешние решения. Родительская фраза могла объяснить,
почему вы соглашаетесь на лишнее, но не должна навсегда
определять, на что вы согласитесь завтра. Начальник мог ко-
гда-то приучить вас быть доступной, но его предпочтение не
становится законом после смены работы. Бывший партнёр
мог назвать границу признаком холодности, но это не пре-
вращает отказ от неё в обязанность.

Собственные ориентиры не появляются в готовом виде
после одного упражнения. Сначала они звучат тише чужих
правил и кажутся менее убедительными. «Мне подходит»,
«я выбираю», «у меня есть предел», «я не обязана доказы-
вать» — это не новые приказы, а начало собственной систе-
мы координат.



 
 
 

Дальше понадобится различать три вещи, которые внут-
ренний экзаменатор постоянно смешивает: что произошло
на самом деле, какую оценку этому можно дать и какой при-
говор человек выносит себе. Без такого разделения даже най-
денный источник правила будет продолжать влиять на реше-
ния.



 
 
 

 
Оценка, факт, приговор

 
Когда внутри постоянно дежурит комиссия, любое заме-

чание быстро перестаёт быть сообщением о работе и превра-
щается в слушание по делу о вашей личности. Мы уже увиде-
ли, как запускается эта проверка, сколько времени и сил она
отнимает и какие унаследованные правила поддерживают её
власть. Теперь нужен рабочий способ разделить слепивши-
еся слои: отделить то, что произошло, от его толкования, а
толкование — от приговора, который возник поверх него.

Письмо, которое стало приговором
Во вторник, в 9:12, Марина открыла рабочую переписку.

Она как раз собиралась отправить Светлане черновик отчёта
о запуске нового проекта. Документ собирался несколько ве-
черов: данные от отделов приходили с задержкой, часть сро-
ков приходилось уточнять вручную, а таблицу согласований
Марина откладывала, считая её техническим приложением.

Сообщение Светланы выглядело так:
«Марина, посмотрела черновик отчёта по запуску. Для

завтрашней встречи в нём пока не хватает блока по рискам
и таблицы согласований. В текущем виде я не могу вынести
его на обсуждение. Добавь, пожалуйста, эти части до 15:00.
Если какие-то сроки ещё не подтверждены, поставь помет-
ку «требует уточнения», а не подставляй оценку. Остальные
разделы обсудим завтра».



 
 
 

В письме не было слов «безответственно», «снова» или
«ты меня подвела». Светлана указала на два недостающих
элемента, объяснила, какое это имеет последствие, и обозна-
чила срок. Формулировка про 15:00 могла оказаться неудоб-
ной: у Марины уже стояла встреча с подрядчиком, а Светла-
на не спросила, сколько времени займёт доработка. Коммен-
тарий не был идеальным и не обязан был быть приятным. Но
приговора личности в нём не содержалось.

Марина прочитала сообщение один раз и почувствовала,
как внутри всё сжалось. На экране оставались те же строки,
но в голове уже звучал другой текст:

«Я опять всё сделала поверхностно. Светлана увидела, что
я не справляюсь. Теперь она не может на меня рассчитывать.
Я подвела команду. Если даже такой отчёт не смогла подго-
товить нормально, значит, я вообще не умею вести проекты.
Надо срочно всё переделать, иначе станет ясно, что я слу-
чайно занимаю эту должность».

Она открыла файл и начала перечитывать его с первой
страницы. Через десять минут обнаружила ещё одну фор-
мулировку, которую можно было сделать точнее. Это стало
новым доказательством. Потом заметила, что в одном месте
не указан источник числа. Ещё одно доказательство. К 9:40
Марина уже не добавляла те два блока, о которых написала
Светлана. Она пыталась переделать весь отчёт, одновремен-
но вспоминая все прошлые замечания, откладывала ответ и
не знала, просить ли о переносе срока.



 
 
 

Тот же комментарий можно прочитать ещё раз —
уже после проверки фактов:

«В отчёте не хватает двух блоков. Из-за этого Светла-
на не может использовать документ на завтрашней встрече.
Она просит добавить эти элементы до 15:00 и явно обозна-
чить неподтверждённые сроки. О качестве остальных разде-
лов она пока не вынесла окончательного суждения. Мне нуж-
но либо выполнить эти пункты, либо уточнить приоритет и
срок».

Такое прочтение не отменяет неприятного чувства и не
делает работу выполненной. Оно возвращает сообщению его
реальный размер. Светлана указала на конкретный резуль-
тат, который пока не достигнут. Марина добавила к это-
му результату вывод о своей компетентности, надёжности и
праве занимать должность.

Именно здесь начинается лаборатория расслоения мысли.
Три слоя одной мысли
У тревожной мысли часто есть три слоя.
Первый — проверяемый факт. Это то, что можно увидеть

в документе, найти в переписке, переспросить у участника
ситуации или сопоставить с договорённостью. Факт может
быть неприятным, но у него есть границы: что произошло,
когда, где и в каком объёме.

Второй — субъективная оценка. Она отвечает на вопросы
«насколько хорошо?», «достаточно ли?», «что это означает
для задачи?». Оценка может опираться на реальные крите-



 
 
 

рии, но сама по себе фактом не является. Фраза «отчёт под-
готовлен слабо» требует уточнения: что именно сделано сла-
бо, по сравнению с каким стандартом, для какой цели и на-
сколько это мешает результату.

Третий — самоприговор. Он переносит оценку с действия
на личность и часто сразу делает вывод о будущем: «я нена-
дёжная», «мне нельзя доверять», «я всегда всё порчу», «со
мной невозможно строить отношения». У такого пригово-
ра обычно широкий радиус действия и слабая доказательная
база. Он говорит не о конкретном эпизоде, а о том, кто вы
якобы есть.

Разберём несколько фраз Марины.
«В отчёте не хватает двух блоков». Факт: в файле действи-

тельно нет раздела по рискам и таблицы согласований. Оцен-
ка: документ пока не готов для завтрашней встречи. Само-
приговор: я не умею готовить нормальные отчёты.

«Светлана не может вынести документ на обсуждение».
Факт: Светлана прямо написала об этом. Оценка: текущий
вариант недостаточно полезен для этой встречи. Самоприго-
вор: мне нельзя доверять важные проекты.

«Я плохо справилась». Факт: к моменту отправки в до-
кументе не было двух требуемых частей. Оценка: результат
пока не соответствует заданному уровню готовности. Само-
приговор: я плохой руководитель.

«Светлана расстроилась». Факт: в сообщении есть крити-
ка и просьба о доработке. Оценка: ей, вероятно, не понра-



 
 
 

вился результат. Самоприговор: она поняла, что я случайно
занимаю эту должность.

«Я всё испортила». Факт: один документ требует дора-
ботки, а встреча ещё не состоялась. Оценка: ошибка может
повлиять на подготовку обсуждения. Самоприговор: любая
моя работа заканчивается провалом.

Первую, необработанную мысль можно оставить. Но даль-
ше её нужно не опровергать общими словами, а проверять
по частям.

Факт «в документе нет блока по рискам» можно прове-
рить за минуту. Оценку «документ пока не готов» — уточ-
нить через цель: если отчёт должен быть вынесен на об-
суждение, отсутствие двух разделов действительно мешает.
Приговор «я не умею вести проекты» не следует автомати-
чески ни из отсутствия блоков, ни из того, что руководи-
тель попросила о доработке. Для такого вывода нужны дру-
гие доказательства. Даже повторяющиеся ошибки говорили
бы прежде всего о навыке, процессе или рабочей нагрузке, а
не давали бы полного описания личности.

Первое упражнение: остановить фразу на предмете
Когда возникает мысль «я плохо справилась», не нужно

сразу заменять её на «я молодец». Такая замена часто зву-
чит искусственно и запускает новый спор с собой. Полезнее
остановить фразу на предмете.

Запишите: «Что именно оказалось сделано не так
или не до конца?»



 
 
 

Для Марины ответ будет таким: «В отчёте нет блока по
рискам и таблицы согласований; неподтверждённые сроки
не выделены отдельно». Это уже не характеристика Марины,
а описание состояния файла.

Следующий вопрос: «Какой результат из-за этого
не достигнут?»

Ответ: «Светлана не может использовать текущую версию
на завтрашней встрече». Здесь появляется масштаб послед-
ствий. Документ не стал навсегда бесполезным, проект не
остановился, а конкретный вариант нельзя использовать для
конкретной встречи.

Третий вопрос: «Что остаётся неизвестным?»
Например: «Неизвестно, считает ли Светлана остальные

разделы плохими; неизвестно, можно ли успеть до 15:00;
неизвестно, насколько критично переносить встречу». Неиз-
вестное нельзя заполнять самым обвинительным вариантом
только потому, что он пришёл первым.

Частая ошибка в этом упражнении — записывать интер-
претацию под видом факта. «Я невнимательно отнеслась к
задаче» звучит конкретнее, чем «я безнадёжна», но это всё
ещё оценка. Возможно, Марина действительно пропустила
важные блоки. Однако пока не выяснено, были ли требова-
ния сформулированы заранее, менялся ли шаблон и когда
появились данные, слово «невнимательно» уже подменяет
описание события объяснением его причины.

Другая ошибка — превращать упражнение в защиту от



 
 
 

критики. Факт не становится менее неприятным оттого, что
его назвали фактом. Если блоки действительно пропущены,
задача не в том, чтобы доказать: «Светлана преувеличива-
ет». Задача в том, чтобы не добавлять к рабочей ошибке мо-
ральное наказание.

Почему «я плохо справилась» становится «я пло-
хая»

Переход от действия к приговору происходит почти неза-
метно. Сначала мысль касается действия: «Я не добавила
раздел». Затем появляется оценка результата: «Я плохо под-
готовила отчёт». После этого оценка сокращается до харак-
теристики: «Я невнимательная». И наконец, характеристика
превращается в общий приговор: «Я ненадёжная, со мной
нельзя иметь дело».

У каждого шага есть своя потеря.
В фразе «я не добавила раздел» сохраняются время, за-

дача и возможность исправления. В фразе «я плохо подго-
товила отчёт» ещё можно спросить о критериях и масшта-
бе. В фразе «я ненадёжная» исчезают и время, и конкретная
работа, и различие между одним эпизодом и всей историей.
Остаётся ярлык, который невозможно снять одним действи-
ем. Даже если Марина быстро добавит оба блока, ярлык бу-
дет искать новые подтверждения.

Есть и другая причина, по которой психика так легко де-
лает вывод о личности. Если проблема находится в отдель-
ном действии, то нужно разбираться с условиями, сроками,



 
 
 

навыками, приоритетами и коммуникацией. Это сложнее,
чем объявить причиной себя целиком. Приговор создаёт ил-
люзию контроля: «Если я буду постоянно следить за собой,
то больше не ошибусь». Но самоконтроль, построенный на
стыде, не устраняет неопределённость. Он заставляет искать
новые признаки собственной плохости.

После письма Светланы Марина вспоминает презентацию
двухмесячной давности, где сбилась на вопросе о бюджете.
Потом — письмо заказчику с опечаткой. Потом — вечер, ко-
гда Илья попросил не обсуждать работу за ужином, а она всё
равно открыла ноутбук. Внутри складывается толстая пап-
ка обвинений. Каждый эпизод вырывается из своего контек-
ста и предъявляется как доказательство одной гипотезы: «Со
мной что-то не так».

Но ряд неприятных эпизодов не превращается автомати-
чески в доказательство глобального вывода. Он может по-
казывать, что у Марины есть повторяющаяся трудность, ко-
торую нужно разобрать: планирование, фиксация требова-
ний, завершение задач, переключение после работы. Это уже
полезная информация. Однако «мне нужно улучшить про-
цесс» и «я плохая» — разные утверждения с разными по-
следствиями.

Самоприговор меняет и цель. В начале нужно было до-
бавить два блока. После его появления цель становится
неопределённой: надо перестать быть человеком, который
ошибается. Для такой задачи нет инструкции, срока и точки



 
 
 

завершения. Поэтому внутренняя комиссия заседает снова
и снова.

Тест доказательств
Чтобы не спорить с каждой тревожной мыслью, Мари-

на использует короткий тест доказательств. Он не требует
убеждать себя в хорошем исходе. Его задача — проверить,
насколько вывод соответствует данным.

Сначала нужно спросить: «Что именно подтвер-
ждает мой вывод?»

Для вывода «Светлана считает меня некомпетентной» у
Марины есть письмо с перечнем недостающих частей и сро-
ком доработки. Оно подтверждает наличие претензии к те-
кущему документу. Но не подтверждает оценку всей компе-
тентности Марины.

Затем: «Какие данные я выдаю за подтверждение,
хотя это только догадка?»

Марина принимает отсутствие похвалы за доказательство
разочарования, короткий срок — за доказательство недове-
рия, сам факт критики — за доказательство угрозы должно-
сти. Ни одна из этих связок напрямую не следует из текста
сообщения.

Третий вопрос: «Какие есть альтернативные объ-
яснения, не отменяющие факта?»

Светлана могла получить шаблон отчёта позже, чем Ма-
рина. Требования к встрече могли уточниться. Светлане дей-
ствительно мог понадобиться именно такой формат для при-



 
 
 

нятия решения. Она могла быть недовольна результатом,
но считать это обычной доработкой, а не характеристикой
сотрудника. Срок до 15:00 мог быть продиктован планом
встречи, а мог быть поставлен без учёта загрузки Марины.
Каждая версия ведёт к разным действиям.

Альтернативное объяснение не нужно использовать, что-
бы снять с себя всякую ответственность. Если Марина дей-
ствительно пропустила требования, версия «у Светланы был
плохой день» ничего не исправит. Альтернативы нужны для
того, чтобы не путать возможную причину с доказанным
приговором.

Последний вопрос: «Какое действие отвечает на
факт, а не на стыд?»

Ответ Марины может быть таким:
«Приняла. В текущей версии действительно нет блока по

рискам и таблицы согласований. Добавлю их до 15:00. По
неподтверждённым срокам поставлю пометку «требует уточ-
нения». Правильно ли я понимаю, что остальные разделы по-
ка не нужно перерабатывать?»

Если срок нереалистичен, ответственность не тре-
бует молча соглашаться, а потом работать до ночи.
Можно написать:

«До 15:00 успею подготовить блок по рискам, но табли-
ца согласований потребует ещё часа. Что приоритетнее для
завтрашней встречи? Могу отправить первый блок сегодня,
а второй — до 16:00, либо обсудить перенос».



 
 
 

Такой ответ не доказывает, что Марина идеальна. Он по-
казывает, что она видит проблему, уточняет объём и догова-
ривается о следующем шаге. Для работы это полезнее, чем
длинное письмо с признанием собственной несостоятельно-
сти.

У теста есть три распространённых сбоя.
Первый — требование абсолютной уверенности. Марина

может сказать: «Я не могу доказать, что Светлана не считает
меня плохим руководителем». Это верно, но из невозможно-
сти доказать хорошее не следует обвинительное. Отсутствие
подтверждения доверия не является подтверждением недо-
верия.

Второй — превращение альтернатив в оправдания. «Воз-
можно, требования изменились» не означает «мне не нужно
ничего исправлять». Правильная последовательность дру-
гая: проверить, что произошло, признать свою часть, уточ-
нить условия и действовать.

Третий — выбор действия, которое наказывает сильнее,
чем требует ситуация. Переделать весь отчёт ночью, не по-
есть, отменить встречу с Ильёй и на следующий день прийти
обессиленной — не всегда значит проявить ответственность.
Иногда это попытка заплатить болью за право снова считать
себя приемлемой. Если нужно добавить два блока, не обяза-
тельно переписывать весь документ.

Где заканчивается ответственность
У ответственности есть границы: предмет, время и воз-



 
 
 

можность восстановления. Она может включать признание
ошибки, исправление, предупреждение о риске, разговор о
последствиях и изменение процесса. На вопрос «что я могу
сделать теперь?» у неё есть конкретный ответ.

Самонаказание растягивает эпизод до личности, застав-
ляет пережёвывать его после того, как действие уже выпол-
нено, и требует не исправления, а страдания. Его скрытый
вопрос звучит не «как восстановить результат?», а «сколько
мне нужно мучиться, чтобы снова заслуживать уважение?».

Различие особенно ясно видно дома.
Вечером Илья говорит Марине:
«Ты уже четвёртый раз открываешь рабочую переписку во

время ужина. Давай хотя бы двадцать минут без телефона. Я
хочу рассказать, как прошёл разговор с братом».

Факты здесь ясны: Марина несколько раз отвлекалась на
телефон, Илья попросил паузу от работы и сказал, что хо-
чет поговорить. Оценка может звучать так: «Я сейчас плохо
присутствую в разговоре». Приговор возникает в следующей
фразе: «Я ужасная партнёрша. Я не умею быть близкой. Илья
скоро поймёт, что со мной невозможно жить».

Если Марина отвечает из ответственности, она может ска-
зать: «Ты прав: я отвлекалась. Уберу телефон на двадцать
минут. Расскажи, что произошло». Если у неё действитель-
но горит задача, она может добавить: «Мне нужно отправить
одно сообщение до десяти, потом я буду полностью свобод-
на. Давай договоримся, когда начнём разговор». Здесь есть



 
 
 

признание того, как её поведение повлияло на другого, кон-
кретное исправление и честная договорённость.

Если она отвечает из самонаказания, разговор может уйти
в другую сторону: «Я всё порчу, тебе постоянно приходится
меня терпеть. Скажи честно, ты ещё хочешь быть со мной?»
Теперь Илья должен не рассказать о своём дне, а успокаи-
вать Марину и доказывать, что отношения не разрушены. Её
стыд занял всё пространство, хотя исходный вопрос был о
двадцати минутах без телефона.

Ответственность не обязана мгновенно убирать неприят-
ное чувство. Марине может быть неловко, что она отвлека-
лась. Илья может остаться недовольным, даже если она убе-
рёт телефон. Исправление не всегда сразу возвращает бли-
зость. Но неприятное чувство не должно превращаться в до-
полнительную работу по унижению себя.

Похожая склейка возникает в дружбе. Подруга пишет: «Я
не смогу встретиться в субботу, очень вымоталась. Давай пе-
ренесём».

Факт — встреча в субботу не состоится. Оценка — «наша
встреча сейчас не в приоритете». Приговор — «я стала обу-
зой, поэтому от меня отказываются».

Рабочий вопрос звучит иначе: «Есть ли у нас другая дата?
Хочу предложить один вариант и не требовать немедленного
подтверждения». Он оставляет место и для чужой усталости,
и для возможного изменения отношений, но не объявляет
отказ доказательством собственной ненужности.



 
 
 

Практика: заменить вердикт рабочим вопросом
Самый короткий алгоритм выглядит так.
Сначала остановите глобальную фразу. Если в ней есть

слова «всегда», «никогда», «всё», «ничего», «я такой чело-
век», «со мной невозможно», это повод проверить, не пере-
шли ли вы от результата к личности.

Потом назовите предмет. Не «я провалилась», а «в отчёте
не хватает двух разделов», «я не ответила на сообщение в
обещанный срок», «я перебила собеседника», «я перенесла
встречу».

Затем отделите известное от предполагаемого. Что прямо
сказано или видно? Что вы додумали? Какое объяснение ещё
возможно? Какой вывод пока не имеет достаточных доказа-
тельств?

После этого задайте себе три рабочих вопроса:
«Какой именно результат не достигнут?»
«Что требуется уточнить?»
«Какой следующий шаг возможен?»
В случае Марины ответ будет таким: «Не достигнута го-

товность отчёта к завтрашней встрече. Нужно уточнить при-
оритет двух блоков и реальный срок, если до 15:00 я не успе-
ваю. Следующий шаг — добавить разделы или договориться
об их последовательности».

В разговоре с Ильёй: «Не достигнуто нормальное присут-
ствие за ужином. Нужно уточнить, можем ли мы выделить
двадцать минут без телефона. Следующий шаг — убрать те-



 
 
 

лефон и выслушать его».
В переписке с подругой: «Не достигнута договорённость о

встрече. Нужно понять, есть ли удобная дата у обеих. Следу-
ющий шаг — предложить один вариант и подождать ответа».

Перед отправкой ответа или началом срочной переделки
полезно пройтись по нескольким вопросам. Сначала назови-
те факт: что можно показать в документе, сообщении или
договорённости? Затем уточните оценку: какой критерий де-
лает результат достаточным или недостаточным? Проверьте
доказательства: что подтверждает ваш вывод, а что вы толь-
ко предполагаете? Определите масштаб: речь идёт об одном
действии, отдельном навыке или обо всей личности? Выбе-
рите действие, которое исправляет результат, а не причиняет
вам дополнительную боль. И обозначьте границу: когда за-
дача будет считаться выполненной?

Последняя граница особенно нужна людям с внутренним
экзаменом. Без неё исправление легко превращается в бес-
конечную проверку: ещё раз перечитать, ещё раз уточнить,
ещё раз спросить, всё ли хорошо. Марина может добавить
два блока, получить подтверждение Светланы и всё равно
продолжить искать скрытый смысл письма. Тогда предмет
работы уже закрыт, а комиссия продолжает заседать.

В этот момент полезно назвать ещё один факт: «Действие
выполнено. Дальше я не проверяю документ, а пытаюсь по-
лучить гарантию, что обо мне хорошо думают».

Такой гарантии не будет. Можно получить обратную



 
 
 

связь, уточнить критерии и исправить конкретный результат.
Нельзя с помощью одного отчёта доказать, что вы навсегда
компетентны, надёжны и достойны уважения. Такая задача
и запускает внутренний экзамен заново.

Разделение факта, оценки и приговора не делает крити-
ку безобидной и не освобождает от последствий. Оно воз-
вращает последствиям их точный размер. «Я пропустила
важный блок» можно исправить, обсудить и учесть в следу-
ющем процессе. «Я плохая» невозможно исправить одним
действием, поэтому эта фраза удерживает вас в бесконечной
проверке.

Когда слова удаётся разложить, часто обнаруживается
следующий слой: тело уже отреагировало раньше рассужде-
ния. Плечи поднялись, дыхание стало поверхностным, паль-
цы сами тянутся снова открыть письмо, а обычное замеча-
ние звучит как вызов к доске. С этим состоянием предстоит
работать дальше.



 
 
 

 
Тело, которое ждёт вызова к доске

 
Когда факт, оценка и приговор уже различены, обнаружи-

вается неприятное: тело всё равно может вести себя так, буд-
то приговор вынесен. Разум ещё не нашёл ни одной ошибки,
а плечи уже поднялись, горло сжалось, дыхание стало корот-
ким. Это не отменяет ответственности и не доказывает, что
ситуация опасна. Просто к разговору о фактах нужно доба-
вить ещё одного участника — тело, которое иногда реагиру-
ет раньше слов.

В 8:47 Марина увидела на экране непрочитанное рабочее
письмо. Она ещё не знала, от кого оно пришло и о чём в нём
речь, но уже почувствовала, как сильнее сжала телефон. В
груди стало тесно, вдох застрял где-то под ключицами. На се-
кунду ей захотелось отложить телефон, встать, налить воды,
проверить что-нибудь ещё. В самом письме угрозы не было.
Ощущение угрозы возникло в ожидании чужой оценки.

Сигнал раньше объяснения
Телесная тревога редко начинается с громкой мысли «мне

опасно». Чаще она приходит набором мелких изменений.
Взгляд цепляется за один предмет, хотя человек продолжа-
ет читать. Челюсть сжимается. Стопы перестают чувствовать
пол. Ладони становятся влажными или холодными. В живо-
те появляется пустота, а дыхание делается настолько поверх-
ностным, что его трудно заметить.



 
 
 

Похожая реакция возникает перед самым обычным дей-
ствием: открыть письмо от руководителя, позвонить колле-
ге, задать вопрос на встрече, ответить партнёру, попросить
о помощи. Если человек годами связывал ошибки с поте-
рей уважения, тело запоминает не содержание ситуации, а её
форму. Закрытая дверь переговорной, входящее сообщение,
пауза собеседника, фраза «нам нужно обсудить» становятся
признаками возможной проверки.

Так работает не доказательство, а прогноз. Организм го-
товится к тому, что придётся быстро защищаться, объяс-
няться или скрывать слабость. Учащённый пульс помогает
двигаться, напряжённые мышцы готовят к действию, сужен-
ное внимание ищет источник угрозы. Но когда реальной фи-
зической опасности нет, эта готовность переносится на сло-
ва, взгляды и оценки.

Трудность возникает не из-за самого телесного сигнала,
а из-за того, как человек его толкует. Сжалось горло — зна-
чит, я не справлюсь. Учащённо бьётся сердце — значит,
сейчас станет заметно, что я некомпетентен. Перехватило
дыхание — значит, нужно немедленно остановиться. После
такого толкования человек начинает следить за собой ещё
внимательнее. Он проверяет голос, лицо, руки, темп речи.
Внутренний наблюдатель сообщает: «Состояние ухудшает-
ся». Тело получает новый повод для мобилизации.

Петля выглядит так: возникает ситуация, появляется про-
гноз оценки, тело напрягается, человек замечает напряже-



 
 
 

ние, принимает его за подтверждение угрозы и начинает кон-
тролировать себя ещё сильнее. Самопроверка становится не
способом подготовиться, а дополнительной нагрузкой.

Это не значит, что любое телесное ощущение связано
только с тревогой. На состояние влияют усталость, недо-
сып, болезнь, кофеин, боль, гормональные изменения и дру-
гие причины. Поэтому задача не в том, чтобы объявить все
симптомы «нервами». Нужно научиться различать два во-
проса: что сейчас происходит с телом и что из этого действи-
тельно следует о ситуации.

Как задержка дыхания делает угрозу убедительнее
Марина не замечала, что задерживает дыхание. Ей каза-

лось, что она просто старается собраться. Перед тем как от-
крыть письмо, она делала вдох, замирала и начинала читать.
Перед ответом на вопрос набирала воздух, но не выпуска-
ла его до конца фразы. В разговоре с руководителем могла
незаметно прижать язык к нёбу, напрячь горло и дышать ко-
ротко, верхней частью груди.

Короткая задержка дыхания или поверхностный ритм са-
ми по себе не означают катастрофы. Но они меняют ощуще-
ния. Может усилиться чувство нехватки воздуха, тяжесть в
груди, внутренняя спешка. Человек замечает это и решает:
«Что-то действительно не так». Следующий вдох становит-
ся слишком резким или слишком глубоким. Затем появля-
ется ещё больше внимания к дыханию. Так обычная попытка
взять себя в руки поддерживает впечатление, что ситуация



 
 
 

выходит из-под контроля.
Поэтому чуть более длинный выдох не должен быть при-

казом телу: «Немедленно успокойся». Это мягкий способ пе-
рестать удерживать дыхание и дать ему стать свободнее. Не
нужно набирать побольше воздуха, считать до десяти или
добиваться особого ощущения. Иногда достаточно позво-
лить естественному вдоху случиться, а выдох сделать немно-
го длиннее, без усилия.

Если от дыхательной практики кружится голова, усили-
вается дискомфорт или появляется ощущение, что человек
слишком пристально следит за каждым вдохом, нужно пре-
кратить эксперимент и вернуться к обычному дыханию. Тех-
ника не должна превращаться в ещё одну проверку: правиль-
но ли я дышу, достаточно ли спокоен, исчезла ли тревога.

Подготовка тела к действию даёт ему опору, движение и
ясную задачу. Подавление тревоги требует, чтобы она вооб-
ще не проявлялась. В первом случае человек может действо-
вать, даже испытывая волнение. Во втором он тратит силы
на борьбу с самим фактом волнения и часто усиливает кон-
троль.

Кейс Марины: семь минут до доклада
Встреча была назначена на десять утра в небольшой пе-

реговорной. Марине предстояло за семь минут рассказать о
состоянии проекта по внедрению внутренней системы учёта
заявок. В комнате сидели Светлана, её руководитель, и двое
коллег из смежных отделов. Ничего необычного: короткий



 
 
 

доклад, несколько цифр и один вопрос о сроках.
Марина знала материал. Накануне проверила расчёты, от-

крыла рабочий файл, выписала риски и отдельно отметила,
какие решения нужны от команды. Если бы её попросили
рассказать о проекте подруге на кухне, она бы справилась без
подготовки. Но переговорная меняла смысл действия. Здесь
ей предстояло говорить перед людьми, чьё мнение имело для
неё вес.

За двадцать минут до встречи Марина просмотрела пер-
вый слайд. Потом второй. На третьем нашла запятую и стала
думать, не выглядит ли формулировка слишком расплывча-
той. Она поправила заголовок, снова открыла первый слайд
и начала проговаривать вступление про себя.

На словах «по текущему статусу» ей показалось, что голос
звучит неуверенно. Она повторила начало, потом ещё раз —
уже медленнее. В этот момент плечи поднялись, а дыхание
остановилось. Марина заметила, что держит воздух, и сдела-
ла несколько больших вдохов подряд. От этого грудь не ста-
ла свободнее. Напротив, появилось ощущение, будто она не
может найти удобный ритм.

«Только бы не было видно», — подумала она. Эта мысль
перевела внимание с проекта на лицо, голос и руки. Не дро-
жат ли пальцы? Не слишком ли быстро она говорит? Не по-
краснела ли шея? Не заметит ли Светлана, что она волнует-
ся?

Внутренняя задача незаметно изменилась. Сначала Мари-



 
 
 

на должна была сообщить статус проекта. Теперь ей нужно
было доказать, что она имеет право говорить о нём спокойно
и безошибочно. Каждое телесное ощущение стало угрозой
разоблачения.

В переговорной было прохладно. На стеклянной стене от-
ражался серый петербургский свет. На столе лежала синяя
папка, рядом стояла бутылка воды, у окна зеленел высокий
куст в квадратном горшке. Марина заметила эти детали, но
не задержалась на них. Взгляд скользил по комнате и снова
возвращался к экрану ноутбука.

Светлана открыла блокнот.
«Начинаем?»
Вопрос был самым обычным. Но в ушах Марины он

прозвучал иначе: «Вы готовы подтвердить свою компетент-
ность?» В горле сжалось сильнее. Она поднялась, и ей пока-
залось, что даже колени выдают её волнение. Захотелось по-
просить ещё две минуты, снова проверить цифры, открыть
другой файл. Отсрочка казалась разумной, хотя все матери-
алы уже были готовы.

Она начала говорить. Первые слова вышли тише, чем хо-
телось. Марина увидела, как один из коллег наклонился к
столу, и решила, что он потерял интерес. Потом Светлана
посмотрела на экран ноутбука, и это тоже стало знаком: ве-
роятно, она ищет ошибку.

На третьей минуте коллега задал вопрос:
«А по сроку что сейчас является главным риском?»



 
 
 

Марина услышала не рабочий запрос, а проверку. Внут-
ри мгновенно возникло обвинение: «Ты должна была преду-
смотреть это раньше». Она снова задержала дыхание. Паль-
цы сжали край стола. Зрение сузилось до лица коллеги и
строки на слайде. В голове осталось несколько коротких ко-
манд: не замолкай, не красней, отвечай уверенно.

Именно здесь обычно включалась её привычная страте-
гия. Она пыталась приказать себе не волноваться. Если при-
каз не помогал, начинала мысленно доказывать себе, что не
должна волноваться. Если и это не срабатывало, хотела за-
вершить встречу как можно быстрее.

Но на этот раз она заметила не только тревогу, но и цепоч-
ку, которая к ней привела. Сначала появился вопрос, затем
— мысль о проверке, потом — задержка дыхания, напряже-
ние рук и сужение внимания. Тело не сообщало ей, что про-
ект провален. Оно готовилось к ситуации, которую воспри-
няло как опасную.

Это различие было небольшим, но его хватило для паузы.
Что изменилось в переговорной
Марина не стала убеждать себя, что всё прекрасно. Она не

сказала внутренним голосом «мне не страшно», потому что
это было неправдой. Вместо этого сделала несколько шагов
из короткого протокола перед действием.

Сначала перевела внимание в стопы. Обе подошвы стоя-
ли на полу, пятки опирались на ковёр. Она слегка надавила
стопами вниз и почувствовала сопротивление поверхности.



 
 
 

Это заняло секунду, но вернуло ощущение положения тела.
Затем позволила вдоху произойти естественно и сделала

выдох немного длиннее. Не выдавливала воздух, не задер-
живала его после выдоха, не пыталась добиться спокойствия.
Просто перестала удерживать дыхание.

Потом назвала про себя пять внешних предметов: синяя
папка, белая кружка, зелёный горшок, чёрная ручка, сереб-
ристая ножка стола. Это не было упражнением на отвлече-
ние. Марина возвращала взгляд из внутреннего наблюдения
в комнату, где происходил разговор.

Следом расслабила одну группу мышц. Выбрала челюсть,
потому что заметила напряжение в зубах. Разжала её, опу-
стила язык, позволила плечам немного опуститься. Не всё
тело сразу, только один участок.

Последним шагом определила ближайшее действие. Не
«показать, что я хороший руководитель», не «провести иде-
альный доклад», не «избавиться от волнения». Ближайшее
действие было простым: ответить на вопрос о сроке, назвав
текущий план и один риск.

Марина сказала:
«По текущему плану мы завершаем работы восемнадца-

того числа. Главный риск сейчас связан с задержкой согла-
сования у подрядчика. Если согласование не будет получено
до среды, срок сдвинется на два рабочих дня».

Голос оставался суховатым. Сердце всё ещё билось быст-
ро. Но Марина продолжала говорить. Она не ждала идеально



 
 
 

ровного голоса, чтобы начать отвечать. Она отвечала, пока
тело постепенно перестраивалось.

Коллега уточнил, какие действия уже предприняты. На
этот раз вопрос всё ещё вызвал напряжение, но Марина успе-
ла заметить: это вопрос о действиях, а не о её ценности. Она
открыла нужную строку в файле и назвала два шага. Свет-
лана записала их в блокнот. Никто не произнёс вердикта.
Встреча продолжилась.

После доклада Марина не почувствовала триумфа. Ей хо-
телось выпить воды, выйти в коридор и несколько минут по-
быть в тишине. Но из этого разговора она вынесла новое: те-
лесная тревога может оставаться, а выбор всё равно возвра-
щается.

Именно это и было главным изменением. Не исчезнове-
ние симптомов, а прекращение их власти над ближайшим
действием.

Позже Светлана прислала письмо с просьбой добавить к
одному слайду источник цифр. У Марины снова сжалось
горло. Старое толкование возникло автоматически: «Зна-
чит, доклад был недостаточно хорош». Но теперь рядом с
ним появился факт: нужно добавить источник цифр. Следу-
ющее действие занимало около пяти минут. Марина откры-
ла файл, внесла ссылку и отправила обновлённый слайд.

Тело по-прежнему реагировало на обратную связь, но эта
реакция перестала быть окончательным объяснением проис-
ходящего.



 
 
 

Если бы Марина стала сильнее подавлять тревогу
Представим другой вариант. Услышав вопрос о сроках,

Марина приказала бы себе: «Не показывай страх». Она бы
выпрямилась слишком резко, задержала дыхание, сжала жи-
вот и начала говорить быстрее. Внешне это могло бы сойти
за собранность. Внутри всё внимание ушло бы на контроль.

Она проверяла бы каждую интонацию и одновременно те-
ряла содержание вопроса. Возможно, ответила бы слишком
общо или пропустила важную деталь. После встречи стала
бы прокручивать разговор: почему Светлана посмотрела в
сторону, не заметили ли коллеги дрожь в голосе, не прозву-
чала ли фраза глупо. Результат мог оказаться не плохим, но
цена действия выросла бы в несколько раз.

Подавление не равно выдержке. Выдержка допускает на-
личие волнения и сохраняет связь с задачей. Подавление
объявляет само волнение недопустимым и заставляет чело-
века вести внутреннюю борьбу во время разговора.

Если бы Марина отменила выступление
Короткая отсрочка принесла бы ей заметное облегчение.

Она могла бы написать, что плохо себя чувствует, перенести
встречу, ещё раз проверить материалы и провести несколько
часов в попытках подготовиться лучше. Тело действительно
успокоилось бы, когда источник ожидаемой оценки исчез.

Но облегчение не доказывало бы, что решение было пра-
вильным. Оно лишь показало бы, что избегание временно
сняло напряжение. В следующий раз переговорная, письмо



 
 
 

или вопрос руководителя могли бы казаться ещё опаснее.
Организм запомнил бы: «Когда становится страшно, нужно
уходить». Петля укрепилась бы.

Это не означает, что всегда нужно оставаться в ситуа-
ции любой ценой. Если человек действительно сталкивается
с унижением, угрозой, агрессией или физическим риском,
уход, перенос разговора и обращение за поддержкой могут
быть разумной защитой. Различие в том, что решение при-
нимается по фактам ситуации, а не только по интенсивности
телесной реакции.

Если бы протокол стал новым экзаменом
Есть ещё одна ловушка. Марина могла бы превратить эти

пять шагов в обязательный ритуал. Сначала повторить про-
токол один раз, потом второй, пока тревога не опустится до
нуля. Если сердце всё ещё бьётся быстро, решить, что упраж-
нение сделано неправильно. Если голос дрожит, отложить
разговор. Так техника, созданная для возвращения выбора,
стала бы новой формой самопроверки.

Протокол не обязан приводить к полному спокойствию.
Его задача скромнее и практичнее: дать телу достаточно опо-
ры, чтобы сделать следующий шаг. Один цикл может ока-
заться достаточным. Иногда его потребуется повторить че-
рез несколько минут, но не для того, чтобы получить разре-
шение на действие, а чтобы снова вернуться к задаче.

Обычный разговор, который слышится как про-
верка



 
 
 

Через несколько дней Марина пришла домой поздно.
Илья стоял на кухне и раскладывал продукты в холодильник.

«Ты будешь ужинать?» — спросил он.
Вопрос был бытовым. Но Марина услышала в нём упрёк:

опять задержалась, опять не предупредила, опять от неё од-
ни сложности. Плечи напряглись, ей захотелось скрестить
руки на груди. Она уже подбирала ответ, в котором объяс-
няла, сколько задач закрыла за день.

Раньше она, скорее всего, начала бы оправдываться или
бросила короткое: «Не знаю». А потом весь вечер доказыва-
ла бы, что не хотела никого подвести. Теперь Марина заме-
тила: тело вошло в тот же режим, что и в переговорной, —
напряжение, задержка дыхания, поиск оценки.

Она поставила сумку на стул, почувствовала стопы, спо-
койно выдохнула и разжала пальцы. Ей не нужно было про-
ходить протокол целиком. Достаточно было микропаузы,
чтобы не отвечать из автоматической защиты.

«Я устала и сейчас слышу в этом вопросе претензию. Ты
просто спрашиваешь, готовить ли мне ужин?»

«Да, — сказал Илья. — Я не понял, ждать тебя или нет».
Это был не идеальный разговор. В нём всё равно остава-

лась усталость, а у Ильи и правда могла быть претензия к
тому, что Марина не предупредила о задержке. Но сначала
они выяснили содержание вопроса, а потом смогли обсудить
факт: Марина не написала, что задержится. Тело подало сиг-
нал, но не стало единственным толкователем ситуации.



 
 
 

Иногда после такой паузы выясняется, что опасение бы-
ло неточным. Иногда — что в нём есть доля правды. Если
Илья ответит раздражённо, повторит обвинения или отка-
жется слушать, это уже информация о разговоре, а не повод
заставлять тело «успокоиться». Сотрудничество с телом не
означает ни отрицать неприятные факты, ни терпеть плохое
обращение.

Подготовка тела и подавление тревоги
Разница между двумя подходами проявляется в вопросах,

которые человек задаёт себе.
Подавление спрашивает: «Как сделать так, чтобы я ничего

не чувствовал? Как скрыть дрожь? Достаточно ли ровно я
выгляжу? Почему тревога всё ещё не прошла?»

Подготовка спрашивает: «На что я могу опереться? Какое
движение поможет выйти из оцепенения? Что нужно сделать
в ближайшие тридцать секунд? Какой один факт я должен
сообщить?»

Перед обычным разговором подготовить тело можно
очень просто: встать после долгого сидения, перенести вес с
одной стопы на другую, медленно пройти несколько шагов,
разжать ладони, сделать выдох чуть длиннее вдоха. Мож-
но посмотреть на несколько предметов вокруг, а не только
внутрь себя, выпить воды, если пересохло во рту, и прове-
рить, не сжата ли челюсть.

Это не набор способов стать бесчувственным. Тело не
обязано перейти в состояние полного покоя. Ему нужно вер-



 
 
 

нуть возможность участвовать в действии, а не только защи-
щаться от него.

Короткий протокол перед действием
Протокол полезно сначала опробовать не в самый тяжё-

лый момент, а в обычных ситуациях с умеренным напряже-
нием. Например, перед открытием рабочего письма, звон-
ком коллеге или просьбой о переносе срока. Так человек
узнает, как тело реагирует на разные шаги, не превращая
упражнение в спасательную операцию.

Первый шаг — опора на стопы. Поставьте обе стопы на
пол и почувствуйте поверхность. Не нужно выстраивать иде-
альную позу. Достаточно заметить давление подошв, поло-
жение пяток и то, как тело удерживается в пространстве.

Второй шаг — выдох без насилия. Не форсируйте вдох:
позвольте ему произойти естественно, а воздух выпустите
чуть медленнее. Не набирайте его максимально глубоко и не
задерживайте после выдоха. Цель не в правильном счёте, а в
прекращении привычного удерживания.

Третий шаг — пять внешних предметов. Посмотрите во-
круг и назовите про себя пять вещей, которые действительно
находятся рядом. Например: дверная ручка, белый лист, се-
рый стол, окно, синяя папка. Называйте предметы нейтраль-
но, не превращая их в оценку обстановки.

Четвёртый шаг — одна группа мышц. Выберите челюсть,
плечи, кисти или живот. Заметьте напряжение и немного
уменьшите его. Не нужно расслаблять всё тело сразу.



 
 
 

Пятый шаг — ближайшее действие. Сформулируйте его
как наблюдаемую задачу: открыть письмо и прочитать пер-
вый абзац; сказать первую фразу; спросить, что именно тре-
буется; назвать текущий срок; записать один факт. Чем мень-
ше шаг, тем меньше материала для внутреннего экзамена.

Затем переходите к действию, даже если волнение оста-
лось. Можно сказать себе: «Тело подаёт сигнал мобилиза-
ции. Мне не нужно доказывать, что оно ошибается. Сейчас
я читаю первый абзац». Или: «Мне тревожно, и я всё равно
задаю один вопрос». Эти фразы не обещают спокойствия и
не спорят с ощущениями.

Понять, помогает ли протокол, можно с помощью корот-
кой записи после действия. Не нужно выставлять себе оцен-
ку. Достаточно зафиксировать три вещи: какой был телес-
ный сигнал, какой факт произошёл, что я сделал. Например:
«Сжалось горло. Пришёл запрос добавить источник цифр.
Я внёс ссылку и отправил файл». Такая запись возвращает
внимание из общего приговора к наблюдаемой последова-
тельности.

Ошибки, которые поддерживают петлю
Первая ошибка — дышать слишком глубоко или часто.

Человек пугается ощущения нехватки воздуха и начинает
делать один глубокий вдох за другим. Если от этого усилива-
ются головокружение или напряжение, не нужно продолжать
через силу. Вернитесь к обычному дыханию, почувствуйте
опору и переключитесь на внешний предмет.



 
 
 

Вторая ошибка — повторять протокол до исчезновения
симптомов. Если каждые десять секунд проверять пульс и
состояние горла, внутренний наблюдатель только укрепля-
ется. Один короткий цикл — затем действие. Тревога может
уменьшиться позже, уже после того, как ситуация переста-
нет подтверждать прогноз опасности.

Третья ошибка — стыдить тело. Фразы «я опять разва-
лился», «нормальные люди так не реагируют», «со мной что-
то не так» превращают телесный сигнал в новый повод для
самонаказания. Полезнее точное описание: «У меня сжались
плечи, дыхание стало коротким, я начал ожидать оценки».
Описание оставляет пространство для выбора.

Четвёртая ошибка — использовать телесную технику вме-
сто разговора. Можно сделать десять выдохов, но так и не
сказать партнёру, что было неприятно. Можно почувство-
вать стопы, но не уточнить у руководителя срок и требова-
ния. Подготовка тела нужна для действия, а не для беско-
нечной отсрочки.

Пятая ошибка — считать всякую тревогу ложной. Если
человек каждый раз убеждает себя, что опасности нет, хотя
перед ним действительно агрессивный собеседник или объ-
ективно невыполнимый срок, он перестаёт замечать важные
данные. После микропаузы нужно задать фактический во-
прос: что произошло, что требуется, какие есть варианты за-
щиты, поддержки или переноса.

Шестая ошибка — ждать идеального состояния. Марина



 
 
 

могла бы решить, что достаточно уверенно выступит только
тогда, когда сердце перестанет учащаться. Тогда почти лю-
бое волнение становилось бы запретом на действие. Рабочий
критерий другой: могу ли я сделать ближайший шаг, даже
если состояние неидеально? Если да, выбор уже возвраща-
ется.

Когда нужна не самопомощь, а помощь специали-
ста

Само по себе периодическое напряжение перед важным
разговором не означает расстройства. Тело может реагиро-
вать на недосып, перегрузку, конфликт, боль или непривыч-
ную задачу. Когда ситуация заканчивается, состояние обыч-
но постепенно возвращается к обычному уровню.

Поддержка специалиста нужна, если панические состоя-
ния повторяются, человек начинает бояться самого повто-
рения приступа, избегает работы, транспорта, встреч или
выхода из дома. Поводом обратиться за помощью служат
также постоянная бессонница, сильные или новые сомати-
ческие симптомы, заметное снижение работоспособности,
невозможность поддерживать бытовые дела и отношения.
Если для того, чтобы прийти на встречу или открыть письмо,
приходится регулярно использовать алкоголь, успокоитель-
ные без назначения или другие способы заглушить состоя-
ние, обращение лучше не откладывать.

Начать можно с врача-терапевта, чтобы оценить физиче-
ское самочувствие и исключить причины, не сводящиеся к



 
 
 

тревоге. Для работы с повторяющимися тревожными реак-
циями подходят психолог, психотерапевт или врач-психи-
атр. Обращение к ним не является признанием слабости и
не превращает симптомы в приговор. Это способ получить
более точную оценку состояния и план помощи, когда само-
стоятельных шагов недостаточно.

При внезапной сильной боли в груди, выраженной одыш-
ке, потере сознания, резкой слабости, нарушении речи или
других острых симптомах нельзя автоматически считать
происходящее тревогой. Нужна срочная медицинская по-
мощь; в России при угрозе жизни можно обратиться по но-
меру 112. Телесная грамотность — это не только умение
успокоить себя, но и способность вовремя заметить состоя-
ние, требующее медицинской оценки.

Марина не перестала волноваться перед разговорами. Из-
менилось другое: она перестала считать волнение приказом
к бегству и доказательством собственной несостоятельности.
Теперь между сигналом тела и действием появлялась корот-
кая пауза. В этой паузе можно было почувствовать пол, сде-
лать выдох, увидеть комнату, расслабить челюсть и выбрать
один следующий шаг.

Так ответственность становится телесной практикой, а не
только мыслительным решением. Факт по-прежнему нужно
проверять, ошибку исправлять, границу обозначать. Но для
этого не требуется сначала превратить себя в человека без
дрожи, сухого горла и ускоренного пульса.



 
 
 

Когда тело перестаёт быть единственным доказательством
опасности, следующим источником давления часто стано-
вятся другие люди и их результаты. Один чужой успех, фо-
тография, цифра или уверенный ответ могут мгновенно вер-
нуть ощущение, что собственную жизнь снова нужно сроч-
но измерить. Следующая глава разберёт петлю сравнения и
покажет, как отличать полезное ориентирование от нового
вызова на внутренний экзамен.



 
 
 

 
Петля сравнения

 
В понедельник в 9:12 в рабочем чате появилось сообще-

ние: «Коллеги, поздравляем Андрея с назначением на долж-
ность руководителя направления».

Через пять минут Андрей опубликовал фотографию с
профессиональной конференции. Под снимком он коротко
описал свой путь: за несколько лет прошёл от специалиста
до руководителя, увеличил доход, взял крупный проект и
теперь «готов к новым задачам». Вскоре в ленте появились
ещё две похожие новости: знакомая открыла собственную
студию, бывший коллега переехал в новую квартиру, кто-то
написал о «лучшем квартале в карьере».

Марина прочитала всё это за чашкой остывшего кофе. На
соседней вкладке лежал её рабочий документ — незакончен-
ный план проекта, который нужно было отправить Светлане
до двух часов дня. Марина смотрела на мигающий курсор и
думала уже не о следующем пункте, а о своей жизни цели-
ком.

«Андрей уже там. А я всё ещё здесь».
Тело отозвалось привычно: сжалась челюсть, участился

пульс, ладонь сильнее прижалась к телефону. Марина знала:
сам по себе такой всплеск ещё ничего не доказывает. Но на
этот раз тревога получила видимый факт, за который можно
было ухватиться. Внутренний экзамен немедленно назначил



 
 
 

предмет: «Сравнение с теми, кто успевает больше».
К десяти часам Марина так и не продвинулась в докумен-

те. Она снова открыла сообщение Андрея, посмотрела его
профиль, пролистала комментарии, а потом проверила ново-
сти в другом рабочем чате. Светлана написала: «Жду вари-
ант к 14:00». Обычная рабочая просьба превратилась в под-
тверждение приговора: «От меня ждут результата, а я даже
не могу работать так быстро, как другие».

Так сравнение отнимает не только настроение. Оно крадёт
конкретное действие, которое могло бы изменить ситуацию.

Чужой итог и собственный процесс
Сравнение почти всегда начинается с неравных исходных

данных. У другого человека вы видите финальный кадр, а у
себя — весь фильм: неотправленные письма, сомнения, дол-
ги, усталость, неудачные попытки, разговоры, на которые не
хватило смелости, и задачи, застрявшие где-то посередине.

Андрей показал назначение на новую должность. Мари-
на сопоставила с этим не свой последний профессиональный
результат, а всю внутреннюю кухню: сколько времени она об-
думывает решения, как несколько раз перепроверяет доку-
менты, как тяжело просит о повышении, как часто отклады-
вает разговор до того дня, когда сможет выступить безупреч-
но.

У Андрея был один видимый результат. У Марины перед
глазами оказалась вся система её сомнений. Это несопоста-
вимые величины.



 
 
 

Неравенство возникает и в других местах.
Часть чужой жизни, которую человек показывает, сравни-

вается с вашей жизнью целиком. Он рассказывает о профес-
сиональном успехе, а вы на его фоне оцениваете ещё и от-
ношения, здоровье, быт, доход, способность отдыхать и уве-
ренность в себе. Другой человек выиграл один забег, а вы
объявили себя проигравшим во всех дисциплинах.

Чужой сегодняшний момент сопоставляется с вашей
длинной траекторией. Возможно, Андрей получил новую
должность после семи лет работы в узкой области, а Мари-
на видит только сегодняшнее назначение. Возможно, кто-то
выпустил книгу после десяти лет попыток, но в ленте оста-
лось лишь сообщение о выходе. Видимый срок почти нико-
гда не совпадает с реальным временем подготовки.

Публичное поведение сравнивается с внутренними ощу-
щениями. Человек пишет уверенное сообщение, спокойно
выступает на встрече или выкладывает фотографию с под-
писью «готов к следующему этапу». Вы читаете это изнутри
собственной тревоги и делаете вывод, что ему не страшно,
а вам страшно всегда. Но внешняя ясность может быть ре-
зультатом подготовки, привычки говорить коротко или про-
сто умения не показывать сомнения.

Наконец, чужие возможности сопоставляются с вашими
ограничениями. У другого человека может быть больше сво-
бодного времени, накоплений, поддержки дома, профессио-
нальных связей, опыта или права на риск. Вы видите резуль-



 
 
 

тат, но не видите условий, в которых этот результат стал воз-
можен.

Это не значит, что любое достижение объясняется удач-
ными обстоятельствами. Андрей действительно мог много
работать, принимать сложные решения и обладать сильными
навыками. Успех не нужно обесценивать, чтобы перестать
использовать его как доказательство собственной несостоя-
тельности.

Нужно лишь вернуть в сравнение недостающие данные.
Разбор неравного сравнения
Марина решила проверить, из чего состоит её мысль об

Андрее. Не спорить с ней и не убеждать себя, что «все идут
своим путём», а разобрать её как рабочую гипотезу.

Она записала четыре строки.
Видимый факт — Андрей получил руководящую долж-

ность.
Неизвестные обстоятельства — сколько лет он двигался

к этой роли, какие задачи выполнял, какие попытки не уда-
лись, сколько времени и денег вложил, какой ценой получил
повышение, что изменилось в его графике и ответственно-
сти.

Приписанный смысл — «Я отстала, потому что недоста-
точно способная и смелая».

Реальная потребность — признание её вклада, более яс-
ная карьерная перспектива и уверенность в том, что работа
может привести её к следующему уровню.



 
 
 

В этой записи нет попытки доказать, что Андрей не так
хорош, как кажется. Факт остаётся фактом. Меняется лишь
вывод о Марине. Между чужим назначением и приговором
ей самой обнаруживается несколько промежуточных вопро-
сов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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