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Аннотация
– Папа, я выбрала нам няню.
– Нам? Алиса, няня нужна тебе.
– Вот поэтому я её и выбрала. Тебе тоже кто-то нужен.
Я воспитываю дочь один и управляю компанией, где без

моего согласия не покупают даже скрепки. А дома пятилетняя
девчонка в жёлтых бантах увольняет нянь быстрее, чем я успеваю
запомнить их имена.

Вера продержалась дольше всех. Она не боится Алисиных
проделок, спорит со мной за ужином и считает, что дорогой
подарок не заменит час, проведённый с дочерью. Самое
неприятное – она права.

Алиса объявила Вере испытательный срок. Каждую неделю –
новое задание. Сначала я посмеивался над их игрой, пока в списке
не появилось моё имя.

– Папа, сегодня ты идёшь с Верой на свидание.
– Это не тебе решать.
– Тогда сам пригласи. Мне за тебя неловко.



 
 
 

Я мог бы напомнить дочери, что Вера работает у нас. Только
с каждым днём мне всё труднее представить, что однажды её
рабочий день закончится и она просто уйдёт.
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Саша Черникова
Няня для вредной кнопки

 
Глава 1. Вера

 
– Если вы наступите на жёлтую плитку, вас укусит собака,

– сообщила девочка, когда я переступила порог гостиной.
Собаки я не видела. Зато видела жёлтый квадрат посреди

светлого ковра, выложенный из деревянных кубиков, и дет-
скую руку, которая потянулась под диван сразу после преду-
преждения.

– Собака настоящая? – спросила я.
– Очень.
– Тогда я останусь здесь. А ты пока убери из-под дивана

то, чем собираешься в меня бросить.
Девочка замерла. Из-под дивана показалась её рука с плю-

шевой таксой, а лицо озарилось таким возмущением, какое
я обычно встречала у детей, когда взрослые без разрешения
меняли правила игры.

Ей было лет пять. Жёлтое платье с пышной юбкой, два
огромных банта, лакированные ботинки. Я успела узнать её
по фотографии, присланной агентством, хотя в жизни Алиса
Гордеева выглядела куда менее кроткой.

– Вы всё испортили, – сказала она.



 
 
 

– Возможно. Меня зовут Вера. Мне назначили собеседо-
вание с твоим папой.

– Все няни сначала так говорят. Потом оказывается, что
собеседование у них со мной.

– Ах вот как? Тогда можем начать, пока он занят.
Алиса поднялась, прижала таксу к груди и посмотрела на

мои туфли.
– Они грязные.
Туфли были чистыми. У входа я вытерла подошвы два-

жды: сначала о коврик снаружи, потом о коврик внутри. Но
спорить об этом на третьей минуте знакомства показалось
плохой затеей.

– Я могу разуться. Покажешь, где оставить обувь?
Она отвела меня к обувной полке, внимательно проследи-

ла, как я переобулась в гостевые тапочки, и наконец разре-
шила пройти в гостиную. Жёлтый квадрат я обошла. Алиса
заметила это и довольно качнула таксой.

Мы ещё не успели сесть, когда со стороны кухни донёс-
ся звон посуды. В дверях появилась женщина с аккуратно
убранными волосами и полотенцем через плечо.

– Вера? Здравствуйте! Я Тамара. Хорошо, что вы прие-
хали вовремя. Матвей Андреевич освободится через десять
минут.

Она взглянула на Алису, потом на кубики посреди ковра
и перевела взгляд на меня с таким участием, что я поняла:
предыдущие кандидатки до обещанных десяти минут доби-



 
 
 

рались не всегда.
– Может, чаю? – предложила Тамара.
– Я тоже буду чай, – объявила Алиса.
– Ты уже выпила какао.
– Значит, Вера тоже не будет.
Тамара молча спросила меня глазами, как поступить. Я

отказалась от чая и присела возле низкого стола, где лежали
фломастеры и альбом. Алиса стояла рядом, ожидая, когда я
возьму один из них.

– Что рисуешь? – спросила я.
– Секрет.
– Понятно.
Я стала разглядывать корешки книг на полке. Через пол-

минуты девочка сама подтолкнула ко мне альбом.
На рисунке большой человек в чёрной рубашке сидел за

столом. Рядом с ним стояла маленькая девочка, а над столом
висело нечто круглое, с расходящимися во все стороны ли-
ниями.

– Это солнце? – спросила я.
– Телефон. Папа всегда с ним.
– А эти линии?
– Он звонит очень далеко. Даже когда дома.
Я посмотрела на рисунок ещё раз. Девочка раскрасила се-

бя жёлтым так тщательно, что бумага протёрлась возле бан-
та. Человек за столом остался почти весь чёрным.

– Папа знает, что ты его нарисовала?



 
 
 

Алиса забрала альбом.
– У него есть мои рисунки.
Это был ответ совсем на другой вопрос. Я не стала её по-

правлять.
Тамара ушла на кухню, и Алиса принялась расставлять

жидкие фломастеры по цветам. Я наблюдала, как она скла-
дывает колпачки отдельно от самих фломастеров. Когда её
пальцы добрались до тёмно-синего, на ковёр упала крышка,
а по платью прокатилась густая чернильная капля.

– Ой, – произнесла Алиса без малейшего удивления.
Затем перевернула фломастер над светлым диваном.
Я успела подставить ладонь. Синяя полоса легла мне по-

перёк пальцев, а на обивку попала лишь крошечная точка.
Алиса посмотрела на мою руку, и любопытство в её глазах
быстро сменилось настороженностью.

– Сейчас вы будете ругаться?
– Давай сначала вытрем диван. Покажи, где вода.
– Я не знаю.
Из кухни уже спешила Тамара. Она увидела фломастер,

мою руку и точку на диване, после чего остановилась.
– Алиса, – устало сказала она.
– Я нечаянно.
Я протянула ей фломастер открытым концом вверх.
– Держи, пожалуйста. Только не трогай диван, пока мы

его чистим.
Тамара принесла влажную салфетку и средство для обив-



 
 
 

ки. Пятно удалось убрать почти сразу, хотя моя ладонь оста-
лась синей. Алиса всё это время стояла рядом. Ни разу не
предложила помочь, но и из комнаты не ушла.

– В прошлый раз няня нажаловалась папе, – сказала она,
когда Тамара забрала салфетки. – Она сказала, что я специ-
ально.

– А ты?
– Что я?
– Специально?
Девочка потёрла таксе ухо. На его плюшевой морде уже

красовалась старая зелёная черта.
– Я хотела посмотреть, что она скажет.
– Теперь посмотрела, что скажу я?
– Вы тоже пожалуетесь папе?
– Он через десять минут сам придёт. Хотя прошло уже

больше.
Алиса нахмурилась, пытаясь понять, пожалуюсь я или

нет. Я отправилась мыть руки. В ванной размером с мою кух-
ню пришлось повозиться с жидким мылом и щёткой для ног-
тей; синяя краска окончательно не отмылась, зато перестала
оставлять следы и пачкать все вокруг. Когда я вернулась, де-
вочка сидела на ковре и держала перед собой два фломасте-
ра без колпачков.

– Если их не закрыть, высохнут, – сказала я.
– Пусть. Папа купит другие.
– Это твои любимые?



 
 
 

Она опустила глаза на фломастеры.
– Жёлтый любимый.
– Тогда его лучше закрыть.
– Вы закройте.
– У тебя получится быстрее. Я пока найду колпачок от

синего.
Мы минуту ползали возле стола, разыскивая пластмассо-

вую крышку, которая закатилась под кресло. Алиса достала
её первой и радостно показала мне, но улыбка исчезла, едва
она вспомнила, что собиралась меня испытывать.

– Я не просила помогать, – напомнила девочка.
– Знаю.
У меня было ощущение, что передо мной не девочка, а

вредная бабка, но выбирать не приходилось. У богатых свои
причуды, а мне нужна была работа.



 
 
 

 
Глава 2. Вера

 
Матвей вошёл в гостиную с телефоном у уха, и мне сра-

зу стало ясно: он мне понравился. Как мужчина. Я ощутила
его сногсшибательную энергетику раньше, чем успела тол-
ком рассмотреть его лицо: высокий, широкоплечий, в чёр-
ной рубашке с расстёгнутым воротом, он шёл к нам, а я уже
думала о том, как близко он окажется, когда подойдёт. Он
остановился, увидев нас на полу, и несколько секунд слушал
собеседника, не сводя глаз с Алисы.

– Перенеси на завтра, – сказал он в телефон. – Я посмотрю
документы вечером.

Он завершил разговор и убрал телефон в карман. Алиса
вскочила.

– Папа! У Веры синяя рука, но диван мы отмыли.
Я тоже поднялась. Матвей Гордеев перевёл взгляд с моей

ладони на диван, затем на дочь.
– Что случилось?
– Несчастный случай с фломастером, – ответила я.
– Очень маленький, – уточнила Алиса.
Матвей подошёл к дивану, провёл пальцем по обивке и

обнаружил влажное место.
– Кто его отмывал?
– Вера и Тамара. Я держала фломастер.
Он посмотрел на дочь. Та выдержала его взгляд недолго.



 
 
 

– Я капнула, – призналась она. – Только хотела прове-
рить...

– Что проверить?
Алиса прикусила губу. Потом он присел перед Алисой, и

я увидела его глаза. Красивые, внимательные, сейчас серди-
тые из-за пятна на диване. Я поймала себя на желании, что-
бы он поднялся и посмотрел на меня так же пристально. От
этой мысли стало неловко: я пришла устраиваться няней к
его дочери, стояла посреди гостиной с испачканной флома-
стером рукой и успела заинтересоваться её отцом.

– Мы об этом поговорим позже, – сказал он.
Я слышала этот тон у отцов, которые ещё не решили, сер-

диться им или радоваться, что никто не пострадал. Когда
Матвей выпрямился и протянул мне руку, я всё-таки встре-
тила его взгляд. Он заметил синюю краску на моей ладони,
но руку не убрал. Его пальцы сомкнулись вокруг моих, и я
с досадой поняла, что запомню это короткое прикосновение
надолго.

– Матвей Гордеев. Извините, встреча затянулась.
– Вера Зайцева. Краска уже сухая.
– Алиса успела показать вам дом?
– Гостиную и обувную полку. До остальных комнат мы

пока не добрались.
Уголок его рта дрогнул, но Алиса вмешалась прежде, чем

он ответил:
– Потому что у нас была собака. Она охраняла ковёр.



 
 
 

– Опять такса? – Матвей взглянул на игрушку. – На про-
шлой неделе она охраняла лестницу и никто не мог пройти.

– Тамаре можно ходить. Она её кормит.
Матвей предложил мне пройти в кабинет для разговора.

Алиса тотчас двинулась за нами.
– Мы побеседуем вдвоём, – сказал он дочери.
– Я тихо посижу.
– Ты уже беседовала с Верой. Теперь моя очередь.
Алиса сжала таксу под мышкой и поглядела на меня. Я

не знала, что ей сказать, поэтому просто пошла следом за
Матвеем. Дверь кабинета он оставил приоткрытой.

На столе стоял ноутбук, рядом лежали папки с разноцвет-
ными закладками. Несколько детских рисунков висели на
стене за его креслом. Я узнала жёлтое платье, таксу и чело-
века с телефоном, только здесь девочка нарисовала отца с
улыбкой.

– Алиса часто так встречает новых людей? – спросила я.
– В последнее время. Агентство должно было предупре-

дить.
– Меня предупредили, что она непросто сходится с няня-

ми. Про подставу с фломастерами они не говорили.
Матвей посмотрел на мою ладонь, и мне отчего-то захо-

телось спрятать её за спину. Я удержалась.
– Разумеется, ущерб вашим вещам мы возместим.
– Вещи целы.
– Тогда скажите, что вы о ней думаете.



 
 
 

– Я пробыла здесь меньше часа.
– Предыдущим кандидаткам хватало и этого.
Он говорил ровно, без вызова. Наверняка за последние

недели ему успели рассказать, что дочь невоспитанна, изба-
лованна и нуждается в строгих границах. Я могла добавить
к списку ещё несколько слов, но ни одно не объяснило бы
рисунок с человеком, который звонит далеко даже из дома.

– Она хотела узнать, побегу ли я к вам жаловаться, – ска-
зала я. – Думаю, ей важно заранее понять, что я буду делать,
когда она ошибётся.

Матвей чуть склонил голову.
– Вы считаете пятно на диване ошибкой?
– Нет. Пятно она сделала специально. А вот что делать

потом, уже не знала.
Он провёл рукой по затылку и посмотрел на часы. Я узна-

ла этот взгляд: ему требовался ответ, желательно такой, ко-
торый можно записать в ежедневник и больше к нему не воз-
вращаться.

– График обсудите с Тамарой, – сказал он. – Если сможете
начать с понедельника, документы подготовят сегодня.

– Подождите. Алиса не сказала, что хочет со мной остать-
ся.

– Обычно она говорит об обратном раньше.
– Всё равно спросите.
Матвей вновь посмотрел на меня, на этот раз с явным раз-

дражением. Мне тоже не хотелось спорить с будущим рабо-



 
 
 

тодателем из-за вопроса, на который его дочь могла ответить
одним словом, но отступить теперь значило бы объяснить ей,
что её мнение важно лишь до тех пор, пока взрослым удобно
его выслушивать.

В коридоре послышался шорох. Приоткрытая дверь сдви-
нулась, и в кабинет заглянула Алиса. Таксу она держала за
заднюю лапу.

– Я не подслушивала, – сказала девочка. – Просто ждала
очень близко.

– Хорошо, что ты здесь, – произнёс Матвей. – Вера может
начать работать у нас в понедельник. Ты согласна?

Алиса изучила моё лицо, затем спросила:
– А она сама хочет?
Вот этого я не ожидала. Матвей, кажется, тоже.
– Хочу попробовать, – ответила я. – Если мы договорим-

ся, как будем друг с другом взаимодействовать.
– Когда я нарочно что-нибудь сделаю?
– И тогда тоже.
Она подошла ко мне, осторожно взяла за чистые пальцы

и повернулась к отцу.
– Пусть приходит в понедельник. Только сначала мы

должны решить, кто кому какие задания даёт.
– У Веры есть обязанности, – сказал Матвей.
– У тебя тоже, папа.
Он раскрыл рот, собираясь ответить, но Алиса уже отпу-

стила мою руку и побежала за альбомом. Матвей проводил



 
 
 

её взглядом, потом вынул из кармана завибрировавший те-
лефон. На экране высветилось имя; он сбросил вызов и по-
ложил телефон на стол.

– Какие задания? – спросил он у дочери, когда она верну-
лась.

Алиса открыла альбом на чистой странице и протянула
мне жёлтый фломастер.

– Сначала запишем правила. Для всех троих.
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