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Аннотация
Россия уже дважды переживала крах прежней

государственности. Может ли история повториться в третий раз?
«Анти-КАПИТАЛ II» исследует, как затяжное противостояние,
экономическое давление, технологические и демографические
риски соединяются с отсутствием ясного ответа на главный
вопрос: ради чего существует и развивается страна?
ПРОЦВЕТАНИЕ здесь — не утопия и не обещание, а
проверяемая модель. Успеет ли Россия найти этот ответ прежде,
чем его отсутствие вновь обернётся для страны необратимыми
последствиями?
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Александр Гранд
Анти-КАПИТАЛ II

Крах или процветание
 

ВВЕДЕНИЕ
 

Россия снова оказалась на историческом распутье. За од-
но столетие страна дважды пережила распад прежней госу-
дарственности: сначала Российской империи, затем Совет-
ского Союза. Сегодня вопрос устойчивости Российской Фе-
дерации снова упирается не только в силу государства, но и
в ясность будущего, ради которого эта сила существует.

Причины катастроф 1917 и 1991 годов были разными,
но опасное сочетание повторялось: внешний удар или кри-
зис становился разрушительнее, когда внутри накаплива-
лись усталость, недоверие и потеря общего горизонта. В ка-
кой-то момент общество переставало уверенно отвечать на
простые вопросы: кто мы, куда идём и ради чего должны
вместе выдерживать трудности?

После 1991 года Россия отказалась от прежней идеологи-
ческой системы, но новая общенациональная система коор-
динат возникла не сразу. Рынок ответил на вопрос, как об-
менивать товары и капитал. Он не мог сам ответить, каким



 
 
 

должно быть будущее страны, что считать успехом государ-
ства и какое место в нём принадлежит человеку.

История предупреждает жёстко: ресурсы, армия, терри-
тория и героизм не заменяют стратегического смысла. Госу-
дарство особенно уязвимо тогда, когда способно мобилизо-
ваться против угрозы, но не может столь же ясно объяснить,
ради какой мирной жизни требуется эта мобилизация.

Сегодня развилка предельно конкретна. Россия может
превратить накопленный опыт, ресурсы и общественную
энергию в долгую программу развития — обрести понят-
ные ориентиры и измерять силу качеством жизни, науки, об-
разования, технологий и доверия. Либо чрезвычайный ре-
жим станет привычнее будущего, а нерешённые противоре-
чия продолжат накапливаться.

Эта книга — не пророчество о неизбежном крахе и не обе-
щание чудесного процветания. Это попытка проверить стра-
ну на прочность и задать вопрос, от которого нельзя укло-
ниться: сумеет ли Россия вовремя создать смысл и систему
координат, способные пережить любой политический цикл
и любую внешнюю бурю?

Примечание автора о фактах, оценках и источни-
ках

Эта книга относится к жанру публицистики и обществен-
но-политического анализа. В ней последовательно разделя-
ются проверяемые факты, позиции конкретных лиц, автор-
ские интерпретации и сценарии будущего.



 
 
 

Сведения о текущих военных событиях, специальной во-
енной операции и применении Вооружённых сил Россий-
ской Федерации приводятся только в объёме, подтверждён-
ном публичными сообщениями российских государствен-
ных органов либо прямо атрибутированными открытыми ис-
точниками. Автор не располагает закрытой или оператив-
ной информацией и не делает самостоятельных утверждений
о секретных операциях, непубличных потерях, задачах под-
разделений или мотивах военного командования.

Оценки причин, последствий, институциональных рисков
и возможных сценариев являются авторскими суждениями.
Высказывания политиков, военных, учёных и публицистов
рассматриваются как позиции конкретных людей и не пре-
вращаются в установленный факт только потому, что приве-
дены в книге. Спорные формулировки по возможности пере-
даются как пересказ позиции; дословная цитата требует про-
веряемого первоисточника.

Критика в книге направлена на модели развития, ин-
ституты, управленческие решения и общественные риски.
Текст не содержит призывов к насилию, противоправным
действиям, свержению власти, саботажу, уклонению от во-
енной службы или воспрепятствованию деятельности госу-
дарственных органов и Вооружённых сил Российской Феде-
рации.

КАПИТАЛ в верхнем регистре — не название организа-
ции, группы лиц или «тайного центра». Это авторская ана-



 
 
 

литическая модель ситуации, в которой финансовая отдача,
концентрация контроля и краткосрочная эффективность на-
чинают вытеснять достоинство человека, общественное до-
верие и долгосрочное развитие. ПРОЦВЕТАНИЕ — предла-
гаемая автором нормативная альтернатива, которую следует
оценивать по проверяемым результатам, а не принимать на
веру.

В разделах о событиях 2025–2026 годов выражения
«практически ежедневная угроза» и «практически ежеднев-
ные сообщения об атаках» описывают интенсивность и ре-
гулярность происходящего, но не означают, что автор утвер-
ждает наличие удара в каждый календарный день. Каждый
конкретный эпизод, приведённый в книге, атрибутирован
официальному сообщению или открытому источнику.

Бюджетные расходы по разделу «Национальная оборона»
не приравниваются в книге к прямым затратам на СВО: от-
крытый федеральный бюджет не содержит единой строки,
позволяющей достоверно выделить все расходы конкретной
военной операции. Любые расчёты на основе оборонного
бюджета прямо обозначаются как иллюстративные показате-
ли масштаба государственной нагрузки, а не как установлен-
ная «цена войны».



 
 
 

 
Часть I. Тревожный звон

колокола над страной
 
 

Глава 1. «Россия — лишняя страна?»
 

Резкие формулы о России часто работают не как описа-
ние реальности, а как рамка: если страну представить лишь
рынком, поставщиком сырья или источником угроз, её соб-
ственные цели исчезают из поля зрения. Эта глава не ищет
тайного автора такой рамки. Она разбирает более прозаиче-
ский механизм — институциональную асимметрию, при ко-
торой те, кто задаёт стандарты, технологии и правила обме-
на, получают преимущество.

Не заговор, а устройство среды
Современный мир не управляется из единого центра. Го-

сударства, корпорации, финансовые институты, технологи-
ческие платформы и международные организации конкури-
руют между собой. Но возможности у них неравны. Страна,
зависимая от чужих платёжных систем, технологий, стандар-
тов, логистических маршрутов или информационных плат-
форм, обладает меньшим пространством выбора, чем стра-
на, способная предложить собственные решения.

Именно эту зависимость книга иногда называет «колони-



 
 
 

ей без оккупации». Это публицистическая метафора, а не
юридический диагноз России. Её смысл прост: формальный
суверенитет становится слабее, если критические решения
постоянно зависят от внешней инфраструктуры.

Что такое КАПИТАЛ в логике книги
КАПИТАЛ здесь — не деньги как таковые и не группа

людей. Капитал необходим для инвестиций, производства и
роста. Проблема начинается в предельной модели, где крат-
косрочная финансовая отдача становится важнее качества
институтов, человеческого капитала, науки, культуры и спо-
собности общества планировать на десятилетия.

В такой системе человек рискует превратиться из це-
ли развития в ресурс: потребителя, набор данных, рабочую
функцию. Задача книги — не отменить рынок, а поставить
ему границу: экономика служит человеку и государству, а не
наоборот.

Субъектность вместо изоляции
Ответом на зависимость не должна быть самоизоляция.

Суверенитет XXI века — это способность выбирать партнё-
ров, сохранять критические компетенции, участвовать в со-
здании правил и при этом использовать международный об-
мен там, где он выгоден.

Поэтому главный вопрос звучит не «кто хочет уничто-
жить Россию?», а «какие зависимости ограничивают её вы-
бор и какие собственные институты расширяют этот вы-
бор?». Такая постановка менее эффектна, зато сильнее: она



 
 
 

переводит тревогу в задачи, бюджеты, технологии и ответ-
ственность.

Вывод
Россия перестаёт быть объектом чужих рамок тогда, когда

сама формулирует измеримый образ будущего и умеет пре-
вращать его в институты. Цепочка проста: цель → правила
→ образование и наука → технологии → инфраструктура →
качество жизни. ПРОЦВЕТАНИЕ в этой книге начинается
именно здесь.



 
 
 

 
Глава 2. Два падения:

Империя и Союз
 

Российская Империя и Советский Союз распались в со-
вершенно разных исторических условиях. Свести обе ка-
тастрофы к одной причине было бы удобным, но невер-
ным объяснением. Общая закономерность проявляется ина-
че: крупный внешний или внутренний кризис особенно опа-
сен тогда, когда одновременно ослабевают институты, дове-
рие и способность государства обновляться.

Империя: кризис модернизации и легитимности
К началу XX века Россия быстро индустриализировалась,

но сохраняла тяжёлые социальные противоречия, земель-
ный вопрос, ограниченное политическое представительство
и напряжение между обществом и властью. Первая мировая
война резко увеличила нагрузку на снабжение, транспорт,
бюджет и государственное управление. Война не создала все
проблемы, но сделала их одновременно видимыми.

СССР: достижения и системное замедление
Советский проект создал мощную промышленность, мас-

совое образование, научные школы и крупные технологиче-
ские достижения. Одновременно к позднему периоду накап-
ливались дефициты, снижение эффективности управления,
технологические разрывы, противоречия союзного устрой-
ства и кризис доверия к официальной риторике. Афган-



 
 
 

ская кампания была одним из факторов дополнительной на-
грузки, но не единственной и не прямой причиной распада
СССР.

Что объединяет две истории
Объединяет их не магическое «исчезновение идеи», а по-

теря способности связывать политическую цель с повседнев-
ным опытом людей. Когда обещания расходятся с институ-
тами, экономика не даёт достаточной адаптации, элиты кон-
фликтуют, а общество перестаёт доверять механизму приня-
тия решений, внешний кризис приобретает разрушительную
силу.

Урок для настоящего
История не повторяется по кальке. Но она показывает це-

ну накопления нерешённых противоречий. Сильная армия,
ресурсы и территория важны; столь же важны снабжение,
экономика, качество управления, человеческий капитал и
доверие. Смысл в этой книге — не замена этих факторов, а
связующая конструкция, отвечающая на вопрос: ради како-
го будущего они работают.



 
 
 

 
Глава 3. Третий раз у края

 
Сравнение современной России с 1917-м или 1991-м лег-

ко превращается в эффектную, но ложную арифметику ис-
тории. Российская Федерация живёт в другой политической,
экономической и технологической системе. Поэтому «тре-
тий крах» в этой книге — не прогноз и не обещание повто-
рения прежних катастроф. Это название предельного сцена-
рия, который нужен для проверки устойчивости.

Что действительно можно сравнивать
Сравнивать следует не даты и лозунги, а типы напряже-

ния: качество институтов, способность экономики адапти-
роваться, состояние инфраструктуры, демографию, техно-
логическую самостоятельность, доверие общества и наличие
долгосрочного горизонта. После 2014 года, а особенно после
2022-го, внешнее давление и военное противостояние стали
для этих систем серьёзным стресс-тестом.

Четыре зоны риска
• Человеческий капитал: здоровье, образование, демогра-

фия, способность удерживать и привлекать квалифициро-
ванных людей.

• Технологическая база: собственная наука, инженерные
школы, оборудование, программные и производственные
компетенции.

• Инфраструктура: устойчивость энергетики, транспорта,



 
 
 

связи, коммунальных систем и способность быстро восста-
навливать повреждения.

• Доверие и институты: предсказуемые правила, ответ-
ственность за решения и возможность общества понимать
долгосрочные цели.

Не приговор, а тест
Если эти контуры устойчивы, государство способно пере-

живать сильное давление. Если они деградируют одновре-
менно, любой новый кризис становится дороже. Именно это
книга называет риском системного краха. Здесь нет даты и
нет утверждения о неизбежности.

ПРОЦВЕТАНИЕ предлагается не как чудо-ответ, а как
программа проверки: какие решения повышают продолжи-
тельность здоровой жизни, качество образования, произво-
дительность, технологическую самостоятельность, доступ-
ность среды и доверие к институтам. Будущее начинается
там, где тревога переводится в измеримые задачи.



 
 
 

 
Глава 4. 35 лет после 1991-го

 
Распад СССР стал для миллионов людей поражением

привычного мира, хотя юридически он не был военной ка-
питуляцией России. В общественной памяти 1990-е соеди-
нили освобождение от части прежних ограничений с тяжё-
лым экономическим шоком, высокой инфляцией, преступ-
ностью, ростом неравенства и болезненной приватизацией.

Трансформация, за которую отвечали не только
внешние силы

Международные финансовые организации и зарубежные
консультанты действительно участвовали в обсуждении эко-
номических реформ. Но решения принимались российски-
ми органами власти и элитами, а их последствия нельзя чест-
но объяснить формулой «всё навязали извне». Внешнее вли-
яние существовало; внутренняя ответственность от этого не
исчезает.

Что изменилось за 35 лет
Россия восстановила государственную управляемость, со-

здала значительные финансовые резервы, развила ряд отрас-
лей, цифровых сервисов и инфраструктурных проектов. Од-
новременно сохраняются высокая роль сырьевого экспорта,
технологические зависимости, демографические ограниче-
ния, дефицит длинного дешёвого капитала и неравномер-
ность качества жизни между регионами.



 
 
 

Это сложнее, чем образ «колонии» или «полной независи-
мости». Суверенитет — не переключатель, а набор возмож-
ностей. Чем больше критических компетенций страна кон-
тролирует сама и чем больше у неё альтернативных партнё-
ров, тем шире пространство решений.

Главный незавершённый вопрос
После 1991 года Россия много раз отвечала на вопрос, как

выжить, восстановить управляемость и защитить интересы.
Следующий уровень — ответить, какой должна стать страна
через двадцать лет и как обычный человек увидит результат
этого выбора в здоровье, образовании, работе, жилье, без-
опасности и возможности создавать будущее.



 
 
 

 
Глава 5. Смысл как

стратегический кислород
 

В этой книге «смысл» — не лозунг и не обязательная ве-
ра. Это способность общества связать повседневные реше-
ния с долгосрочным направлением. Если бюджет, образова-
ние, инфраструктура и промышленная политика движутся в
разные стороны, даже богатое государство тратит силы без
общего результата.

Смысл проверяется делами
Стратегический смысл существует только тогда, когда его

можно увидеть в институтах. Если страна говорит о семье —
это должно выражаться в доступности жилья, медицины и
среды для детей. Если говорит о технологическом суверени-
тете — в лабораториях, инженерах, оборудовании и серий-
ном производстве. Если говорит о достоинстве человека —
в понятных правилах и качестве государственных услуг.

Почему одной стабильности мало
Стабильность защищает от хаоса, но не отвечает на во-

прос направления. Экономический рост важен, но сам по се-
бе не показывает, выросла ли продолжительность здоровой
жизни, стала ли сильнее школа, появились ли новые науч-
ные компетенции, уменьшилась ли инфраструктурная уяз-
вимость.

Пять проверок образа будущего



 
 
 

• здоровье и демография;
• образование, наука и человеческий капитал;
• производительность и технологическая самостоятель-

ность;
• качество среды, инфраструктуры и жилья;
• доверие, справедливость правил и способность граждан

влиять на законные общественные процессы.
Такой смысл не требует единомыслия. Он требует обще-

го языка измеримых целей. ПРОЦВЕТАНИЕ в этой книге
претендует именно на эту роль: не заменить политику кра-
сивой фразой, а заставить каждую большую фразу отвечать
на вопрос — что изменится в жизни человека и как мы это
проверим?



 
 
 

 
Глава 6. Предупреждение как

инструмент: риск без фатализма
 

Зачем книге предельный сценарий
Разговор о возможном крахе имеет смысл только тогда,

когда помогает раньше увидеть уязвимость и изменить ре-
шение. Предельный сценарий в этой книге — не прогноз да-
ты и не попытка испугать читателя. Это стресс-тест: что про-
изойдёт, если несколько слабых мест — демография, инфра-
структура, технологии, доверие и экономика — начнут ухуд-
шаться одновременно?

Страшилка закрывает пространство действия: она объяв-
ляет исход неизбежным и оставляет человеку только страх.
Предупреждение делает обратное: отделяет риск от судьбы,
называет механизм и показывает, какой показатель должен
измениться, чтобы риск уменьшился.

Поэтому формула «крах или процветание» используется
как предельная развилка. Между её полюсами существует
множество промежуточных траекторий, а задача управления
— сдвигать страну в сторону более устойчивой из них.

Сильное предупреждение не просит верить автору. Оно
требует проверять факты, сравнивать сценарии и заранее
определять признаки того, что решение работает или, наобо-
рот, увеличивает уязвимость.

История оставляет альтернативы



 
 
 

Ни Российская империя, ни СССР не были обречены на
конкретный день и конкретную форму распада. Историче-
ский исход складывался из решений, ограничений и накоп-
ленных противоречий. Именно поэтому прямые формулы
«могли просто сделать иначе» слишком просты, но и фата-
лизм столь же неверен.

Империя входила в XX век с модернизацией и одновре-
менно с нерешёнными социальными и политическими кон-
фликтами. Война резко повысила цену этих противоречий.

Поздний СССР обладал огромными ресурсами и компе-
тенциями, но реформы затронули экономику, политическую
систему и союзное устройство быстрее, чем возник новый
устойчивый механизм согласования интересов.

Современная Россия находится в иной исторической сре-
де. Поэтому урок прошлого состоит не в ожидании «третье-
го повторения», а в способности раньше замечать сочетание
рисков и корректировать курс до того, как цена ошибки ста-
новится чрезвычайной.

История здесь не экзаменатор с заранее приготовленным
приговором. Она скорее показывает, насколько дорого госу-
дарству обходится задержка обучения.

Опасность выученной беспомощности
Внешнее давление — санкции, военные риски, техноло-

гическая конкуренция — действительно ограничивает про-
странство решений. Но внутреннее ощущение, что ничего
нельзя изменить, само становится фактором слабости: оно



 
 
 

снижает инициативу, качество обратной связи и готовность
брать ответственность за долгий результат.

Гражданская пассивность не «рушит страну сама по се-
бе», как и одна мобилизационная кампания не спасает её
автоматически. Устойчивость возникает из работающих ин-
ститутов, профессионального участия, понятных правил и
способности исправлять ошибки без разрушительного кри-
зиса.

Предупреждение должно вести к действию
Сигнал тревоги полезен только тогда, когда после него

существует протокол действий. Для государства это означа-
ет карту уязвимостей, приоритеты, бюджет, ответственных,
сроки и независимую проверку результата.

Для этой книги таким протоколом постепенно становится
ПРОЦВЕТАНИЕ:

• не отрицать угрозы, а измерять их реальную цену и
уменьшать уязвимость;

• не обещать идеальное будущее, а проверять ограничен-
ные решения и масштабировать только подтверждённый ре-
зультат.

Правда сильнее самоуспокоения
Патриотизм не требует считать государство неуязвимым.

Напротив, серьёзное отношение к стране предполагает спо-
собность видеть её сильные стороны и одновременно назы-
вать проблемы без паники и ритуального оптимизма.

Формулы «нас никто не сломает» или «всё неизбежно



 
 
 

рухнет» одинаково освобождают от анализа. Первая обеща-
ет иммунитет, вторая — бессилие. Обе мешают ответить на
практический вопрос: что именно нужно сделать сейчас?

Поэтому жёсткость этой книги должна находиться не в
громкости формулировок, а в критериях: насколько безопас-
нее становится территория, сильнее экономика, доступнее
развитие человека и длиннее горизонт государственных ре-
шений.

Не «третий шанс», а постоянная проверка устойчи-
вости

У истории нет ограниченного числа попыток, записанно-
го в календаре. Но у каждого поколения есть собственная
ответственность за состояние институтов, инфраструктуры,
знаний и общественного договора, которое оно передаст сле-
дующему.

1917 и 1991 годы важны не как два «проваленных экза-
мена», а как напоминание: крупная государственная система
может долго выглядеть устойчивой, пока несколько накоп-
ленных напряжений не начинают усиливать друг друга.

Современная проверка состоит в другом: способна ли
Россия превращать кризисный опыт в более качественные
институты, технологии, образование, инфраструктуру и ди-
пломатические возможности.

Ответ нельзя получить одной речью или одним показате-
лем. Он складывается из последовательности решений, ко-
торые можно проверить.



 
 
 

Главный вопрос книги поэтому звучит не «сколько попы-
ток осталось?», а «какие механизмы сегодня уменьшают ве-
роятность системной ошибки завтра?»

Выбор читателя и выбор системы
Предупреждение о риске не означает, что судьба стра-

ны зависит от отдельного человека. Масштабные измене-
ния требуют государственных институтов, профессиональ-
ных сообществ, бизнеса, науки и общественного участия.

Но гражданин также влияет на качество среды: тем, как
проверяет информацию, работает, участвует в законных об-
щественных процессах, относится к профессиональной от-
ветственности и реагирует на попытки заменить аргумент
враждой.

Поэтому прогнозы и резкие оценки Бжезинского, Войно-
вича, Ивашова и других авторов дальше рассматриваются не
как пророчества, а как материал для стресс-теста.

Если предупреждение нельзя перевести в проверяемый
вопрос, оно остаётся риторикой. Если можно — оно стано-
вится инструментом управления риском.

Крах России не объявляется роком, а ПРОЦВЕТАНИЕ —
гарантией. Между ними находится главное содержание кни-
ги: способность видеть риск, проверять решения и исправ-
лять курс раньше, чем цена ошибки становится историче-
ской.



 
 
 

 
Глава 7. Как читать эту книгу:

режимы текста и ключевые понятия
 

Эта книга соединяет историю, публицистику, современ-
ную политику и авторский проект. Поэтому важнее всего не
смешивать разные режимы текста.

Четыре режима
• Факт — проверяемое событие, документ или статисти-

ческий показатель. Для чувствительных современных тем
источник особенно важен.

• Позиция — мнение политика, учёного, военного, писа-
теля или другого автора. Оно характеризует говорящего и не
становится доказанным фактом автоматически.

• Интерпретация — авторская попытка связать факты и
объяснить их. Её можно оспаривать.

• Сценарий — ответ на вопрос «что будет, если». Он ну-
жен для оценки риска, но не является предсказанием.

Что значит «Концепция»
Концепция — это набор критериев, по которым мы оце-

ниваем решения. КАПИТАЛ и ПРОЦВЕТАНИЕ в этой кни-
ге — не догмы. Это две аналитические рамки: первая пока-
зывает риск подчинения человека финансовой эффективно-
сти, вторая проверяет, можно ли сделать качество человече-
ской жизни и устойчивость страны главным критерием раз-
вития.



 
 
 

Как читать метафоры
«Кислород», «край», «поле игры», «цифровая клетка» —

литературные образы. Они усиливают мысль, но не заменя-
ют доказательство. Там, где метафора становится слишком
удобной, её нужно возвращать к фактам и механизму.

Как читать голоса известных людей
Бжезинский, Зиновьев, Говорухин, Ковальчук, Кончалов-

ский и другие важны здесь не как пророки. Их тексты и
выступления используются как интеллектуальные стресс-те-
сты: какой риск они заметили, что подтверждается фактами,
что осталось гипотезой, а где время опровергло прогноз.

Эта книга предлагает не веру, а карту вопросов. Чем силь-
нее тезис, тем строже к нему должна быть проверка.

Ключевые понятия
Парадигма
Система предпосылок, через которую общество понимает

проблему и выбирает решения. Меняя парадигму, мы меня-
ем не факты, а вопросы, которые считаем главными.

Суверенитет
Способность государства принимать решения в собствен-

ных интересах и располагать достаточными политическими,
экономическими, технологическими и культурными воз-
можностями для их реализации. Суверенитет не равен изо-
ляции.

Капитал
Экономический ресурс, который может быть направлен



 
 
 

на производство, инновации и развитие. В самой категории
капитала нет морального знака.

КАПИТАЛ
Авторская модель ситуации, в которой максимизация фи-

нансовой отдачи, концентрация контроля и короткий гори-
зонт начинают подчинять себе человека и долгосрочные об-
щественные интересы. Это не название организации и не
утверждение о тайном центре управления.

ПРОЦВЕТАНИЕ
Нормативная модель, где экономика остаётся инструмен-

том, а результат оценивается шире ВВП: по здоровью, зна-
ниям, безопасности, свободе выбора, качеству среды, техно-
логической способности и доверию.

Цифровой суверенитет
Способность контролировать критическую цифровую ин-

фраструктуру и данные, сохраняя при этом права человека,
совместимость с полезными международными стандартами
и возможность оспаривать автоматические решения.

Алгоритмический контроль
Риск ситуации, когда непрозрачная автоматическая си-

стема существенно влияет на права и возможности человека
без понятного объяснения, альтернативы и процедуры обжа-
лования.

Когнитивное влияние
Воздействие на внимание, интерпретации и поведение че-

рез информационную среду. Оно может использоваться го-



 
 
 

сударствами, бизнесом, медиа и общественными группами;
само по себе наличие влияния не доказывает централизован-
ную «войну за сознание».

Стратегический горизонт
Период, на котором государство оценивает последствия

решений. Чем длиннее горизонт, тем больше значение обра-
зования, демографии, науки, инфраструктуры и институтов.



 
 
 

 
Часть II. История как учитель,

которого мы игнорируем
 
 

Глава 8. Империя: модернизация,
которую не успели завершить

 
Российская Империя начала XX века была не «пустой

оболочкой», а быстро меняющейся державой: росла про-
мышленность, строились железные дороги, развивались го-
рода и образование. Именно поэтому её крах нельзя объяс-
нить отсутствием развития. Проблема состояла в том, что
экономическая модернизация шла быстрее политического и
социального обновления.

Несовпадение скоростей
Земельный вопрос, условия труда, ограниченность поли-

тического представительства, национальные противоречия и
недоверие к бюрократии накапливались одновременно. Ре-
волюция 1905 года показала глубину напряжения, но после-
дующие реформы не успели создать устойчивый новый ба-
ланс.

Война как усилитель
Первая мировая война резко повысила требования к

транспорту, снабжению, бюджету и управлению. Военное



 
 
 

давление совпало с политическим конфликтом и ухудшени-
ем снабжения городов. В таких условиях доверие к власти
падало быстрее, чем государство успевало адаптироваться.

Урок
Исторический вывод не в том, что «страна без идеи неиз-

бежно рушится». Он точнее: модернизация должна быть со-
гласованной. Экономика, институты, армия, социальная по-
литика и политическая легитимность не могут долго разви-
ваться в разных темпах. Смысл государства проверяется спо-
собностью связывать эти контуры в работающую систему.



 
 
 

 
Глава 9. Первая мировая: кризис

как стресс-тест государства
 

Первая мировая война не была единственной причиной
революции 1917 года, но стала чрезвычайно жёстким стресс-
тестом. Она одновременно проверила мобилизацию, снаб-
жение, транспорт, бюджет, управление и способность власти
сохранять политическое доверие.

То, что было до войны
Российская экономика росла, но сохраняла серьёзные аг-

рарные и социальные противоречия. Политическая система
после 1905 года изменилась, однако конфликт между пред-
ставительной политикой и самодержавной моделью не был
разрешён окончательно.

Что сделала война
Миллионные армии требовали огромного количества во-

оружения, продовольствия и перевозок. Потери, инфляция и
перебои снабжения усиливали недовольство. Одновременно
происходил конфликт внутри элит и падало доверие к выс-
шему руководству.

Почему прямые аналогии опасны
Сравнивать Первую мировую с современными конфлик-

тами по принципу «было тогда — значит будет сейчас»
некорректно. Технологии, институты и общество иные. Ис-
торически полезен только общий принцип: длительный кон-



 
 
 

фликт увеличивает цену слабых мест в экономике и управ-
лении.

Сильная оборона требует не только мужества военнослу-
жащих, но и устойчивого тыла, промышленности, логисти-
ки, финансов и доверия. Именно эту взаимосвязь книга пе-
реносит в современную дискуссию о ПРОЦВЕТАНИИ.



 
 
 

 
Глава 10. СССР: великий

рывок и пределы системы
 

Советский Союз дал миру пример масштабной мобилиза-
ции ресурсов: индустриализация, массовое образование, по-
беда в Великой Отечественной войне, атомный проект, кос-
мос, фундаментальная наука. Отрицать эти достижения —
значит обеднять историю.

Цена и противоречия
Одновременно система несла тяжёлую цену: политиче-

ские репрессии, дефициты, жёсткие ограничения свободы и
высокую зависимость от административного управления. К
позднему СССР проявились слабая чувствительность к по-
требительскому спросу, технологические и управленческие
ограничения, падение темпов роста и усталость от разрыва
между официальной риторикой и повседневным опытом.

Афганистан — фактор, а не объяснение всего
Ввод советских войск в Афганистан увеличил внешне-

политические, бюджетные и общественные издержки. Но
распад СССР нельзя честно вывести из одной кампании.
На него повлияли экономические дисбалансы, политическая
реформа, национальный вопрос, конфликт внутри элит и
ошибки управления переходом.

Что такое «усталость идеи»
В этой книге это не мистика. Так называется момент, ко-



 
 
 

гда официальная цель перестаёт объяснять человеку, почему
институты работают именно так и каким будет практический
результат завтра. Если цель не выдерживает проверку реаль-
ностью, одной мобилизационной риторики недостаточно.

ПРОЦВЕТАНИЕ должно избежать той же ловушки: оно
обязано постоянно подтверждать себя измеримыми резуль-
татами и допускать корректировку, иначе новое слово быст-
ро превратится в новый лозунг.



 
 
 

 
Глава 11. Афганская война:

цена ограниченных ожиданий
 

В декабре 1979 года советские войска вошли в Афгани-
стан. Советское руководство ссылалось на просьбы афган-
ских властей и соображения безопасности; историки по-раз-
ному оценивают совокупность мотивов решения. Кампания,
начатая в условиях холодной войны, оказалась значительно
дольше и сложнее первоначальных ожиданий.

Военнослужащие и политическое решение
Советские военнослужащие выполняли поставленные го-

сударством задачи в крайне тяжёлых условиях. Оценка по-
литического решения не должна превращаться в обесцени-
вание их службы, мужества и потерь.

Цена кампании
За почти десять лет СССР потерял около 15 тысяч воен-

нослужащих погибшими; были десятки тысяч раненых и за-
болевших. Афганистан понёс гораздо более тяжёлые челове-
ческие и материальные потери, оценки которых заметно раз-
личаются по источникам. Кампания также усилила между-
народную конфронтацию и стала дополнительной нагрузкой
на советскую экономику и общественное доверие.

Исторический вывод
Афганская война не «разрушила СССР» сама по себе. Она

стала одним из факторов позднесоветского кризиса и при-



 
 
 

мером того, как ограниченная по замыслу операция может
приобрести долгий политический и социальный горизонт.

Переносить эту историю напрямую на сегодняшнюю СВО
некорректно. Полезен более общий урок: государство долж-
но одновременно обеспечивать безопасность, устойчивость
экономики, понятность публично заявленных целей и го-
товность общества к долгим последствиям любого крупного
конфликта.



 
 
 

 
Глава 12. 1989–1991: распад системы

 
Распад Советского Союза был результатом сочетания про-

цессов, а не одной «потери веры». К концу 1980-х экономика
испытывала серьёзные дисбалансы и дефициты, политиче-
ская либерализация разрушала прежние механизмы управ-
ления быстрее, чем возникали новые, союзные республики
усиливали требования суверенитета, а элиты всё чаще дей-
ствовали в разных политических проектах.

Почему система потеряла управляемость
Реформы одновременно затронули экономику, медиа,

партийную систему и федеративные отношения. Частичная
рыночная перестройка существовала рядом со старой систе-
мой распределения; политическая конкуренция росла, а эф-
фективного нового механизма согласования интересов не
возникло.

Почему «тихий крах» не был простым
Отсутствие внешнего вторжения не означает отсутствия

конфликта. Август 1991 года, борьба союзного и респуб-
ликанских центров власти, экономический кризис и наци-
ональные движения создали ситуацию, в которой сохране-
ние прежней государственности стало политически невоз-
можным.

Урок
Смысл позднесоветского опыта не в формуле «если народ



 
 
 

перестал верить — страна исчезнет». Государство уязвимо,
когда одновременно распадаются экономические механиз-
мы, политические правила и общий договор о будущем. Об-
новление должно создавать новую управляемость, а не толь-
ко разрушать старую.



 
 
 

 
Глава 13. 1990-е: свобода,
шок и слабые институты

 
1990-е нельзя честно описать одним словом. Для одних

это время новых свобод, предпринимательства и открыто-
сти; для других — обесцененных сбережений, бедности,
криминала и ощущения несправедливости. Обе памяти су-
ществуют одновременно.

Рынок без достаточных институтов
Переход к рыночной экономике проходил на фоне высо-

кой инфляции, спада производства, слабости правопримене-
ния и резкого перераспределения собственности. Привати-
зация создала частный сектор, но происхождение крупных
состояний и равенство правил стали источником долгого об-
щественного спора.

«Великая криминальная революция»
Станислав Говорухин использовал эту резкую формулу

как публицистический диагноз эпохи. Она передаёт часть
общественного опыта, но не является нейтральным научным
описанием всего десятилетия и не превращает любого пред-
принимателя, чиновника или реформатора в преступника.

Что было потеряно и что появилось
Страна столкнулась с утечкой квалифицированных кад-

ров, падением доходов многих семей и кризисом ряда на-
учных и промышленных систем. Одновременно возникли



 
 
 

частное предпринимательство, новые медиа, мобильность и
иные формы личной инициативы. Проблема была не в сво-
боде как таковой, а в слабости правил, которые должны бы-
ли сделать свободу совместимой со справедливостью и от-
ветственностью.

Урок для ПРОЦВЕТАНИЯ
Новая модель не должна воспроизводить ни администра-

тивную закрытость, ни правовой вакуум. Её критерий —
конкурентная экономика, защита собственности, сильные
социальные лифты, независимая проверка решений и обще-
ственная отдача от развития.



 
 
 

 
Глава 14. 2000-е: стабильность

без образа будущего
 

Начало нового тысячелетия в России стало эпохой уста-
лой надежды. После тяжёлых 1990-х общество прежде все-
го ожидало предсказуемости: работающих институтов, роста
доходов, восстановления управляемости и ощущения без-
опасности.

Эпоха восстановления
В 2000-е годы рост цен на сырьё, увеличение бюджет-

ных возможностей и укрепление государственных институ-
тов позволили повысить доходы населения, нарастить резер-
вы и вернуть государству способность реализовывать круп-
ные проекты. Для миллионов людей это стало реальным
улучшением по сравнению с предыдущим десятилетием.

Но восстановление и долгосрочная цель — не одно и то
же. Стабильность способна создать платформу для развития,
однако сама по себе не отвечает на вопрос, какой должна
стать страна через двадцать или тридцать лет.

Вместо будущего — привычка к стабильности
По оценке автора, постепенно понятие стабильности ста-

ло не только условием развития, но и самостоятельной поли-
тической ценностью. Это естественно после периода потря-
сений, однако у такой модели есть риск: общество начинает
измерять успех прежде всего отсутствием нового кризиса, а



 
 
 

не качеством будущего.
К середине 2010-х Россия стала заметно активнее во

внешней политике. Одновременно усилились санкционное
давление, технологические ограничения и конфронтация с
западными странами. Всё это сделало вопрос о собственной
долгосрочной модели развития ещё важнее.

Аляска 2025: значение символа и пределы диплома-
тии

В августе 2025 года Владимир Путин и Дональд Трамп
провели переговоры в Анкоридже. Сам факт прямого рос-
сийско-американского диалога на высшем уровне стал за-
метным дипломатическим событием и вызвал разные оцен-
ки в России и за её пределами. [5]

Однако символическая значимость одной встречи не рав-
на автоматически устойчивому политическому результату.
Международное влияние определяется не одним саммитом,
а сетью долговременных отношений, экономическими воз-
можностями, способностью поддерживать переговорные ка-
налы и добиваться практических договорённостей.

Для логики этой книги встреча на Аляске важна имен-
но как иллюстрация различия между статусным событием и
институтом. Яркая дипломатическая сцена может подтвер-
дить наличие диалога, но не заменяет долгосрочной страте-
гии страны.

Главный вопрос
Проблема, которую ставит автор, заключается не в отри-



 
 
 

цании достижений 2000-х. Вопрос в другом: достаточно ли
модели, построенной вокруг стабильности, суверенитета и
реагирования на внешние вызовы, чтобы сформировать при-
влекательный образ России середины XXI века?

По мнению автора, ответ должен включать не только без-
опасность и экономический рост, но и качество жизни, об-
разование, демографию, научное развитие, культуру, техно-
логическую самостоятельность и понятные гражданам кри-
терии успеха.

2000-е вернули стране значительную часть управляемо-
сти и ресурсов. Следующая задача сложнее: превратить
устойчивость в развитие, а способность отвечать на кризисы
— в способность задавать собственный горизонт будущего.
Именно в этом смысле стабильность должна быть не конеч-
ной точкой, а стартовой площадкой.



 
 
 

 
Глава 15. Военный

успех и стратегический
выигрыш — не одно и то же

 
Победа имеет несколько горизонтов
Военная победа, дипломатический результат и долгосроч-

ный выигрыш государства — разные категории. Смешивать
их опасно. Военный успех может быть жизненно необходим:
он защищает людей, территорию и саму возможность при-
нимать решения. Но после завершения боя начинается дру-
гой экзамен — что страна делает с полученным временем,
безопасностью и мобилизованными ресурсами.

Эта постановка не обесценивает подвиг военнослужащих
и не пересматривает военную историю. Напротив, она тре-
бует, чтобы цена, которую общество платит за безопасность,
превращалась в более устойчивую мирную жизнь.

1812 год: победа открыла, но не решила все вопро-
сы

Разгром армии Наполеона стал огромной военной и поли-
тической победой России. Он укрепил международный ста-
тус империи и изменил европейский баланс сил. Но сама по-
беда не отменила внутренних проблем — крепостного пра-
ва, бедности, неравномерной модернизации и тяжёлой на-
грузки на хозяйство. Победа дала историческое простран-



 
 
 

ство; использовать его для обновления предстояло уже мир-
ной политике.

1945 год: историческая победа и отдельная задача
будущего

Победа СССР в Великой Отечественной войне не нужда-
ется в переоценке через события последующих десятилетий.
Это самостоятельный исторический результат, оплаченный
колоссальной ценой. После 1945 года государство восстано-
вило разрушенные города и промышленность, создало атом-
ную отрасль, вышло в космос и расширило образование. То,
что Советский Союз распался почти через полвека, не отме-
няет Победу; это показывает другое: даже величайший воен-
ный результат не освобождает систему от необходимости по-
стоянно обновлять экономику, институты и общественный
договор.

Афганистан: разделять службу и политическую
стратегию

Советские военнослужащие в Афганистане выполняли
поставленные государством задачи. Политико-стратегиче-
ский итог кампании оценивается отдельно от их мужества и
службы. Для этой книги важен не ярлык «победа» или «пора-
жение», а механизм: длительный конфликт способен созда-
вать расходы и последствия, которые продолжают действо-
вать далеко за пределами военного театра.

Критерий XXI века
Сегодня стратегический выигрыш нельзя измерить одной



 
 
 

картой, одним парадом или одним бюджетным показателем.
После кризиса территория страны должна становиться без-
опаснее, инфраструктура — устойчивее, экономика — про-
изводительнее, наука — сильнее, демография — менее уяз-
вимой, а у людей должен появляться более широкий гори-
зонт нормальной жизни.

Военный успех отвечает на вопрос, удалось ли решить
конкретную задачу безопасности. Стратегический выигрыш
отвечает на более трудный вопрос: стала ли страна после по-
несённых затрат сильнее в долгом времени. Именно эту вто-
рую проверку книга применяет ко всем эпохам — без обес-
ценивания первой.



 
 
 

 
Глава 16. Цена невыученных уроков:

выводы и ключевые понятия
 

История не повторяется, но долг накапливается
Исторические ошибки редко предъявляют счёт в момент

принятия решения. Сначала кажется, что проблему можно
отложить: инфраструктура ещё работает, кадры ещё есть,
бюджет выдерживает, общество приспосабливается. Но от-
ложенная проблема не исчезает. Она капитализируется —
и следующий кризис приходится проходить уже с более до-
рогим ремонтом, более узким выбором и меньшим запасом
времени.

Урок Империи
К началу XX века Россия одновременно модернизирова-

лась и сохраняла нерешённые социальные и политические
противоречия. Первая мировая война не создала их из ниче-
го, но заставила систему платить по всем счетам сразу: транс-
порт, снабжение, бюджет, доверие, управляемость. Урок не
в том, что «война автоматически разрушает государство».
Урок в том, что большой внешний стресс резко повышает
цену внутренней недоделанности.

Урок СССР
Поздний Советский Союз также имел огромные ресур-

сы, оборонный потенциал и образованное население. Но эко-
номические дисбалансы, технологическое отставание в ря-



 
 
 

де гражданских отраслей, национальный вопрос, конфликт
элит и падение доверия наложились друг на друга. Афган-
ская кампания стала дополнительной нагрузкой, а не уни-
версальным объяснением распада.

2026 год: другой мир, тот же принцип ответственно-
сти

Современную Россию нельзя механически приравнивать
ни к Империи, ни к СССР. Но принцип остаётся: длительное
военное противостояние, санкции, технологические огра-
ничения и атаки на инфраструктуру превращают качество
внутренних институтов в вопрос национальной устойчиво-
сти. Чем дольше кризис, тем дороже обходятся слабая логи-
стика, зависимость от отдельных технологий, демографиче-
ский спад и отложенная модернизация.

Поэтому цена ошибки сегодня — не мистический «по-
следний шанс» и не заранее назначенный крах. Цена из-
меряется конкретнее: потерянными инвестициями, износом
инфраструктуры, более дорогим кредитом, оттоком компе-
тенций, восстановительными расходами и годами, которые
нельзя вернуть одним указом.

Главный вывод
История не требует паники. Она требует скорости обуче-

ния. Страна становится устойчивее, когда способна призна-
вать ошибку до катастрофы, менять неработающее решение
и не путать продолжение курса с проявлением силы. ПРО-
ЦВЕТАНИЕ начинается с этой дисциплины: каждый круп-



 
 
 

ный выбор должен иметь критерий результата, срок провер-
ки и возможность корректировки.

Ключевые понятия части II
Рабочий словарь исторического риска
Эти понятия суммируют логику Части II. Они нужны не

для усиления драматизма, а для того, чтобы дальше одина-
ково понимать механизмы риска и не смешивать метафору
с фактом.

Спусковой крючок — событие, которое ускоряет уже на-
копленный кризис, но не создаёт все его причины. Первая
мировая усилила противоречия Российской империи; она не
объясняет их происхождение целиком.

Системный распад — потеря прежней государственно-ин-
ституциональной конструкции под действием нескольких
процессов одновременно: экономических, политических,
социальных, национальных и внешних. Отсутствие внешней
капитуляции не делает такой распад «тихим» или безболез-
ненным.

Приватизация смысла — публицистическое обозначение
ситуации, когда критерий общественного успеха сужается до
частной выгоды, а результаты для культуры, науки, труда и
будущих поколений оказываются вторичными. Это аналити-
ческая метафора, а не описание любого рынка.

Стабильность без цели — состояние, при котором сохра-
нение текущего порядка становится самостоятельным крите-
рием успеха и постепенно вытесняет структурное развитие.



 
 
 

Стабильность полезна как условие, но недостаточна как об-
раз будущего.

Фасадная устойчивость — ситуация, когда внешние по-
казатели силы сохраняются, а отдельные внутренние конту-
ры — инфраструктура, кадры, технологии, доверие — по-
степенно теряют запас прочности. Риск возникает при одно-
временном ухудшении нескольких контуров.

Окно возможностей — период, когда структурную про-
блему ещё можно решить управляемой ценой. У него нет ми-
стического таймера: его сужение проявляется через рост сто-
имости модернизации, потерю компетенций и сокращение
числа доступных решений.

Субъектность — способность государства и общества
формулировать собственные цели, участвовать в создании
правил и сохранять достаточное число альтернатив, чтобы
внешняя зависимость не превращалась в принуждение.

«Колония без оккупации» — публицистическая метафо-
ра критической зависимости от внешних расчётов, техноло-
гий, рынков или платформ. Она не является юридическим
диагнозом и не предполагает единого центра управления.

Информационный суверенитет — способность сохранять
критические каналы связи, данные, программные и культур-
ные компетенции при одновременной защите прав человека
и совместимости с полезными международными стандарта-
ми.

Алгоритмическая зависимость — ситуация, когда автома-



 
 
 

тическая система существенно влияет на доступ человека к
информации, финансированию, услугам или возможностям,
а логика решения непрозрачна и отсутствует эффективная
процедура пересмотра.

Критическая инфраструктурная зависимость — отсут-
ствие реальной альтернативы ключевому поставщику, марш-
руту, платформе или стандарту. Её главный признак —
непропорционально большой ущерб от отказа одного узла.

Реактивность — управление, при котором большая часть
ресурса уходит на ответы на уже возникшие кризисы, а
предотвращение следующего кризиса систематически от-
кладывается.

Внешняя рамка — набор понятий и критериев, через ко-
торые другие участники международной системы описывают
страну и её возможности. Субъектность требует не отрицать
чужую рамку, а иметь собственные данные, язык и институ-
ты для конкурирующего описания.

Длинный конфликт — конфликт, последствия которо-
го выходят далеко за военную сферу и затрагивают бюд-
жет, промышленность, инфраструктуру, технологии, демо-
графию, общественные ожидания и международные связи.

Чувство поражения — общественное восприятие истори-
ческого перехода как утраты статуса, территории, институ-
тов или привычного мира. Оно важно для политики памяти,
но не заменяет юридическое и историческое описание собы-
тий.



 
 
 

Инерция — продолжение привычной траектории без до-
статочной проверки того, соответствует ли она изменившей-
ся среде. Инерция может некоторое время сохранять поря-
док, но увеличивает стоимость поздней корректировки.

Ключевой принцип части: спусковой крючок не равен
причине.

Военный успех не автоматически равен долгосрочному
стратегическому выигрышу.

Стабильность ценна, пока она создаёт пространство для
развития, а не заменяет его.

Суверенитет усиливается не громкостью заявления, а чис-
лом реальных альтернатив в критических системах.

Ресурсный доход создаёт возможности, но сам по себе не
определяет качество институтов и образ будущего.

Главный исторический урок этой части — не вера в по-
вторение 1917 или 1991 года. Он в том, что сочетание внеш-
него стресса с накопленными внутренними ограничениями
резко повышает цену ошибки.

Дальше книга переходит от исторического опыта к голо-
сам авторов, которые по-разному описывали эти риски, — и
проверяет их формулы фактами, а не авторитетом имени.



 
 
 

 
Часть III. Голоса и
предостережения:

мнения, а не пророчества
 
 

Глава 17. Збигнев Бжезинский:
геополитическая логика Евразии

 
Збигнев Бжезинский был одним из наиболее влиятель-

ных американских стратегов второй половины XX века. Его
тексты важны не потому, что в них якобы содержится тай-
ный «план уничтожения России», а потому, что они предель-
но ясно показывают логику конкуренции великих держав за
влияние на евразийском пространстве.

Что действительно можно извлечь из его работ
В «Великой шахматной доске» Бжезинский рассматривал

географию, союзы, транспортные коридоры и политическую
ориентацию государств как элементы американской страте-
гии. Это открытая геополитическая аргументация, а не до-
казательство единого скрытого сценария, которому автома-
тически подчинены все события последующих десятилетий.

Уязвимость возникает из зависимости
Для России практический урок состоит в другом. Чем



 
 
 

сильнее страна зависит от одного рынка, расчётного ме-
ханизма, технологического поставщика или маршрута, тем
легче внешняя конкуренция превращается в давление. От-
вет — диверсификация, собственные компетенции и отно-
шения, в которых партнёрам выгодна российская устойчи-
вость.

Почему это важно для ПРОЦВЕТАНИЯ
Геополитика не отменяется красивой идеей. Но привлека-

тельная модель развития расширяет инструменты геополи-
тики: партнёры приходят не только из страха или необходи-
мости, но и ради совместных проектов. Самостоятельность
сильнее тогда, когда она создаёт взаимную выгоду.



 
 
 

 
Глава 18. Джульетто Кьеза:

предупреждение о сжатии времени
 

Итальянский журналист и политик Джульетто Кьеза часто
использовал резкую публицистическую интонацию, говоря о
кризисе мировой системы и рисках для России. Его прогно-
зы нельзя читать как календарь будущего. Полезнее отделить
эмоциональную форму от вопроса, который за ней стоит: что
происходит со страной, если скорость внешних изменений
выше скорости её внутренних решений?

Время как ресурс
Технологические циклы, финансовые рынки, информа-

ционная среда и международные коалиции меняются быст-
рее, чем десятилетия назад. Поэтому потерянные годы мо-
гут означать утрату компетенций, кадров и инфраструктур-
ных возможностей. Но из этого не следует, что существует
мистическая дата, после которой страна «исчезнет».

Профессиональная срочность
Срочность становится полезной, когда превращается в

процесс: решение → пилот → измерение → корректировка
→ масштабирование. Паника сокращает горизонт; управле-
ние, наоборот, делает время измеримым.

В этом смысле предупреждение Кьезы важно не как про-
рочество, а как напоминание: стратегические решения име-
ют стоимость задержки. ПРОЦВЕТАНИЕ должно уметь счи-



 
 
 

тать эту стоимость.



 
 
 

 
Глава 19. Станислав Говорухин:

«Великая криминальная
революция» как диагноз эпохи

 
Выражение «великая криминальная революция» стало

одной из самых узнаваемых публицистических характери-
стик российских 1990-х. Оно передаёт чувство несправедли-
вости, которое возникло у части общества на фоне крими-
нала, резкого неравенства и спорной приватизации.

Метафора не заменяет историю
Эта формула не означает, что вся экономическая рефор-

ма была преступлением или что любой частный собственник
получил имущество незаконно. Она фиксирует моральный
вопрос: насколько легитимным общество считает происхож-
дение правил и собственности.

Долгий след
Споры о 1990-х продолжаются потому, что они затраги-

вают не только прошлое. Это вопрос доверия к суду, конку-
ренции, социальной мобильности, происхождения крупных
капиталов и ощущения равенства перед правилами.

Ответ ПРОЦВЕТАНИЯ
Проект будущего не может строиться на новой экспропри-

ации или поиске виноватых по классовому признаку. Его за-
дача — создать такие правила, при которых собственность



 
 
 

защищена, конкуренция реальна, незаконные преимущества
пресекаются законом, а общественная отдача от природных
и инфраструктурных активов прозрачна.



 
 
 

 
Глава 20. Виктор Астафьев:

нравственная боль как
литературное свидетельство

 
Виктор Астафьев говорил о стране языком писателя, а не

статистического ведомства. Его жёсткие оценки ценны как
свидетельство нравственного опыта — войны, бедности, раз-
рушения привычного уклада, боли за деревню и человека
труда.

Литература задаёт вопрос, а не выдаёт таблицу
Писатель имеет право сгущать краски и говорить предель-

но. Но художественная формула не должна превращаться в
социологический факт. Если Астафьев описывает унижение
человека, для общественной политики это повод спросить:
какими показателями достоинство можно увидеть в реаль-
ной жизни?

От боли к критерию
Для ПРОЦВЕТАНИЯ таким критерием становятся до-

ступность медицины и образования, качество среды, уваже-
ние к труду, возможность жить вне мегаполиса без ощуще-
ния заброшенности, сохранение культурной памяти и пра-
во человека быть не статистической единицей, а участником
развития.

Сила литературы именно в том, что она не даёт спрятать



 
 
 

человеческую цену за усреднёнными цифрами. Но политика
начинается там, где эта цена переводится в измеримые ре-
шения.



 
 
 

 
Глава 21. Александр

Зиновьев: пессимистический
сценарий как стресс-тест

 
Александр Зиновьев создавал масштабные и часто пре-

дельно мрачные модели общества. Его поздние прогнозы
о России и глобализации воздействуют прежде всего ради-
кальностью постановки вопроса. Но прогноз философа — не
факт будущего.

Зачем нужны пессимистические сценарии
Сильный негативный сценарий полезен как стресс-тест.

Он заставляет проверить, какие институты могут не выдер-
жать давления, где возникают зависимости и что произой-
дёт, если общество утратит способность исправлять ошибки.

Граница между анализом и пророчеством
Теория становится слабее, когда любое событие заранее

объявляется её подтверждением. Поэтому идеи Зиновьева в
этой книге следует сопоставлять с данными, а не использо-
вать как доказательство того, что конкретный исход неизбе-
жен.

Практический вывод
ПРОЦВЕТАНИЕ должно быть устроено так, чтобы соб-

ственные ошибки можно было увидеть раньше, чем они ста-
новятся системными. Независимая оценка, открытые пока-



 
 
 

затели и право на критику — не препятствия новой модели,
а защита от превращения любой большой идеи в догму.



 
 
 

 
Глава 22. Владимир Путин:

утраченные ориентиры
и смысл после войны

 
Вопрос о национальной цели — не отвлечённый спор этой

книги. После распада СССР Россия получила новую госу-
дарственность, рыночную экономику и иные институты, но
вместе с этим лишилась прежней цельной картины будуще-
го. В разные годы её пытались заменить ростом потребления,
суверенитетом, патриотизмом, национальными проектами и
образом внешней угрозы. Всё это важно, но ни один элемент
сам по себе не отвечает на главный вопрос: ради какой жиз-
ни существует страна через двадцать, пятьдесят, сто лет?

2012 год: признание утраты ориентиров
В Послании Федеральному Собранию 12 декабря 2012 го-

да Владимир Путин прямо говорил о последствиях постсо-
ветского перелома: после отказа от идеологических штам-
пов прежней эпохи «были утрачены и многие нравственные
ориентиры». В том же выступлении он сформулировал ещё
жёстче: если нация утрачивает жизненные ориентиры и иде-
алы, ей не нужен внешний враг — всё может развалиться са-
мо. Для этой книги это принципиальное признание: демон-
таж старой системы ценностей не создаёт новую автомати-
чески. [34]



 
 
 

Проблема проявилась не только в идеологии. В 1990-е
страна пережила обрыв привычных социальных лифтов, па-
дение доверия к институтам, резкое имущественное рассло-
ение, демографический и промышленный шок, отток части
научных и инженерных кадров. У каждого явления были
собственные причины, и сводить их к «утрате смысла» бы-
ло бы упрощением. Но отсутствие общего долгого ориенти-
ра делало ответы фрагментарными: выживание часто подме-
няло развитие, личный успех — общественный результат, а
будущее — адаптация к очередному кризису.

2026 год: вопрос, который вернулся
26 июля 2026 года на встрече с военнослужащими Воен-

но-Морского Флота Путин рассказывал о людях, которые по-
могают фронту и тылу, и пересказал услышанный от волон-
тёров тревожный вопрос: «СВО закончится — чем мы будем
заниматься?» Речь шла не о признании Президентом отсут-
ствия собственного плана, а о страхе людей потерять чувство
нужности, общей задачи и непосредственной причастности
после возвращения к мирной жизни. [35]

Но именно поэтому эта реплика важна. Она показыва-
ет парадокс: чрезвычайная ситуация способна дать человеку
очень ясную систему координат — есть угроза, есть конкрет-
ная помощь, есть результат сегодня. Мирная жизнь устрое-
на сложнее. Если государство не предложит столь же понят-
ный созидательный горизонт, общество рискует почувство-
вать не облегчение, а пустоту. Вопрос волонтёров становится



 
 
 

вопросом страны: что объединит нас, когда необходимость
военной мобилизации исчезнет?

От мобилизационного смысла — к созидательному
Ответ нельзя свести к новому лозунгу. Большое мирное

дело должно быть материальным: здоровые и растущие се-
мьи, современная школа, доступная медицина, сильная нау-
ка, новые производства, благоустроенные города и сёла, вос-
становленная инфраструктура, технологическая самостоя-
тельность. Человек должен видеть, где в этой картине на-
ходится его труд и почему результат государства улучшает
жизнь его детей.

В этом состоит авторская гипотеза ПРОЦВЕТАНИЯ. Су-
веренитет отвечает на вопрос «кто принимает решения».
Безопасность — «что мы защищаем». ПРОЦВЕТАНИЕ
должно ответить на более трудный вопрос: «ради какой жиз-
ни всё это делается?» Смысл нельзя приказать. Его можно
подтвердить только результатом, который гражданин спосо-
бен увидеть и проверить.

Поэтому главная постсоветская проблема — не отсут-
ствие официальных ценностей. Они сформулированы. Про-
блема в разрыве между ценностью и повседневным крите-
рием успеха. Пока престиж государства измеряется главным
образом способностью выдержать очередной кризис, а не ка-
чеством созданного будущего, кризис невольно становится
самым убедительным источником коллективной мобилиза-
ции.



 
 
 

Мирное «большое дело» должно быть видимым
Военная мобилизация сильна своей конкретностью: ад-

рес помощи, понятная задача, немедленная обратная связь.
Мирная стратегия проигрывает, когда растворяется в про-
граммах и процентах. Её единицами должны стать видимые
результаты: новая лаборатория и завод, снижение смертно-
сти, современная школа, возвращённая технология, восста-
новленный город, дорога, которая меняет экономику райо-
на, семья, уверенная, что детям здесь есть будущее. Тогда
сопричастность не исчезает вместе с чрезвычайными обсто-
ятельствами.

Именно здесь проходит граница зрелости государства.
Оно не должно нуждаться в постоянной опасности, чтобы
люди чувствовали единство и смысл. Если Россия сумеет пе-
ренести дисциплину, солидарность и готовность к усилию
из военного времени в созидание, поствоенный переход ста-
нет началом развития. Если нет, вопрос «чем мы будем за-
ниматься?» окажется не бытовой тревогой волонтёров, а ди-
агнозом незавершённого постсоветского поиска.



 
 
 

 
Глава 23. Михаил Ковальчук:

цифровые риски и
«служебный человек»

 
Михаил Ковальчук, президент НИЦ «Курчатовский ин-

ститут», в публичных выступлениях поднимал вопросы
цифровой зависимости, биотехнологий, вмешательства в ге-
ном и риска использования научного прогресса во вред чело-
веку. Часть его формулировок носит ярко выраженный пуб-
лицистический и метафорический характер.

В этой книге такие высказывания рассматриваются не как
доказательство существования единого тайного проекта, а
как повод обсудить реальную проблему: технология сама по
себе не гарантирует гуманного результата.

Цифровая инфраструктура может повышать удобство и
безопасность, но одновременно концентрировать массивы
персональных данных. Генетические технологии способны
лечить тяжёлые заболевания, но требуют строгих этических
ограничений. Искусственный интеллект может помогать че-
ловеку, но непрозрачные алгоритмы способны влиять на вы-
бор и создавать зависимость от владельцев платформ.

Поэтому выражения вроде «цифровой гулаг» или «слу-
жебный человек» в дальнейшем используются как публици-
стические метафоры предельного риска, а не как описание



 
 
 

уже установленного факта.
Практический вывод
Нужны понятные правила: защита персональных дан-

ных, прозрачность алгоритмов, человеческий контроль над
критическими решениями, биоэтическая экспертиза, право
на информированное согласие и запрет дискриминации по
цифровому или биологическому профилю.

С точки зрения ПРОЦВЕТАНИЯ вопрос звучит просто:
технологии должны расширять свободу и способности чело-
века, а не превращать его в объект управления.



 
 
 

 
Глава 24. Владимир

Войнович: художественное
предупреждение, а не прогноз

 
Владимир Войнович говорил о России языком сатиры и

художественного преувеличения. Именно поэтому его тек-
сты нельзя читать как статистический прогноз или полити-
ческую справку.

Ценность такого взгляда в другом: литература показывает
эмоциональную сторону общественного кризиса — отчуж-
дение, недоверие, усталость, страх перед будущим. Эти со-
стояния трудно измерить одним показателем, но они способ-
ны влиять на поведение миллионов людей.

Автор книги использует образ «раны» как метафору неза-
вершённых конфликтов памяти и идентичности. Речь не о
медицинском диагнозе государству, а о необходимости об-
суждать сложные исторические вопросы без превращения
прошлого в постоянный источник внутренней вражды.

Художественное предупреждение полезно именно тогда,
когда не выдаётся за факт. Оно заставляет задать вопрос: ка-
кие институты помогают обществу переживать разногласия
и сохранять способность совместно строить будущее?



 
 
 

 
Глава 25. Андрей

Кончаловский: культура как
долгосрочная инфраструктура

 
В публичных выступлениях Андрей Кончаловский неод-

нократно рассуждал о культурной самостоятельности, обра-
зовании и ответственности элиты. Для этой книги важен сам
принцип: культура — не украшение экономики, а инфра-
структура смыслов.

Страна может увеличивать выпуск продукции и одновре-
менно терять способность воспроизводить сложную культу-
ру, научную школу, язык профессионального разговора и до-
верие между поколениями. Такой риск не измеряется одной
цифрой ВВП.

Поэтому ПРОЦВЕТАНИЕ предполагает инвестиции не
только в дороги и заводы, но и в библиотеки, музеи, школы,
университеты, фундаментальную науку, локальные культур-
ные центры и доступ детей к сложному искусству.

Культура не должна становиться инструментом унифика-
ции взглядов. Её сила — в развитии мышления, памяти и
способности вести спор без уничтожения оппонента.



 
 
 

 
Глава 26. Евгений Пригожин:

публичные заявления
участника конфликта и

пределы их использования
 

Высказывания Евгения Пригожина в 2022–2023 годах бы-
ли частью острого публичного конфликта вокруг организа-
ции военных действий. Они отражали позицию непосред-
ственного участника событий, но сами по себе не могут счи-
таться нейтральной и полной картиной происходившего.

Поэтому в этой книге его заявления не используются как
доказательство оперативных фактов, потерь, снабжения или
решений командования. Такие сведения требуют официаль-
ного подтверждения и документальной проверки.

Для автора важен общий управленческий урок: в любой
крупной системе опасны разрыв обратной связи, конкурен-
ция ведомств, запаздывание решений и превращение внут-
реннего спора в публичный кризис.

Этот урок относится не только к военной сфере. Он при-
меним к государственному управлению, корпорациям, нау-
ке и инфраструктурным проектам: система должна иметь за-
конные механизмы для выявления ошибок и их исправления
до того, как они превращаются в катастрофу.



 
 
 

 
Глава 27. Константин

Крылов: «колония» как
политическая метафора

 
В российской публицистике слово «колония» часто ис-

пользуется для описания сырьевой зависимости, вывода ка-
питала, технологической зависимости и слабой переговор-
ной позиции. Константин Крылов также обращался к подоб-
ной рамке.

В строгом юридическом смысле современная Россия не
является колонией. Поэтому далее этот термин использует-
ся только как метафора экономической модели, в которой
значительная часть добавленной стоимости, технологий или
финансовых решений формируется за пределами страны.

Содержательный вопрос заключается не в ярлыке, а в
структуре: где создаётся технология, кому принадлежат пра-
ва на неё, где остаётся прибыль, насколько экономика зави-
сит от внешней инфраструктуры расчётов, оборудования и
программного обеспечения.

Выход из такой зависимости — не самоизоляция, а созда-
ние собственных компетенций и более выгодных форм меж-
дународной кооперации.



 
 
 

 
Глава 28. Генерал Леонид Ивашов:
критический сценарий как мнение

 
Леонид Ивашов в своих публичных выступлениях давал

крайне жёсткие оценки российской политики и рисков для
будущего страны. Эти оценки являются его личной полити-
ческой и экспертной позицией.

Книга не представляет прогнозы конкретного автора о
сроках возможного кризиса как установленные факты. Сце-
нарии распада, потери суверенитета или тяжёлого внутрен-
него кризиса по своей природе являются предположениями
и зависят от множества переменных.

Полезная часть подобных предупреждений — перечень
факторов, которые действительно стоит анализировать: де-
мография, качество государственного управления, доступ-
ность медицины, региональное неравенство, технологиче-
ская самостоятельность, доверие к институтам и способ-
ность экономики выдерживать длительные внешние нагруз-
ки.

Именно в таком качестве критический прогноз и рассмат-
ривается далее: не как пророчество, а как стресс-тест госу-
дарственной системы.



 
 
 

 
Глава 29. Россия на развилке:

сценарии риска, а не пророчества
 

Будущее государства нельзя честно свести к дате или од-
ному неизбежному сценарию. История показывает обратное:
траектории меняются под воздействием решений, техноло-
гий, цен, демографии, международной среды и обществен-
ных ожиданий.

В 2026 году Россия одновременно сталкивается с санкци-
онными ограничениями, военным противостоянием, демо-
графическими проблемами, технологическими задачами и
необходимостью поддерживать развитие регионов. При этом
у страны сохраняются крупная промышленная база, науч-
ные школы, энергетические ресурсы, инфраструктура и че-
ловеческий капитал.

Поэтому корректнее говорить не «крах неизбежен», а «су-
ществуют риски, которые нельзя игнорировать». Такой язык
не смягчает проблему — он делает её проверяемой.

В логике книги есть два направления: инерционное, при
котором структурные проблемы накапливаются, и развива-
ющее, при котором ресурсы направляются на человеческий
капитал, технологии, институты и рост качества жизни.



 
 
 

 
Глава 30. Константин Сивков:

военный анализ и пределы прогноза
 

Константин Сивков известен жёсткими военно-политиче-
скими прогнозами. Как и любые прогнозы такого рода, они
отражают аналитическую модель автора, а не заранее извест-
ное будущее.

Вместо повторения неподтверждённых оценок потерь или
состояния конкретных подразделений здесь важен общий
тезис: затяжное противостояние испытывает не только во-
оружённые силы, но и экономику, промышленность, логи-
стику, бюджет, демографию и международные связи.

Это системный принцип, применимый к любой стране.
Чем дольше сохраняется высокий уровень военных и санк-
ционных нагрузок, тем важнее одновременно поддерживать
гражданскую инфраструктуру, технологическое обновление,
инвестиции и человеческий капитал.

Военная безопасность и развитие не должны рассматри-
ваться как взаимоисключающие задачи. Устойчивость воз-
никает там, где оборона опирается на работающую экономи-
ку, образование, науку, промышленность и доверие обще-
ства.



 
 
 

 
Глава 31. Владимир Пантин:

исторические циклы и
проверка гипотезы фактами

 
Владимир Пантин исследовал исторические циклы и пы-

тался выявлять повторяющиеся ритмы в политическом и
экономическом развитии. Подобные модели интересны как
способ структурировать большой исторический материал.

Но циклическая модель не является календарём будуще-
го. Совпадение нескольких событий с заранее выделенным
периодом само по себе не доказывает существование стро-
гого исторического закона.

Поэтому даты и интервалы, предлагаемые циклическими
теориями, в этой книге рассматриваются как аналитические
ориентиры. Их ценность — в постановке вопросов о фазах
накопления напряжения, реформ, институциональной уста-
лости и обновления.

Главный практический вывод остаётся простым: кризис-
ный период требует более качественных решений, а не веры
в неизбежность предсказанного сценария.

Проверка циклической гипотезы фактами
После начала нового этапа российско-украинского кон-

фликта в 2022 году многие авторы стали сопоставлять про-
исходящее с более ранними прогнозами. Такая ретроспек-



 
 
 

тивная проверка допустима, но она легко создаёт иллюзию
точности.

Корректный подход требует отделять заранее опублико-
ванный прогноз от последующей интерпретации. Если фор-
мулировка настолько широка, что под неё можно подве-
сти почти любое потрясение, её предсказательная ценность
невелика.

Поэтому автор предлагает использовать исторические
циклы не для гадания о конкретном годе «краха», а для
оценки устойчивости институтов: насколько быстро госу-
дарство учится, обновляет инфраструктуру, снижает зависи-
мость от одного источника дохода и создаёт пространство
для профессиональной дискуссии.



 
 
 

 
Глава 32. Сергей Глазьев:

экономический суверенитет
и структурная зависимость

 
Сергей Глазьев на протяжении многих лет выступал за

активную промышленную политику, развитие собственного
кредита, технологическую самостоятельность и более широ-
кое использование национальных валют во внешней торгов-
ле.

Эти предложения можно обсуждать независимо от кон-
спирологических объяснений мировой политики. Для книги
важен конкретный вопрос: может ли страна проводить дол-
госрочную стратегию, если критически зависит от внешних
финансовых, технологических или расчётных контуров?

Ответ автора: такая зависимость повышает уязвимость, но
её нельзя устранить одним запретом или разрывом связей.
Нужны собственные технологии, конкурентная промышлен-
ность, наука, доступный инвестиционный кредит, инфра-
структура международных расчётов и партнёрства, выгод-
ные всем сторонам.

Именно здесь концепция ПРОЦВЕТАНИЯ переходит от
лозунга к экономической архитектуре: суверенитет должен
выражаться не в изоляции, а в способности выбирать партнё-
ров и правила без критической зависимости от одного внеш-



 
 
 

него центра.



 
 
 

 
Глава 33. Что такое

«КАПИТАЛ» в этой книге: когда
средство становится целью

 
Слово «капитал» само по себе не обозначает зло. Без на-

копленного капитала невозможно построить завод, профи-
нансировать исследование, выдать долгий кредит или со-
здать новую технологию. Поэтому книга спорит не с капита-
лом как экономической категорией.

КАПИТАЛ — авторская предельная модель
Верхний регистр обозначает ситуацию, в которой финан-

совая отдача перестаёт быть одним из критериев и становит-
ся главным смыслом системы. Тогда решения начинают оце-
ниваться прежде всего по скорости монетизации, а издерж-
ки для человека, институтов и будущих поколений легче вы-
нести за пределы расчёта.

Четыре механизма
• Короткий горизонт: выгоднее квартальный результат,

чем инвестиции, окупающиеся через десять лет.
• Приватизация выгоды и общественные издержки: при-

быль получает узкий участник, а экологический, социаль-
ный или инфраструктурный ущерб распределяется на всех.

• Концентрация правил: крупный игрок получает возмож-
ность не только конкурировать, но и влиять на стандарты,



 
 
 

доступ к данным, инфраструктуре и рынкам.
• Монетизация внимания и данных: поведение человека

становится экономическим активом, а его автономия — пе-
ременной бизнес-модели.

Рынок не равен КАПИТАЛУ
Конкуренция, предпринимательство, прибыль и частная

собственность совместимы с ПРОЦВЕТАНИЕМ. Вопрос в
границах и целях. Прибыль показывает эффективность ча-
сти решений, но не измеряет здоровье общества, доверие,
качество образования или состояние среды.

Главный конфликт
КАПИТАЛ в этой книге начинается там, где человек рас-

сматривается как средство системы. ПРОЦВЕТАНИЕ —
там, где система рассматривается как инструмент развития
человека. Это не спор «деньги или без денег», а спор о том,
кто кому служит.



 
 
 

 
Глава 34. Почему модель
привлекательна: свобода,

успех и безопасность
 

Три обещания, которые действительно важны че-
ловеку

Критика КАПИТАЛА будет слабой, если представить ры-
нок сплошным обманом. Рыночные институты реально рас-
ширяют выбор, поощряют инициативу и позволяют распре-
делять риски. Проблема начинается там, где эти полезные
механизмы перестают быть средствами и превращаются в
единственный критерий успеха.

1. Свобода выбора
Рынок даёт человеку возможность выбирать работу, то-

вары, услуги и способы вложения средств. Но формальный
выбор ещё не равен полной автономии: на решение влияют
концентрация рынка, доступ к информации, алгоритмиче-
ские рекомендации и правила платформ.

Поэтому важен не лозунг «ты свободен», а качество самой
среды выбора: можно ли сменить поставщика, понять усло-
вия сделки, отказаться от сбора лишних данных и оспорить
решение, которое существенно влияет на жизнь.

Даже десятки моделей смартфонов не создают цифровой
свободы, если правила обработки данных непрозрачны и



 
 
 

пользователь фактически не может выбрать иной режим.
2. Успех и социальная мобильность
Личная инициатива, труд и предпринимательство дей-

ствительно способны повышать доход и расширять возмож-
ности. Но стартовые условия, качество образования, доступ
к капиталу, инфраструктуре и профессиональным сетям за-
метно влияют на траекторию человека.

Проблема возникает, когда редкие истории исключитель-
ного успеха преподносятся как универсальная модель и за-
слоняют вопрос о том, насколько широки реальные социаль-
ные лифты для большинства.

Одни люди создают крупные состояния, другие повыша-
ют благосостояние постепенно, третьи сталкиваются с дол-
говой или профессиональной уязвимостью. Задача институ-
тов — не гарантировать одинаковый результат, а обеспечи-
вать честный доступ к возможностям и правилам.

Кредит также может быть инструментом развития — на-
пример, для жилья или бизнеса. Риск появляется тогда, ко-
гда долговая нагрузка растёт быстрее дохода и делает челове-
ка зависимым от одного неблагоприятного изменения став-
ки, занятости или цены актива.

Поэтому вопрос не в том, «обманывает» ли рынок, а в том,
насколько система позволяет человеку выигрывать от ини-
циативы, не превращая ошибку или временный кризис в по-
жизненную ловушку.

3. Безопасность через собственность, накопления и



 
 
 

страхование
Сбережения, страхование и инвестиции помогают распре-

делять риски и создавать личный запас прочности. Но част-
ная финансовая защита не заменяет устойчивых институтов,
стабильной инфраструктуры и понятных правил.

Инфляция, системный кризис, потеря работы или резкое
изменение стоимости кредита показывают предел индиви-
дуальной страховки. Поэтому безопасность человека скла-
дывается и из личной ответственности, и из качества общей
экономической среды.

Что именно критикует книга
Не свободу — а ситуацию, в которой выбор непрозрачно

направляется и человек не может понять правила.
Не успех — а систему, где доступ к возможностям слиш-

ком сильно зависит от положения на старте и близости к ин-
фраструктуре влияния.

Не накопления — а перенос системных рисков на отдель-
ного человека без достаточных механизмов защиты и второ-
го шанса.

Не рынок — а короткий горизонт, при котором кварталь-
ная выгода систематически вытесняет инвестиции в челове-
ка, знания и инфраструктуру.
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