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Малёк авионики
 

Малёк авионики
 

Потолочная лампочка доживала последние дни и нервно мерцала над входом на тех-
ническую палубу. Она освещала узкий коридор, завершающийся такой же узкой перебор-
кой, испещрённой неровными металлическими заплатами, порыжевшими по краям. Вход этот
начинался с высокого порога, который нужно было преодолеть, чтобы попасть в длинное,
широкое помещение дроновой палубы. По обеим стенам мостились ряды дроновых капсул и
технических ящиков. Провода разного размера и длины лежали и свисали отовсюду. Об них
регулярно кто-нибудь спотыкался и, матерясь, проходил мимо. Здесь ряды потолочных ламп
перемежались с широкими металлическими переборками под потолком, на которых также
были намотаны широкие стяжки проводов, ведущие в недра крейсера.

Где-то в глубине, за стеллажами, ровно и низко гудело охлаждение. Этот гул не заме-
чали. К нему привыкли. Но когда он смолкал — становилось страшно. Время от времени гул
перебивало короткое шипение пневматики — где-то открывался и закрывался замок капсулы.
Потом ритмично щёлкал диагностический сканер.

Пахло горячим металлом и чем-то сладковатым — охлаждающая жидкость подтекала
где-то в третьем ярусе.

Ряды капсул уходили к дальней переборке, где темнел зев катапульты. Капсулы стояли
плотно, ярус над ярусом, вплотную друг к другу. Одна была вмята сбоку. Другая — закле-
ена скотчем. Третья — с надписью маркером: «Не трогать. Сдохнет.» На четвёртой, у самого
стеллажа, белели свежие царапины от осколков — и чёрная полоса копоти по краю люка.
Вдоль рядов, по полу, тянулись рельсы — две узкие металлические полосы, отполированные до
блеска колёсами транспортных тележек. Рельсы уходили от стеллажей к катапульте и обратно,
описывая широкую дугу через всю палубу.

Здесь была жизнь. Она не лоснилась чистотой, выглаженной формой и нескрываемым
пафосом, как на капитанском мостике. Среди ржавчины, вони и непрекращающегося гула
отчётливо прослеживалось желание жить у любого организма.

Крейсер «Челомей» бороздил бескрайний космос около жилой системы и не вступал в
конфликты с крупными корпорациями из-за своего небогатого содержимого.

Катерина наспех сушила голову полотенцем и бежала по узкому тёмному коридору, спо-
тыкалась о высокий порог и влетала птицей на палубу, раскинув руки. Ей всегда было стыдно
перед старшим механиком Елизаветой Сергеевной, которая снисходительно оглядывала неле-
пый вид стажёра: незастёгнутый комбинезон, непокрытые мокрые волосы на голове, зубную
пасту каплями, застывшую на подбородке и груди, недоеденный бутерброд в руке. Она регу-
лярно просыпала планёрки, не успевала запоминать дневные задачи смены, путала расположе-
ние капсул дронов и не могла отличить одну модель от другой.

— На чёрта она мне? — ворчала Елизавета Сергеевна.
Катерина виновато улыбалась, но поделать ничего не могла. В голове с момента её назна-

чения было пусто, но теперь к этой беспомощной пустоте добавилось растущее чувство тре-
воги. Ещё ни разу Катерина не попадала в режим боевой готовности.

Елизавета Сергеевна была строгим и дисциплинированным руководителем, сдержанным
во всём. Большие круглые механические часы, висевшие при входе на палубу, никогда не оши-
бались и принимали на смену Елизавету Сергеевну ровно в шесть. Она занимала свой пост
и строго осматривала подчинённый состав инженеров-механиков, отмечая присутствующих.
Каждую смену она снимала данные с дроновых капсул, заносила их в технический планшет
и передавала на капитанский мостик. Раз в трое суток лично присутствовала на офицерской
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планёрке на верхних палубах. Она досконально изучала состояние каждой машины, каждой
катапульты, фиксировала каждое отклонение. Иной раз сама бралась за починку важных моду-
лей, с удовольствием вскрывая дроновые внутренности и копошась в них отвёртками.
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