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Аннотация
В суровых землях канадского Севера, где зима не отпускает

даже весной, разворачивается история любви и стойкости.
Среди ледяных пустошей и бескрайних хвойных лесов один-
единственный цветок пробивается сквозь снег — символ жизни
там, где, казалось бы, ничто не способно выжить. Как и
этот хрупкий росток, юная героиня романа находит в себе
силы противостоять суровости дикого края, предательству и
собственным страхам, чтобы обрести любовь и дом там, где
не выживает почти ничего. Джеймс Кервуд снова переносит
читателя в мир первозданной природы, где красота соседствует
с опасностью, а человеческое сердце оказывается сильнее вечной
мерзлоты.
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Джеймс Кервуд
Северный цветок

 
ГЛАВА I

 
Какие волосы! Какие глаза! Какой изумительный цвет ко-

жи! Можете, Уайтмор, смеяться, сколько вашей душе угод-
но, но я готов поклясться, что подобную красавицу мои гла-
за видят впервые. Чисто артистическим энтузиазмом горело
женственное лицо Грегсона, когда он смотрел на сидевшего
по другую сторону стола Уайтмора. Он нервно закурил па-
пиросу и продолжал:

— Я смотрел на нее очень долго и очень пристально, но
она ответила мне только одним взглядом. И этот взгляд ре-
шил все. Я бессилен был бороться с ним, и вот… И вот, для
«Burke’s» готова обложка на всю страницу. Наш Бёрк любит
давать на обложке женский портрет и на этот раз будет впол-
не удовлетворен. Но, черт вас побери совсем, чего ради вы
усмехаетесь? В чем дело?

— Собственно говоря, ни в чем! — как бы извинился
Уайтмор. — к данной красавице моя улыбка не имеет ни ма-
лейшего касательства. Но я удивляюсь и спрашиваю себя…

Он на миг замолчал и стал внимательно осматривать
убранство маленькой хижины, освещенной простенькой



 
 
 

масляной лампочкой, свисавшей с потолка.
Он издал мягкий, но выразительный свист и продолжал:
— Я спрашиваю себя, а заодно и вас, есть ли такое ме-

стечко на белом свете, где вы не разыскивали бы первейшей
красавицы в мире? Нет, вы — удивительный человек! Если я
не ошибаюсь, дорогой мой, последняя ваша красотка прожи-
вала в Рио Пьедрас, не правда ли, Том? Это была испанская
девушка? Или креолка? Помнится, я сохранил ваше письмо,
в котором вы упоминаете о ней. Если вы ничего не имеете
против, то я завтра прочту вам отдельные выдержки из него.
Но… в Пуэрто-Рико всегда было и будет огромное количе-
ство красивых женщин. А здесь-то! Какими судьбами вы на-
шли сокровище в… Пустыне? Вот что меня страшно интри-
гует!

— Быть может, вы еще больше заинтересуетесь, если я
доложу вам, что девушка, которую я отыскал здесь, заткнет
за пояс всех тех, кого я знавал до сих пор! — возразил ху-
дожник, стряхивая пепел со своей папиросы.

— Даже девушку из Валенсии?
Легкая ирония и радость одновременно послышались в

голосе Филиппа Уайтмора, когда он перегнулся через стол, и
свет масляной лампы ярче прежнего озарил его красивое ли-
цо, сделавшееся бронзовым от снега и ветра. Представляв-
ший резкий контраст с ним, круглолицый, белокожий, жен-
ственный Грегсон ответил таким же движением, протянул
изящную руку с длинными, тонкими пальцами и в двадца-



 
 
 

тый раз за вечер друзья обменялись крепким рукопожатием.
— Значит, вы не забыли еще Валенсии? — воскликнул

художник, и лицо его расплылось в широчайшую улыбку. — 
Ах, Филь, славный друг мой, если бы вы только знали, до
чего я рад, что снова вижу вас! Я и передать не могу. У ме-
ня и слов нужных нет! Можно подумать, что со времени на-
шей последней встречи прошло сто лет да еще с хвостиком.
А ведь, в сущности говоря, только три года назад мы вер-
нулись с вами из Южной Америки. Ах, Валенсия! Можно
ли забыть ее? Никогда в жизни! Когда Бёрк с месяц назад
остановил меня, выразительно поглядел в мои глаза и сказал:
«Послушай, Том, твои последние работы определенно гово-
рят о том, что ты нуждаешься в немедленном основательном
отдыхе», я тотчас же подумал о Валенсии. Я так живо все
вспомнил, с такой страшной радостью подумал о том време-
ни, когда мы затевали нечто вроде революции и определенно
рисковали нашими скальпами, что в течение доброй недели
я ходил сам не свой. Нет, того времени нам с вами никогда
не забыть! Вас спасла собственная сила, а меня — красивая
девушка!

— И личное мужество! — поправил Уайтмор, снова
схватив его руку. — Стоит вспомнить старое для того, чтобы
заявить, что вы, Грегги, один из самых мужественных людей,
каких я когда-либо встречал! Это верно! Кстати, приходи-
лось ли вам что-нибудь слышать о донне Изабелле?

— Она дважды появлялась на обложке «Burke’s», первый



 
 
 

раз в качестве «Богини Южных Республик», а затем как «Ва-
ленсианка». Она вышла замуж за одного проклятого план-
татора из Карабобо и, насколько мне кажется, живет вполне
счастливо.

— Но, насколько мне память не изменяет, — сказал
Уайтмор полусерьезно, полунасмешливо, — там были еще
какие-то женщины. Например, красавица из Рио! Вы кля-
лись всем святым на свете, что разбогатеете, если только она
согласится позировать вам. Мужу ее плевать было на ваше
будущее богатство и, желая проучить вас, он хотел было уго-
стить вас шестью дюймами лучшей стали. Пришлось вме-
шаться мне и объяснить этому Отелло, что вы слишком мо-
лоды, совершенно безвредны и что никакой пользы он не из-
влечет из того, что я, в свою очередь, угощу его…

— Вторым ударом! — радостно воскликнул Грегсон. — 
Первый удар был необыкновенно удачен! Вы ему здоро-
во всыпали! Я, как теперь, вижу этот нож, занесенный на-
до мной. Я приготовился было читать «патер ностер», как
вдруг нож вместе со своим владельцем словно сквозь землю
провалился. Этот дурак вполне заслужил такое наказание!
Ведь я ничего дурного и непристойного не сказал его жене.
На лучшем моем испанском языке я предложил ей позиро-
вать мне, — что тут обидного? Она была так прекрасна, что
во мне немедленно заговорил инстинкт художника, — ну, и
вот…

— Конечно, конечно! — тотчас же согласился Уайт-



 
 
 

мор. — Насколько я припоминаю, она тоже была красави-
цей, «подобной которой дотоле не видели ваши глаза!».
Но, помимо нее, там были еще «первые красавицы», при-
чем каждая последующая неизменно оказывалась красивее
предыдущей! Забавный вы человек, — вот что я могу ска-
зать!

— Да, не скрываю, что только женщины украшают мою
жизнь и придают ей прелесть! — серьезнее, чем когда-либо
ответил художник. — Это единственная «вещь» на свете, в
которой я кое-что смыслю, и вот почему я смотрю на моего
издателя как на сумасшедшего, когда он предлагает мне те-
му, в которой нет женщины! Я обожаю женщину и предпо-
читаю лучше умереть, чем не видеть в ней самого прекрас-
ного, что может дать Природа! Таким я был всегда, таким и
останусь до конца дней моих!

— И вы всегда способны видеть женщину в превосход-
ной степени!

— Да, да, да! Иначе я не могу. Если у той или иной жен-
щины есть какой-нибудь недостаток — как, например, у на-
шей донны Изабеллы, которая не может похвастать цветом
лица! — то я стараюсь убедить себя, что ошибаюсь, и это по-
могает мне видеть женщину, как вы выражаетесь, в превос-
ходной степени. Но все то, что я сейчас сказал, не имеет ни-
какого отношения к девушке, которую я видел сегодня: она
безупречна и совершенна! И теперь я горю одним желанием:
узнать, кто она такая! И еще…



 
 
 

— …И еще узнать, где я могу снова увидеть ее и согла-
сится ли она позировать мне для «Burke’s»! Я угадал, Грег-
ги?

— Вполне и самым точным образом, Филь! — признался
художник. — В этом отношении вы — замечательный чело-
век: умеете иногда читать чужие мысли!

— И у Бёрка хватило наглости уверить вас в том, что вы
нуждаетесь в немедленном и продолжительном отдыхе!

Грегсон предложил ему папиросу.
— Надо вам знать, что наш Бёрк — очень славный па-

рень, всегда добродушный и отчасти поэтически настроен-
ный, он питает органическую ненависть к паукам, змеям и
небоскребам. Он сказал мне: «Грегги, уезжай отсюда в ка-
кое-нибудь тихое, укромное местечко на лоне природы и по-
старайся на две-три-четыре недели позабыть про все на све-
те, кроме своих холстов и нескольких дюжин пива». Отдых!
Лоно природы! Нет, Уайтмор, вы только подумайте: он пред-
лагал мне такие смешные вещи в то самое время, как я меч-
тал о Валенсии, донне Изабелле и тех изумительных местах,
где природа так буйна, точно все время только и делает, что
пьет шампанское! Ах, милый мой, если бы вы только знали,
как вовремя пришло ваше письмо!

— А ведь в этом письме я почти ничего не сказал вам! — 
воскликнул Филипп, поднявшись с места и начав беспокой-
но ходить взад и вперед по маленькой хижинке. — Я обещал
вам дать все, что так необходимо вашему художническому



 
 
 

темпераменту, требовал, чтобы вы при первой возможности
приехали сюда, ко мне. Хотите знать, почему я все это сде-
лал? По той простой причине…

Он резко повернулся на месте и поглядел через стол на
приятеля.

— …По той причине, что случилось нечто из ряда вон
выходящее, по сравнению с чем события в Валенсии и в
Рио — сущие пустяки, о которых и говорить не стоит! Мне
необходима ваша помощь! Вы поняли, что я говорю вам? Я
начал крупную игру и никогда в жизни не нуждался так в
верном друге и помощнике, как сейчас, в данную минуту.
Вот почему я написал вам и пригласил вас сюда!

Грегсон отодвинул свой стул и поднялся с места. Он был
на целую голову ниже Уайтмора и по внешнему виду гораздо
слабее, нежнее его, но было какое-то особое выражение в его
холодных голубовато-серых глазах и необычная характерная
твердость в линиях подбородка. Во всяком случае, человек,
который глянул раз, немедленно устремлял на него вторич-
ный взгляд и почти бессознательно менял свое первоначаль-
ное мнение о нем. Его тонкие пальцы, как стальные пружи-
ны, обвились вокруг руки Филиппа.

— Вот когда мы начинаем подходить к самой сути де-
ла! — воскликнул он. — Я ждал этой минуты с нетерпени-
ем Иова или того маленького Бобби Теккета, который, вы
его должны помнить, семь лет тому назад начал ухаживать
за Минни Шелдон. Он женился на ней на следующий день



 
 
 

после того, как я получил ваше письмо, которое, кстати ска-
зать, сильно озадачило меня. Я старался читать между строк,
ломал голову, строил тысячи догадок и дома и в пути — и
все же ровно ничего не знаю. Но, так или иначе, вы позвали
меня, и я приехал! В чем дело?

— В первую минуту, Грегги, мое дело может показать-
ся вам смешным до глупости и даже больше! — ответил Фи-
липп. — Прежде всего я хотел подхлестать ваши эстетиче-
ские чувства и вкусы. Взгляните сюда!

С этими словами он схватил Грегсона за руку и подвел к
двери.

Холодное северное небо от края до края горело алмазны-
ми звездами. Хижина стояла на вершине одного их тех от-
крытых для всех ветров холмов, которые на крайнем севере
величаются горами. Внешние брусья ее наполовину утопали
в гниющих кучах листьев и сучьев, скопившихся в течение
лета. Здесь царила безграничная Пустыня, — белая и свет-
ло-серая там, где звездный свет озарял верхушки сосен, и
глубоко-черная внизу и вдали. Из недр ее доносился низкий,
мрачный, монотонный рев морского прибоя, разбивающего-
ся о берег.

Филипп, положив одну руку на плечо Грегсона, другой
указывал на мрак, который окружал их со всех сторон.

— Мы с тобой находимся вовсе уж не так далеко от Ле-
довитого океана, — сказал он, перейдя на «ты». — Ты толь-
ко погляди на тот зыбкий свет, который словно находится в



 
 
 

нерешительности, не зная, что делать в ближайшую секун-
ду: совсем ли погаснуть или же разгореться сильнее прежне-
го? Не напоминает ли тебе все вокруг ту самую ночь, когда
мы удирали из Карабобо, когда донна Изабелла указывала
нам верный путь, а луна, только выглянувшая из-за гор, вы-
разила немое согласие быть нашим гидом? Но это не луна!
Это начинается северное сияние! При желании ты можешь
услышать, как гремит залив, и даже почувствовать запах ле-
дяных гор, которые имеют свой специфический аромат, не
всем доступный. На расстоянии ружейного выстрела от нас
находится порт Черчилл, который сейчас покоится в мирном
сне. Тут ты можешь найти только пост Гудзоновой Компа-
нии, индейские поселки и трапперов, которые служат своего
рода посредниками между этой глушью и цивилизацией, на-
ходящейся на расстоянии по меньшей мере четырехсот миль
отсюда. Ты чувствуешь и понимаешь красоту окружающего,
и все это должно оказывать на тебя могучее действие. Я не
ошибаюсь?

— Нет, ты не ошибаешься! — согласился Грегсон. — Ну,
а дальше что?

— Я постепенно и без ненужной торопливости подхожу
к самой сути моего разговора. Я хочу, Грегги, толком разъ-
яснить тебе, что именно заставило меня вызвать тебя сюда.
Я обдумываю каждое слово и, правду сказать, все еще по-
лон нерешительности. Если принять во внимание твое чисто
философское восприятие красоты, то просто жестоко — от-



 
 
 

влекать твои мысли от этого мрака, от таинственной дали, от
донны Изабеллы и прочих прекрасных женщин — к рыбной
ловле!

— К рыбам?!
— Да, к рыбам!
Грегсон зажег новую папиросу и поднял спичку так, что ее

слабый, тоненький огонек осветил на момент лицо его друга.
— Послушай, милый друг! — разразился он, — ведь не

для рыбной же ловли ты пригласил меня сюда!
— И да, и нет! — ответил тот. — Но, если бы даже и так,

то…
Он снова схватил Грегсона за руку и так сильно сжал его

пальцы, что тот ни на минуту не усомнился в серьезности
его дальнейших слов.

— Не можешь ли ты припомнить, кто или что явилось
причиной краха революции в Гондурасе спустя две недели
после того, как мы скинули Пуерто Барриоса! Если не оши-
баюсь, всему виной была девушка — верно?

— Да, девушка! И я не скажу даже, что она была очень
красива!

— Правильно! — продолжал Филипп. — Постарайся
припомнить обстановку. Место действия — пальмовая пло-
щадь в Сейба. Президент Белиз пьет вино со своей кузиной,
невестой генерала О’Келли Бонилла, полуирландца, полула-
тиноамериканца, который, как тебе известно, был главноко-
мандующим всех войск и самым закадычным другом прези-



 
 
 

дента. Воспользовавшись моментом, когда на площади ни-
кого не было, Белиз решил сорвать поцелуй с девственных
губок своей кузины. Но в самый критический момент, никем
незамеченный, подошел О’Келли и застал своего приятеля
на месте преступления. С этого самого мгновения великая
дружба превратилась в столь же великую ненависть и рев-
ность. За какие-нибудь три недели генерал произвел перево-
рот, вызвал революцию, разбил правительственные войска
в Сейба, выгнал Белиза из столицы, заручился содействием
Никарагуа и выпустил на сцену три французских, два гер-
манских и два американских военных судна. Через шесть
недель после неосторожного президентского поцелуя О’Кел-
ли, de facto, сделался правителем Республики. Итак, милый
Грегги, ты сам видишь, какие последствия вызвал один, и
притом неудачный, поцелуй! Так вот что я хочу сказать тебе:
если поцелуй явился причиной революции, отставки прези-
дента и краха правительственного строя, то какие же вели-
кие возможности таит в себе рыба?

— Рыба, ты говоришь?! — неторопливо произнес Грег-
сон. — Ты начинаешь определенно интриговать меня. Пожа-
луй, я готов допустить вместе с тобой, что в рыбе таятся ве-
ликие возможности. Продолжай, я слушаю!



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
В течение одной-двух минут друзья хранили абсолютное

молчание и прислушивались к злобному реву прибоя, кото-
рый слышался по другую сторону черного, насупившегося
леса.

Затем Филипп повернулся и снова вошел в хижину. Грег-
сон немедленно последовал за ним. При свете масляной лам-
пы, по-прежнему свисавшей с потолка, он заметил в лице
Уайтмора нечто такое, на что раньше не обратил внимания:
беспокойный блеск в глазах, крайнюю напряженность муску-
лов рта и более острую линию челюстей.

Они не виделись почти два года, и радость в первые мину-
ты встречи была так велика, что скрыла от Грегсона то тре-
вожное выражение, которое он теперь ясно читал на лице
Уайтмора. К тому же его друг все время держал себя так лег-
ко и непринужденно, что окончательно ввел его в обман. И
вдруг, на один только миг пред его мысленным взором про-
несся портрет, который он когда-то рисовал с Уайтмора. Это
было давно, но друзья были уверены, что воспоминания об
этом времени никогда не изгладятся из их памяти. Грегсон
вспомнил прежнего, холодного упрямого и уверенного Уайт-
мора, который всегда смеялся в лицо опасности, шутя одо-
левал всевозможные препятствия и неизменно был готов к
бою — с оружием в руках и добродушной улыбкой на устах.



 
 
 

Свой портрет художник делал для журнала Бёрка, где он и
появился на обложке с надписью «Борец». Сам Бёрк отнесся
с большим недоверием к улыбке Уайтмора, но Грегсон знал
этого человека. Это был настоящий Уайтмор!

Но теперь он видел разительную перемену. Его приятель
постарел, страшно постарел. Вокруг глаз собрались преж-
девременные морщинки. Лицо вытянулось, и Грегсон ин-
стинктивно чувствовал, что кажущаяся непринужденность
Уайтмора — лишь слабый отголосок прежней живости и что
огонь и пыл временно погасли в том, на кого он теперь так
пристально глядел. За два года, — думал он про себя, — что-
то случилось. Что именно, он не мог еще понять, но не со-
мневался уже, что тут таилась причина столь долгого и упор-
ного молчания Уайтмора, который почти два года ничего не
давал знать о себе.

Они сидели теперь за столом, друг против друга. Филипп
вынул из бокового кармана небольшую связку бумаг, из ко-
торых вытащил географический чертеж. Разгладив пальца-
ми карту, он заявил следующее:

— Вот где, друг мой, таятся все те великие возможности,
о которых я только что говорил тебе! Если я вызвал тебя сю-
да, то отнюдь не для завоевания воздуха или эксплуатации
лунной энергии. Я пригласил тебя для борьбы и не обманул
тебя. Но позволь теперь спросить тебя о следующем. Прихо-
дилось ли тебе когда-нибудь видеть крысу в ловушке, возле
которой с налитыми кровью глазами замер жестокий терьер?



 
 
 

Ты представляешь себе состояние крысы? Так, вот, допусти
на минуту, что в западне находится не крыса, а человек…

— Я предполагал, что туда попала рыба! — мягко заме-
тил Грегсон. — Боюсь только, что ты сейчас сунешь туда ка-
кую-нибудь красивую девушку… Нет?

— А если бы даже так? — воскликнул Уайтмор, не отры-
вая пылающего взора от приятеля. — Что бы ты сказал, если
бы я увидел в этой самой западне девушку, женщину! И не
одну, и не десять, и не сто, а неимоверное количество деву-
шек? Что бы ты сказал тогда?

— Я сказал бы, что там собрался недурной букет!
— О, Грегги, позволь заверить тебя, что такого букета ты

никогда в жизни не видел и не увидишь! Должен сказать те-
бе, что нам с тобой предстоит совершенно исключительная
борьба. Весьма возможно, что в борьбе этой мы будем по-
беждены. Нас с тобой — только двое! А придется выдержать
бой с такими силами, которые могут в полторы минуты про-
извести с полдюжины южноамериканских революций! По-
гляди сюда!

Повернув карту в сторону Грегсона, он стал водить по ней
указательным пальцем:

— Ты видишь эту красную линию? Это — новая желез-
нодорожная линия, которая ведет к Гудзонову заливу. В на-
стоящее время работают около Ле-Пас, и строители надеют-
ся закончить дорогу к будущей весне. Надо тебе знать, Грег-
ги, что это — самая замечательная железнодорожная ветвь



 
 
 

на всем американском континенте, — замечательная, глав-
ным образом, в том отношении, что за нее так поздно взя-
лись. Сотни миллионов человек спали на необозримых рав-
нинах — и теперь проснулись. Эта дорога перережет четы-
реста миль самой дикой пустыни на свете, откроет доступ в
страну, которая по размерам равна половине территории Со-
единенных Штатов и из которой в ближайшие пятьдесят лет
будет вывезено больше минеральных богатств, чем с Юкона
и Аляски за все время их эксплуатации. Она сократит путь
от Монреаля, Дюлюста, Чикаго и всех городов Среднего За-
пада до Ливерпуля и других европейских портов на тысячу
миль. Благодаря ей откроется новая морская линия от Гудзо-
нова залива, на берегу которого появятся новые города и но-
вые железоделательные и сталелитейные заводы. Так, почти
незаметно, можно будет добраться до Полярного Круга, где
имеется достаточно железа и угля для того, чтобы прокор-
мить весь мир в течение нескольких сотен лет. Я рассказал
тебе, Грегги, только о незначительной доли того, что несет
с собой новая железнодорожная ветвь. Ты помнишь, вероят-
но, что года два назад я сделал тебе предложение порыться
в этих странах, но предложение мое носило полушутливый,
случайный характер. Я тогда и думать не мог, что…

Он замолчал на мгновенье, и улыбка прежних дней мельк-
нула на его лице.

— Я тогда и думать не мог, что судьба прикажет мне
прочно осесть на земле, о которой я до последнего време-



 
 
 

ни никогда серьезно не думал. Я самым тщательным обра-
зом исследовал местность, по которой в недалеком будущем
зазмеятся рельсы. Канада еще спит или же слишком занята
своим собственным Западом. Нигде до сих пор я не встре-
чал конкурентов, которые пожелали бы стать на моем пути.
К западу от предполагаемой линии я работал совершенно
один. На Востоке некоторые торгово-промышленные обще-
ства успели уже получить в полное свое распоряжение целые
горы железа и непочатые угольные поля. Шесть месяцев я
провел среди индейцев, местных французов и полукровок. Я
жил с ними, охотился с ними, вел точно такой же образ жиз-
ни, как и они, и немного усвоил себе их язык. Такая жизнь
вполне пришлась мне по вкусу, и в душе я превратился в са-
мого настоящего северянина. Все клубы и балы, и города, и
светская жизнь превратились в жалкие остатки воспомина-
ний. Ведь ты знаешь, что я никогда не питал особой симпа-
тии ко всем этим глупостям, а теперь я возненавидел их еще
пуще прежнего. И был счастлив — счастлив, как никогда! И
тогда…

Он сложил свою карту и вытащил из связки бумаг геогра-
фический чертеж, сделанный карандашом.

— И тогда, — начал он, снова расправляя карту, — тогда
я нашел свою фортуну. Когда это сслучилось, я был так по-
трясен, точно получил сильнейший удар, неведомо как и от
кого. Это случилось среди ночи. Я вдруг проснулся, присел
на своей койке и увидел отблески костра, которые пробива-



 
 
 

лись сквозь полотно моей палатки. В первую минуту у ме-
ня было такое впечатление, точно самая мощная золотонос-
ная жила на свете встала со своего ложа и добровольно лег-
ла у моих ног: бери, мол! И тогда я подумал: «Откуда берет-
ся в наших странах такое неимоверное количество глупцов
и лентяев?» Взгляни теперь на эту карту, Грегги! Что ты ви-
дишь на ней?

Грегсон сидел и слушал, как зачарованный.
Обычно он хвастался тем, что ничто на свете не может по-

разить его и что он остается спокойным и бесстрастным при
любых обстоятельствах. И эта внешняя индиферентность ко
многим вещам и событиям была одним из самых крупных
его недостатков. Но в настоящую минуту он и не думал скры-
вать свой напряженный интерес к тому, что говорил Уайт-
мор. Папироса, зажатая меж его пальцев, так и оставалась
незажженной. Он ни на минуту не отрывал взора от лица со-
беседника, причем видно было, что всего больше интересу-
ет и волнует его то, что Филипп еще не успел высказать. Он
посмотрел на карту и промолвил:

— Ничего особенного я не вижу на ней. Только озера и
реки!

— Совершенно верно! — возразил Уайтмор и, неожи-
данно вскочив со стула, начал расхаживать взад и вперед по
комнате. — Совершенно верно! Только озера и реки! Сотни
озер и тысячи рек! Между нами и цивилизованным миром,
на расстоянии сорока миль от новой железной дороги нахо-



 
 
 

дится около трех тысяч озер и рек. И девять Десятых этих
вод до того переполнены рыбами, что все медведи, прожива-
ющие в сих местах, насквозь пропахли рыбьим жиром. Бе-
лая рыба, Грегги, и форель! Эта водная поверхность, которая
изображена на карте в твоих руках, втрое превышает поверх-
ность всех пяти Великих Озер вместе взятых, и, тем не ме-
нее, и канадское правительство, и сами канадцы до сих пор
не обратили своего благосклонного внимания на эти неиз-
меримые и неисчислимые богатства. Тут такое изобилие ры-
бы, что ее хватило бы для прокормления всего мира, и один
крохотный край, который отмечен на карте красным каран-
дашом, может дать энергичному человеку многомиллионное
богатство. Вот какая мысль однажды посреди ночи овладела
мной и подсказала мне следующее: "Что, если бы сделать за-
явку хотя бы на одно из этих озер и получить монопольные
права на его богатства до проведения железной дороги.

— Ты стал бы миллионером! Ведь ты это хочешь сказать?
— Я не только это хочу сказать, — ответил Уайтмор, пре-

кратив на миг свою неустанную беготню по маленькой ком-
нате. — Во-первых, я думаю не только о деньгах. Во всяком
случае, в ту ночь, когда ко мне в палатку пробивался свет
костра, денежный вопрос занимал второстепенное место. Я
думал, главным образом, о тех неиспользованных возмож-
ностях, которыми так богат север. Думал еще о том, какой
страшный и могучий удар я могу нанести людям, которые
наживают миллиарды на солке рыбы, и с радостью набрасы-



 
 
 

вал предварительный план доставки неограниченных запа-
сов рыбы в Нью-Йорк, Бостон и Чикаго по ценам вдвое мень-
ше трестовских. Ты прекрасно понимаешь, что мной руково-
дили не только филантропические соображения. Мне очень
улыбалась перспектива отплатить полноценной монетой тем
мерзавцам, которые разорили моего отца и которые продол-
жали безжалостно преследовать его, когда он скрылся в за-
холустье и находился при смерти. Это они убили его! Мало
того, спустя пять лет они ограбили и меня лично, заставив
возненавидеть жизнь.

После небольшой паузы он продолжал:
— Я решил немедленно приняться за дело и с этой це-

лью, не теряя почти ни одного дня, уехал в Оттаву, затем в
Торонто, а оттуда в Виннипег. После того я посетил Брокау,
старого компаньона моего несчастного отца, и открыл ему
секрет, причем сообщил все подробности дела. Я как-то го-
ворил тебе про этого человека, одного из самых сильных и
ловких дельцов Среднего Запада. И года не прошло со дня
смерти моего отца, как он уже снова стал на ноги — и твер-
же, чем когда бы то ни было. Брокау привлек к участию в де-
ле еще двух-трех человек, таких же энергичных, как он сам,
и мы стали добиваться привилегии. С первого же момента
началась самая настоящая, напряженная до крайности борь-
ба. Едва только обнаружились наши планы, как уже возник-
ли препятствия. Группа канадских капиталистов, организо-
вавшись в могучий трест, стала добиваться тех же концес-



 
 
 

сий, но старик Брокау прекрасно знал их игру. Под флагом
мелких канадских пешек работали те же американские бан-
киры, которые пустили в ход все средства для того, чтобы за-
душить нас. Они кричали повсюду, что мы — пришлые, чу-
жаки, что нам плевать на интересы местного населения, и
что мы дочиста ограбим край. Они восстановили против нас
две трети прессы и все-таки…

Лицо Уайтмора смягчилось. Он усмехнулся и, выколотив
трубку, стал снова набивать ее.

— Мерзавцы хотели доконать Брокау точно так же, как
они доконали моего отца. Но не тут-то было! Я не знаю, ка-
кие средства старик пустил в ход, — знаю только, что в крат-
чайший срок к нам присоединились три члена парламента и
еще пять-шесть крупнейших политических деятелей. Прав-
да, эта комбинация стоила ему сто тысяч долларов. Но тут
наши противники подняли неистовый крик, стали бить себя
в грудь, взывать к чувствам патриотизма и грозить тем, что
местное население восстанет, — и нам волей-неволей при-
шлось идти на известные уступки. Мы получили временную
лицензию, причем правительство оставляло за собой право в
любой момент отказаться от него, если бы ему не понравился
наш образ действий. По правде сказать, меня этот удар ни-
сколько не огорчил, потому что я заранее был уверен в пол-
ной корректности и честности нашего способа ведения дел.
Я не сомневался также, что максимум через год симпатии
всего населения будут на нашей стороне. Когда состоялось



 
 
 

последнее совещание пайщиков, я с большим энтузиазмом
выразил свою точку зрения, и тут же состоялось распреде-
ление ролей. Брокау и остальные пять членов должны были
работать на юге. Что же касается меня, то я был командиро-
ван на север, где ровно через месяц и приступил к работе.

Он облокотился на плечо Грегсона и коснулся пальцем
географической карты.

— С помощью Мак-Дугала, шотландского инженера, ко-
торый был мне дан в качестве помощника, я организовал
штаб-квартиру. Спустя шесть месяцев полтораста человек
работало на Слепом Индейском озере, пятьдесят лодочни-
ков занималось исключительно транспортом, и еще один
большой отряд выполнял мои задания на территории в сто
квадратных миль. Работа у всех спорилась так, что я сам ча-
сто удивлялся, до чего хорошо все налажено. На Слепом Ин-
дейском озере у нас имелась верфь, два пакгауза, несколь-
ко ледников, лавка и население человек в триста. Кроме то-
го, спешно заканчивалась узкоколейка, которая должна бы-
ла соединить нас с будущей магистралью, находившейся на
расстоянии десяти миль. Я, что называется, с головой ушел
в работу. Бывало так, что я позабывал обо всем на свете, да-
же про существование Брокау и других моих компаньонов.
Большое внимание уделялось значительным денежным сум-
мам, которые приходили в мой адрес. За сравнительно ко-
роткий срок я истратил около ста тысяч. К концу первого
полугодия я решил съездить на юг и поближе познакомиться



 
 
 

с положением дел на месте, и как раз в это время сгорел один
из наших складов, в котором было тысяч на десять съестных
припасов. Это была наша первая неудача — и притом очень
крупная. Как только я обменялся рукопожатием с Брокау, я
немедленно заговорил об этом.

У Филиппа было бледное и серьезное лицо. Он стоял по-
среди комнаты и пристально глядел на друга.

— И, можешь себе представить, Грегги, что этот человек
ответил мне? — воскликнул он после коротенькой паузы. — 
Он с двадцать секунд смотрел на меня, затем странная усме-
шечка легла вокруг его губ, и он сказал мне самым спокой-
ным тоном: «Послушай, Филипп, не стоит огорчаться из-за
такой, в сущности, мелочи. Видишь ли… За эти полгода нам
очистилось около миллиона!» Понял ты?

Грегсон подскочил на месте.
— Миллион! — закричал он. — Ты говоришь: миллион!

Да это черт знает что такое!
— Да, дружок, миллион! — ответил Уайтмор со своей

старой очаровательной улыбкой. — А на моем личном теку-
щем счету в Первом Национальном банке имелось сто тысяч
долларов! Как ты находишь: недурной сюрприз приготовил
мне Брокау?

Грегсон от изумления уронил на пол папиросу. Его тон-
кие пальцы ухватились за край стола. Он не произнес боль-
ше ни слова; его выразительный взор достаточно ясно гово-
рил, с каким нетерпением он ждет дальнейших слов Филип-



 
 
 

па Уайтмора.



 
 
 

 
ГЛАВА III

 
В продолжение доброй минуты Филипп молча расхажи-

вал по комнате. Наконец, он остановился и посмотрел на
Грегсона, который, в свою очередь, не отрывал от него глаз.

— Целый миллион, Грегги! — произнес он совсем ти-
хо. — И сто тысяч долларов в Первом Национальном бан-
ке на мое имя! В то время, как я находился на севере, ста-
рался ставить наше дело на прочную, солидную ногу, прила-
гая все усилия к тому, чтобы доказать правительству и на-
роду, какие разумные меры мы принимаем для нормально-
го и планомерного изъятия естественных богатств края, по-
ка я детальнейшим образом разрабатывал схему борьбы с
хищниками и бандитами, — мои друзья на юге не зевали и
работали, что называется, вовсю. Я много успел сделать, но
продолжал отчасти витать в облаках, а более положительные
Брокау и остальные компаньоны тем временем организова-
ли мощную «Great Northern Fish and Development Company»,
провели свой устав по всем правилам и успели скопить вну-
шительный капитал, превышающий уже миллион долларов!
Наше дело достигло максимального развития, когда я сно-
ва вернулся в мою штаб-квартиру. Я уполномочил Брокау
действовать за меня, поступать по полному своему усмотре-
нию — и через самое короткое время выяснил, что имею со-
мнительную честь состоять вице-председателем самой жуль-



 
 
 

нической и бандитской компании на свете. Оказалось, что
гораздо больше средств было потрачено на рекламу, чем на
развитие самого дела. Сотни тысяч копий моих писем, пол-
ных самого неподдельного энтузиазма и раскрывающих все
мои планы и проекты, распространялись по всей стране с
целью привлечения мелких пайщиков. В одном из писем с
севера я заявлял, что одна лишь часть озер и рек, нанесен-
ных на моей карте, может дать свыше миллиона тонн ры-
бы в год. Брокау с компаньонами слегка передернули факты,
внесли кое-какие поправки в мое письмо и распространили
его в количестве двухсот тысяч экземпляров. В результате
кампании, открытой ими, на наших промыслах появилось
около пятнадцати тысяч человек, тысяча передвижных хо-
лодильников и огромное количество усовершенствований, а
основной капитал предприятия повысился до пяти миллио-
нов долларов. Я работал, исходя из торгово-промышленных
соображений, и они оказались самыми обыкновенными и не
совсем чистоплотными спекулянтами. Это шло в разрез со
всеми моими намерениями; размах их спекулятивного гения
испугал меня настолько, что я счел необходимым тотчас же
объясниться с Брокау. Но он в ответ только пожал плеча-
ми, усмехнулся, заявил, что нисколько не боится моих раз-
облачений, так как он принял все меры предосторожности,
и придраться абсолютно не к чему. Во всех своих многочис-
ленных объявлениях и рекламах они откровенно говорили,
что пользуются временной лицензией, которая в любую ми-



 
 
 

нуту может быть отобрана правительством, как только обна-
ружится, что они недобросовестно и хищнически ведут де-
ло. Но сама по себе эта откровенность была хитро придуман-
ной приманкой. Удар был задуман и нанесен по всем прави-
лам искусства, причем больше всех должны были пострадать
мелкие держатели наших акций. Их было много тысяч. Ак-
ции были десятидолларовые и не облагались никакими на-
логами, что больше всего прельщало массу. Таким образом,
оказалось, что беднота, ради которой я работал до седьмого
пота, за которую я боролся с наглыми, подлыми трестами,
попала в кабалу к еще более подлой и наглой компании, ко-
торая даже не считала нужным платить дивиденды. Ты пони-
маешь, что вся моральная ответственность падала на меня!
Ведь проект-то задумал, разработал и в основе выполнил — 
я! Главным образом, мои восторженные письма с севера по-
буждали массу покупать наши бумаги. Ведь благодаря мне
возникла эта самая жульническая компания на свете, и я со-
стоял ее вице-председателем!

Филипп тяжело опустился на свой стул. Когда он по-
вернул к Грегсону свое воспаленное лицо, тот увидел, что,
несмотря на царивший в хижине холод, оно было покрыто
испариной.

— Ты должен был бороться с ними! — воскликнул ху-
дожник.

— Я так и сделал! Но ты понимаешь: все было подстро-
ено так, что мне не за что было ухватиться. Не было такого



 
 
 

места, на котором я мог бы прочно обосноваться и повести
компанию против Брокау и иже с ним. Я очутился один про-
тив шестерых настоящих Бисмарков, самых продувных бес-
тий в мире. Они ни в чем не преступили законоположений.
Все было сделано честь-честью. Когда я с яростью накинул-
ся на Брокау, он спокойно усмехнулся и сказал: «Какой ты
смешной, Филипп! Как ты не понимаешь, что уж сама по се-
бе привилегия наша стоит больше миллиона, и поэтому мы
имели полное право выпустить акций больше, чем на мил-
лион с четвертью. Никакого жульничества тут нет. Так рабо-
тают все акционерные компании».

Он замолчал на секунду и продолжал:
— Мне оставалось одно: отказаться от находящихся на

моем текущем счету денег и публично заявить, что По прин-
ципиальным соображениям я выхожу из состава общества.
Я уже готов был сделать это, как вдруг понял, что это будет
не остроумно и общего положения дел не улучшит. Мне по-
казалось, что я смогу добиться осуществления своих планов
другим, более разумным и осторожным путем. Правда, наше
дело началось под черным флагом, поднятым самыми насто-
ящими пиратами, грабящими чуть ли не с разрешения и бла-
гословения закона. Но еще не поздно! Если принять реши-
тельные меры, то, быть может, удастся еще выровнять основ-
ную линию. Брокау и остальные компаньоны были удивле-
ны моей позицией. По их мнению это было равносильно то-
му, чтобы дать созреть прекрасной, полносочной сливе, а за-



 
 
 

тем бросить ее в огонь. Брокау не хотел ссориться, и первый
опомнился. Мы как-то сошлись с ним, побеседовали самым
приятельским образом, и мне удалось убедить его в полной
правоте и основательности моих мнений. Наша компания
преуспевала, но будущее было чревато большими неприят-
ностями и осложнениями. К моему великому изумлению,
он всецело — и с большим энтузиазмом! — присоединился
к моему мнению. Мы разработали план, сводящийся к то-
му, что компания начнет выплачивать дивиденд в пятьдесят
центов на каждую акцию, выпущенную в продолжение по-
следних двух лет. По-моему, мы таким образом могли воз-
наградить людей, которых все время безнаказанно грабили.
Брокау со свойственной ему энергией взялся за дело. Один
из директоров, который в то время находился в Европе, пе-
редал ему свой голос. К нам присоединились еще два чле-
на правления. В конце концов было решено, что мы долж-
ны всю свободную наличность, находящуюся в банке и до-
стигающую суммы в шестьсот тысяч долларов, а также день-
ги, имеющиеся в обороте, всецело бросить на развитие де-
ла. Брокау внес предложение выкупить часть акций, находя-
щихся в портфеле самых крупных держателей. На это пред-
ложение отозвались два крупных спекулянта из Торонто, ко-
торые продали свои пакеты и за внесенные два года тому на-
зад сто тысяч получили теперь около полумиллиона! Как те-
бе нравится, Грегги? Нет, ты подумай только, в какое поло-
жение я попал! Я хотел нанести страшный, ошеломляющий



 
 
 

удар всем акулам вместе взятым, а в результате оказалось,
что я только помог им и дал возможность упятерить капи-
тал! Какой ужас! Я явно содействовал грабежу, пиратству…

Он остановился и так сильно сжал руки, что голубые жилы
на его руках вздулись, как бечевки.

— И все-таки! — воскликнул он.
— И все-таки? — с волнением произнес Грегсон.
Руки Филиппа разжались.
— Все-таки, несмотря на всю важность этого дела, я не

вызывал бы тебя сюда только из-за него! — заявил Уайт-
мор. — Я распространялся так подробно обо всем с един-
ственной целью — дать тебе понять создавшееся положение
с начала до конца. Я сейчас закончу. Расставшись с Брокау, я
снова уехал на север, В моем распоряжении были все необ-
ходимые средства для того, чтобы подвести честный фунда-
мент под деятельность «Great Northern Company». Я нанял
еще двести рыбаков, поставил еще двадцать дополнитель-
ных постов, построил дополнительную дамбу на Слепом Ин-
дейском озере и приступил к прокладке параллельной узко-
колейки. У нас работало уже тридцать лошадей и двадцать
собачьих запряжек, которые соединяли Ле-Пас с Пустыней.
Казалось, все препятствия на нашем пути сняты, — и вот по-
чему я загорелся прежним энтузиазмом, прежней горячно-
стью. И вот тогда Брокау снова подложил под меня мину.

Он опять сделал небольшую паузу.
— Тотчас же вслед за моим отъездом Брокау написал мне



 
 
 

письмо. Судя по некоторым данным, видно было, что он пи-
сал его в несколько приемов. В этом письме он уведомлял
меня, что открыл заговор против нас и что заговор этот на-
зревает в том самом месте, где сосредоточены наши глав-
ные работы. Ясно было, что письмо стоило Брокау больших
усилий. Его снова стали преследовать какие-то тайные стра-
хи, на которые он неоднократно намекал мне. По его сло-
вам выходило, что какая-то шайка влиятельных банкиров и
трестовиков решила атаковать нас из-за угла и окончательно
уничтожить. Главные силы были двинуты к нам на север, и
им было поручено во что бы то ни стало восстановить про-
тив нас коренное население, вызвать всеми мерами беспо-
рядки и недовольство и тем самым вынудить правительство
отобрать выданную лицензию. Ведь, в конце концов, только
от населения и зависело оставить нас в стране или прогнать.
Правительство считалось бы только с волей народа и немед-
ленно вняло бы его голосу.

— Правду сказать, — продолжал рассказчик, — письмо
Брокау не произвело на меня особенно большого впечатле-
ния. Я был более или менее знаком с туземцами, знал этих
индейцев, местных французов и других белых, и был уверен,
что подкуп так же неведом им, как Брокау неведомы угрызе-
ния совести. Я любил этот народ. Я верил ему и знал, что он
обладает чувством чести, о котором не имеют понятия люди,
проживающие в городах, где на каждом углу стоит церковь
и где слово божье проповедуется днем и ночью на открытых



 
 
 

площадях. Я был полон негодования, когда отвечал Брокау и
уверял его, что наши «дикари» неспособны за рюмку виски
и несколько жалких монет продать свою совесть и пойти на
преступление. И тогда…

Он вытер вспотевшее лицо. Складки вокруг рта стали еще
глубже.

— И тогда, милый Грегги, случилось следующее. Ровно
две недели спустя после получения письма от Брокау сгоре-
ли два пакгауза на Слепом Индейском озере. Пакгаузы нахо-
дились на расстоянии трехсот ярдов один от другого. Никто
из нас ни минуты не сомневался в том, что мы имеем дело
с поджогом.

Он замолчал, словно поджидая, что Грегсон задаст ему
какой-нибудь вопрос, но тот упорно и сосредоточенно мол-
чал.

— Но это было только начало. Три месяца назад! С тех
пор какие-то неведомые, таинственные силы поджидали и
били нас на каждом шагу. Спустя неделю после первого по-
жара сгорели драга и маленькая верфь для починки лодок.
Эта верфь, построенная близ устья Грей-Ривер, стоила нам
очень много денег. Еще через некоторое время «преждевре-
менно» взорвался динамит. Этот взрыв обошелся нам в де-
сять тысяч долларов и в двухнедельную работу пятидесяти
человек. Через неделю была размыта дамба на протяжении
трех миль. Несчастье следовало за несчастьем. Мы не зна-
ли, где скрываются наши враги, и кто они такие. Ясно бы-



 
 
 

ло одно, — что они детально знакомы с нашими планами и
секретами и стараются атаковать нас во всех незащищенных
местах. Всего хуже было следующее: несмотря на все мои
старания скрыть от посторонних наши грандиозные убытки
и такие же страхи, молва о них распространилась на сотни
миль в окружности и достигла даже Черчилла. Слухи клони-
лись к тому, что местное население крайне недовольно на-
ми и решило во что бы то ни стало очистить страну от неже-
лательного пришлого элемента. Две трети моего персонала
верили этому. Верил этому и мой помощник, инженер Мак-
Дугал, Мало-помалу начались волнения и подозрения среди
моих рабочих — индейцев, французов, полукровок… И они
росли с каждым днем, с каждым часом. В результате можно
было ждать двух вещей: с одной стороны полного нашего ра-
зорения, с другой — такого же полного триумфа врагов, ко-
торые вели столь бесчестную кампанию. Я понимал, что ес-
ли так будет продолжаться еще месяц или даже меньше то-
го, то вся страна от Черчилла до Барренов будет залита кро-
вью. Если случится то, чего можно было ждать, то пропадут
все труды по постройке государственной железной дороги к
Гудзонову заливу. И всем этим мы обязаны…

Несмотря на всю важность того, что он говорил, лицо Фи-
липпа было холодно, бледно и почти бесстрастно. Он вдруг
вынул из кармана большое, написанное на пишущей машин-
ке, письмо и протянул его Грегсону.

— Вот из этого письма ты сам прекрасно поймешь, кому



 
 
 

мы обязаны всем, — объяснил он. — Это письмо расскажет
тебе все то, чего я еще не успел сказать. Каким-то чудом это
письмо попало ко мне, и пока я не ознакомился с его содер-
жанием, я ничего не знал, ничего не понимал и бродил, как
в потемках. Оно исходило из штаб-квартиры наших врагов
и было адресовано человеку, который, очевидно, руководит
всем заговором.

Он ждал, тяжело дыша, пока Грегсон, склонившись над
письмом, пробегал глазами его содержание. Он обратил вни-
мание на то, как дрожали пальцы художника, когда тот пе-
ревернул лист бумаги и начал читать вторую страницу. Он,
не отрываясь, следил за выражением лица друга, за тем, как
менялись краски на этом лице, и как он весь сжался, когда
дошел до конца.

Грегсон поднял на него недоумевающие глаза.
— Великий боже! — закричал он.
С полминуты приятели глядели друг на друга и ничего не

говорили.



 
 
 

 
ГЛАВА IV

 
Филипп первый нарушил молчание.
— Ну, а теперь ты понимаешь, в чем дело? — спросил он.
— Но это невозможно! — воскликнул Грегсон. — Я не

могу поверить! Это… это могло бы случиться тысячу, две
тысячи лет тому назад, но не сейчас, не в наше время. Гос-
поди, господи! — вскричал он с еще большим возбуждени-
ем. — Ведь не станешь же ты уверять меня, что ты сам ве-
ришь во все то, что здесь написано!

— Ты ошибаешься, Грегги! — ответил Уайтмор. — Я
лично верю всему!

— Но пойми же, что это невозможно! — снова восклик-
нул Грегсон, комкая письмо. — В таком случае ни один че-
ловек не может существовать на свете, ни одна комбинация
не может благополучно разрешиться; тогда вообще вся наша
жизнь никуда не годится и может провалиться ко всем чер-
тям в преисподнюю!

Уайтмор угрюмо усмехнулся.
— И человек может жить, и любая комбинация может

осуществиться! — тихо сказал он. — Грегги, дорогой друг
мой, я знавал великое множество людей и такое же множе-
ство всяческих организаций, которые тратили десятки и сот-
ни миллионов, ставили на карту собственную честь и правду,
приносили в жертву тысячи мужчин, женщин и детей толь-



 
 
 

ко для того, чтобы добиться осуществления своих финан-
совых затей. Я знавал также людей и организации, которые
преступали все человеческие и божеские законы в неустан-
ных стремлениях добиться власти, могущества и денег. И не
менее меня в этих делах сведущ ты! Мало того: ты работал
и встречался с такими людьми. Ты смеялся и подолгу бесе-
довал с ними, курил с ними и часто сиживал за их пирше-
ственным столом. Вот, к примеру, ты провел целую неделю
в летней резиденции Силдена. А ведь не кто иной, как Сил-
ден, в течение трех лет скупал повсюду зерно и, в конце кон-
цов, страшно взвинтил цены на хлеб. Именно Силден вызвал
хлебные бунты в Нью-Йорке, Чикаго и множестве других го-
родов. Это он раскрыл настежь ворота тюрем и острогов, ку-
да потекли тысячи людей, из нужды начавших красть, гра-
бить и даже убивать! И Силден — только один из многих,
которые терпеливо ждут своей фортуны и не обращают ни
малейшего внимания на тех, кто падает под тяжким игом их
капитала. О, теперь времена не те, что были! Теперь век все-
могущего доллара и великой, страшной борьбы за него! Про-
шла эпоха рыцарства и благородных методов войны. Люди
Силдена совершенно не считаются с женщинами и детьми.
Ведь доллар работницы так же кругл, как мой и твой, — так
станут ли всякого рода мерзавцы заботиться о том, что они
разоряют несчастных женщин.

Грегсон бросил на стол совершенно измятое и скомканное
письмо.



 
 
 

— Интересно только выяснить следующее, — сказал он,
глядя на страшно бледное лицо Филиппа. — Ясно, что этому
письму предшествовало другое, так как это письмо представ-
ляет собой, так сказать, заключительный аккорд. Оно дока-
зывает, что наши враги вполне успели в своих стремлениях
восстановить против пришельцев местное население, кото-
рое они в буквальном смысле слова нашпиговали подозре-
ниями. Последний удар они хотели нанести…

Он остановился. Филипп утвердительным кивком головы
дал ответ на страшный вопрос, который он прочел в глазах
своего друга.

— Грегги! — сказал он. — Надо тебе знать, что в этих
местах до нынешнего времени сохранился закон, который
стоит выше всех остальных законов. Я поясню тебе его сле-
дующим примером. Когда год тому назад я был на посту
Принс-Альберта, мне пришлось как-то сидеть на веранде ма-
ленького и старенького Виндзор-отеля. Около меня поме-
стилось человек десять дикарей-северян, которые на день-
два приехали из самых отдаленных углов Пустыни. Боль-
шинство из них в течение целого года ничего, кроме своих
лесов, не видели. Двое индейцев приехали из Барренов, — 
мне было известно, что вот уже пять лет, как они не видели
ни малейших проявлений цивилизованной жизни. Вдруг все
мы почти одновременно увидели женщину, шедшую по ули-
це и направлявшуюся к нашему отелю. Тотчас же я услышал
среди моих собеседников подавленный шум голосов и тихое



 
 
 

шарканье. Как только незнакомка поравнялась с нами, все
индейцы поднялись с мест, сняли шапки и, низко поклонив-
шись, стояли так до тех пор, пока женщина не прошла даль-
ше. Только один человек остался на своем месте и не покло-
нился даме, — и этот единственный человек был твой покор-
ный слуга! Вот в чем заключается самый важный закон этой
страны, — преклонение пред женщиной, полное уважение к
ее личности! Она — женщина, и этим сказано все! Мужчина
может украсть, может убить, но этого закона он никогда не
преступит. Если он украдет или же убьет, то местная поли-
ция арестует его и доставит в суд, но если он оскорбит жен-
щину, то его ждет совсем другое наказание, и это наказание
определяет уже сам народ. Так вот письмо, которое ты толь-
ко что прочел, и сводится к тому, чтобы был нарушен тра-
диционный, самый священный закон, причем негодяи наде-
ются на то, что вся тяжесть наказания падет опять же на нас.
И если им удастся эта подлая затея, то я и сказать не могу,
что тогда ждет нас.

Теперь уже Грегсон нервно вскочил с места, сделал
несколько шагов взад и вперед по комнате, зажег папиросу
и посмотрел на Филиппа.

— Только теперь я понимаю, до чего у вас дошло! — ска-
зал он. — Если их замысел осуществится, местное население
восстанет и сотрет вас с лица земли. Конечно, в первую го-
лову пострадаете вы! Послушай! — вдруг резко воскликнул
он. — Я не понимаю только одного! Почему тебе не пере-



 
 
 

дать этого дела в руки властей? Ты должен немедленно опо-
вестить обо всем полицию или правительство! Черт возьми,
должен же ты знать имя и фамилию человека, которому бы-
ло адресовано это подлое письмо!

Филипп протянул ему большой белый с печатями конверт
того типа, которым обычно пользуются для официальных
донесений.

— Вот, пожалуйста! — ответил он. — Если тебе угодно,
можешь узнать и имя, и фамилию этого господина. Прочти!

Грегсон издал тихий свист.
— Лорд Фитцхьюг Ли! — тихо прочел он, словно не до-

веряя собственным глазам. — Господи боже, да мы никак
имеем дело с британским пэром!

Циничная усмешка Филиппа оборвала его дальнейшую
речь.

— Очень может быть, что он — пэр! — заявил Уайт-
мор, — но надо тебе знать, что самые знаменитые англий-
ские лорды тут совершенно неизвестны, и ими абсолют-
но никто не интересуется. Для местного населения аристо-
крат — это пустой звук, И слава богу! Я не сомневаюсь, что
ни один туземец никогда в жизни не слышал этого имени,
и вот почему не имеет никакого смысла обращаться к со-
действию полиции или правительства. Власть отнесется с!
большим недоверием к нашим словам и к тому, на что мы
сошлемся, а это письмо будет иметь такой же вес, как и пе-
ро, которым оно написано, если в наших руках не окажет-



 
 
 

ся более вещественных доказательств заговора. К тому же,
у нас нет достаточно времени для того, чтобы обращаться
к правительству. Это — слишком долгая канитель. Что же
до полиции, то на нашей территории только три участка, и
эти участки обслуживают площадь в пятнадцать тысяч квад-
ратных миль. Вот почему нам надо надеяться только на се-
бя: лишь мы с тобой, Грегги, можем обнаружить этого таин-
ственного лорда Фитцхьюга! Если нам удастся это, то…

— То? — спросил Грегсон.
— То нам удастся отстоять наши права и преимущества!

Я рассказал тебе все, что знаю, так как понимаю, что ты — 
единственный человек, который может работать со мной и
которому я могу вполне довериться. Вначале мне казалось,
что я понимаю мотивы, которыми руководствовались наши
подлые враги. Но теперь, должен признаться, мне не все яс-
но. Ведь, разрушая наше дело, они тем самым разрушают
всякие дальнейшие дела и предприятия, которые возникнут
на этой территории и которые постараются занять наше ме-
сто. Вот почему…

— Надо думать, что ими руководят другие соображе-
ния! — уловил его мысль Грегсон, видя, что тот остановился
в некоторой нерешительности.

— Совершенно верно! — воскликнул Филипп. — Мне
очень хотелось бы, чтобы ты высказал свои соображения, и
тогда мы сравним наши выводы. Лорд этот является основ-
ным ключом к разгадке. Для нас сейчас не так важно, кто



 
 
 

орудует там, но мы должны признать несомненный факт, что
здесь главное действующее лицо — английский аристокра-
тик! Мы должны считаться не с тем, кто писал, а с тем, ко-
му писали! Очевидно, этого человека рассчитывали найти в
Черчилле, потому что письмо именно туда и адресовано. Но,
насколько мне удалось до сих пор выяснить, Фитцхьюг там
никогда не был!

Грегсон стряхнул пепел с папиросы.
— Черт возьми! — воскликнул он. — Я много дал бы за

то, чтобы тут же на месте выяснить, кто такой в действитель-
ности этот самый лорд! Какой такой англичанин позволил
себе втесаться в столь грязное дело!

— Ты начинаешь подходить к самой сути дела! — с бо-
лее веселым выражением лица произнес Уайтмор. — Други-
ми словами, ты задаешься тем же самым вопросом, который
я лично в течение последних трех дней задавал себе по мень-
шей мере тысячу раз. Но пока что никакого ответа не нашел.
Если бы это был какой-нибудь Том Броун или Билл Джонс,
то мы прочли бы в письме только то, что в нем имеется, но
имя «лорд Фитцхьюг» заставляет нас призадуматься и чи-
тать между строками. Каким образом, как ты выражаешься,
сюда втесалась такая сволочь, как лорд?

Приятели в течение нескольких секунд пристально смот-
рели друг на друга.

— Я думаю… — начал Грегсон.
— Что ты думаешь?



 
 
 

— Я думаю, что за этим планом, который набросан в
письме, скрывается нечто более важное, чем мы можем пред-
ставить себе в первую минуту. Тут идет вопрос не только о
том, чтобы поднять все население и заставить вас убраться
отсюда подобру-поздорову! Вашим врагам не так важно и
то, чтобы правительство отобрало свое разрешение на право
эксплуатации речных и озерных богатств. Тут таится что-то
другое и посерьезнее!

— Я вполне согласен с тобой! — спокойно ответил Уайт-
мор.

— А есть ли у тебя какие-нибудь предложения соответ-
ствующего рода?

— Нет, пока никаких! Я знаю, что английский капитал
чрезвычайно заинтересован в минеральных богатствах, на-
ходящихся к востоку от предполагаемой дороги. Но Черчилл
тут не входит в расчет, так как все операции связаны с То-
ронто и Монреалем.

— Писал ли ты что-нибудь Брокау об этом письме?
— Ты — первый человек, с которым я поделился его со-

держанием! — ответил Филипп. — Да, я позабыл сказать,
что Брокау должен в самом скором времени приехать на се-
вер. Пароходы Гудзоновой Компании, которые приходят на
север дважды в год и иногда поднимаются до Галифакса, сей-
час находятся уже в пути, и возможно, что на одном из них
находится мой компаньон. Мы ждем пароход через семь-де-
сять дней. И кстати, — тут Филипп на секунду остановился,



 
 
 

глубоко засунул руки в карманы и с полуулыбкой поглядел
на Грегсона, — кстати, могу сообщить тебе одну более при-
ятную новость. Вместе со стариком едет его дочь, мисс Бро-
кау, изумительно красивая девушка.

Грегсон так долго держал в пальцах спичку, что огонь кос-
нулся его ногтей.

— Что за чепуху ты порешь! Правда, я слышал…
— Да, дорогой мой, я думаю, что ты слышал о ее красоте.

Правда, Грегги, я не такой энтузиаст, как ты, но я должен
вполне согласиться с тобой, что мисс Брокау очень и очень
красива. Ты сам убедишься в том, что она — самая краси-
вая женщина, которую когда-либо видели твои глаза, и ты,
конечно, немедленно загоришься желанием дать ее потрет
на обложке «Burke’s». Понимаю твое удивление, а также во-
прос, который замер на твоих устах: чего ради она приезжает
сюда? Ведь так, я не ошибся?

Странное выражение засветилось в глазах Уайтмора, и
Грегсон легко мог бы заметить его, если бы в эту минуту не
поднялся с места, не подошел к двери и не выглянул наружу.

— Почему здесь звезды больше и ярче, чем где-либо на
свете? — спросил он.

— Это объясняется чрезвычайно чистым воздухом, — 
ответил Филипп, пытаясь угадать, что происходит в мозгу
его приятеля. — Местный воздух по сравнению с вашим по-
хож на тонкое стекло, которое почистили от столетней грязи.

Грегсон тихо, продолжительно свистнул. Затем, не пово-



 
 
 

рачиваясь, сказал:
— Мне очень интересно, Филь, знать, красивее ли она

той девушки, которую я видел вчера вечером. На сколько го-
лов она ее обгонит?

Филипп молчал. Грегсон повернулся к нему и с улыбкой
произнес:

— Прости мне, дружище, мой жаргон. Я говорю о мисс
Брокау как о лошади. Конечно, это глупо!

— Вообще говоря, я никогда не ставил на красоту той
или иной девушки, — возразил Уайтмор, — но в данном
случае я готов изменить себе и принять любое пари. Если
твоя красавица окажется лучше мисс Брокау, то я куплю те-
бе самую лучшую и дорогую шляпу в Нью-Йорке.

— Идет! — воскликнул Грегсон. — Правду сказать,
Филь, твой рассказ сильно взволновал меня, и я ничего не
имею против перемены темы. Я слишком много слышал се-
годня о делах, и поэтому разреши сейчас немного отдохнуть
и, кстати, заняться эскизом, который надо закончить, пока
еще память хранит очертания лица. Ты ничего не имеешь
против?

— Абсолютно ничего! — сказал Филипп. — Я же тем
временем подышу свежим воздухом. Хочу немного прой-
тись.

Он накинул на плечи пальто и снял шапку с гвоздя на
стене, Грегсон уселся под самой лампой и начал чинить ка-
рандаш. Филипп готов был уже выйти из хижины, как вдруг



 
 
 

Грегсон вынул из кармана конверт и положил его на стол.
— Если случайно, во время прогулки, встретишь девуш-

ку, похожую на эту, — он указал на конверт, — кланяйся ей
от моего имени и вообще шепни два-три теплых слова. Я на-
бросал этот эскиз второпях, так что большого сходства тут
нет.

Филипп улыбнулся, взяв в руки конверт.
— Самая красивая девуш… — начал он, но мигом за-

молчал, как только взглянул на оборотную сторону конверта.
Он невольно вздрогнул и даже подался назад. Грегсон,

подняв голову, заметил, что улыбка мигом сбежала с его уст
и что на бронзовых щеках проступил яркий румянец. Уайт-
мор с полминуты глядел на эскиз, затем молча перевел взор
на приятеля.

Теперь уже Грегсон многозначительно и вместе с тем
невинно улыбался.

— Ну, так как же обстоит дело с нашим пари? — ехидно
спросил он.

— Да, это очаровательная девушка! — пробормотал Фи-
липп, положив конверт на стол и повернувшись к двери. — 
Ты, Грегги, не жди меня. Если я не скоро приду, ложись
спать без меня.

Он слышал, как вслед ему Грегсон рассмеялся, и подумал,
что сказал бы этот милый человек, узнай он, что на обороте
конверта был набросан портрет мисс Айлин Брокау.



 
 
 

 
ГЛАВА V

 
Отойдя на дюжину шагов, Филипп остановился в тени

большой сосны и решил вернуться в хижину. С того места,
где он стоял, он видел Грегсона, склонившегося над столом
и готового приступить к работе.

Уайтмор не скрывал от себя, что эскиз поразил его. Не
отрицал и того, что он вызвал краску на его лице, но боял-
ся, что Грегсон, по случайному совпадению обстоятельств,
припишет весь эффект чему-нибудь, не имеющему ничего
общего с правдой.

Мисс Брокау находилась на расстоянии тысячи миль или
еще больше того. В настоящее время она проезжала Север-
ную Атлантику, если пароход уже вышел из Галифакса. До
сих пор ей никогда не приходилось бывать на севере. Мало
того, Уайтмор знал, что Грегсон никогда не видел, да и не
мог видеть эту девушку. Слышал он о ней только от него,
Уайтмора, или же иногда читал о мисс Айлин Брокау в га-
зетном отделе «В городе и свете».

Чем же объяснить ее портрет на обороте конверта?
Он сделал два-три шага по направлению к двери и кру-

то остановился. Если он вернется, Грегсон засыплет его во-
просами и вынудит признаться в том, что он предпочитал
держать в секрете даже от своего самого интимного друга.
В конце концов, это было случайное сходство, не больше,



 
 
 

несмотря на то, что это сходство поразило и даже потрясло
его. Ему стоило больших усилий не выдать своего волнения.

Он прислонился к большому камню, облокотился на гу-
стой зеленый куст и устремил свой взор в загадочные дали.
Над его головой плавно колыхалось море сосновых крон. Из
глубины листвы доносились голоса сов, изредка нарушавшие
волшебное, сосредоточенное молчание ночи.

Чем больше он разбирался в своих мыслях, тем ярче вспо-
минал картины прошлого, прожитую жизнь… Стремитель-
но развернулся свиток воспоминаний, и он увидел того Фи-
липпа Уайтмора, который некогда жил и своевременно скон-
чался. Вместе с призраками былого им снова овладело чув-
ство одиночества, тяжести которого он не мог выдержать.
Он вздрогнул, как человек, проснувшийся после кошмарно-
го сна. Над черными соснами, в серых туманных далях, над
горами и лесами его мысль поднялась так высоко, что он
увидел тот период своей жизни, когда, казалось, она толь-
ко-только начиналась. Одно время эта жизнь была прекрас-
на. Была полна надежд и прекрасных перспектив. Пред ним
раскрывалось замечательное будущее, — и вдруг все резко
изменилось.

Машинально он крепко сжал руки, когда вспомнил о том,
что случилось, когда вспомнил о черных днях полного кру-
шения надежд, о днях смерти и разочарования. Все его меч-
ты и надежды потерпели жестокое крушение. Он боролся,
ибо по природе своей был настоящим борцом, отважно под-



 
 
 

нимался после каждого падения, как бы глубоко оно ни бы-
ло. Но результаты были все те же. Вначале он смеялся и го-
ворил о «случайных неудачах». Но неудачи эти следовали
с такой настойчивостью и неустанностью, что мало-помалу
развили в нем новый взгляд на вещи.

Удары судьбы оказали свое разрушительное действие. Он
начал смотреть на мужчин и женщин так, как никогда рань-
ше не смотрел, и им все больше и сильнее овладевало отвра-
щение к тому, что он узнавал и открывал. Новый взгляд на
вещи настойчиво звал его прочь из этого мира, звал в Пусты-
ню, прелесть которой он уже вкусил однажды, когда стран-
ствовал с тем же Грегсоном. Ему опротивел жалкий блеск
ночных кутежей и бешеная, неустанная дневная погоня за
долларом. Ни один человек не отдавал себе точного отчета в
перемене, которая случилась с ним. Он не мог найти друга,
вполне солидарного по мыслям и переживаниям. Он пере-
стал понимать людей, а те, в свою очередь, не понимали его.
Раз, все же, случилось, что он готов был поверить и сделать
все для того, чтобы…

Глубокое дыхание — почти вздох! — сорвалось с его губ,
когда он подумал о последней ночи, проведенной «в свете»,
на балу, данном в его честь Брокау. Он снова слышал ше-
пот, смех многочисленной толпы и мягкий шелест юбок…
Он помнит: вдруг все затихло, с минуту царило напряжен-
нейшее молчание, а затем раздались мягчайшие, тихие зву-
ки его любимого вальса. А он в это время стоял за рядом



 
 
 

пальм и смотрел в ясные, серые глаза Айлин Брокау.
Он видел себя склонившимся над изумительно белыми,

худенькими плечиками, пленившими и отравившими его
своей красотой. Он хотел сказать что-то, но в то же время
так боялся, что побледнел от волнения. А девушка несколько
подалась назад, откинула головку невиданной красоты, по-
чти касаясь своими золотистыми волосами его губ, и жда-
ла его слов. Месяцы, целые месяцы он боролся с этим нава-
ждением, с воспоминанием о ее красоте, но редко побеждал
его… Как он ни старался, как ни отгонял соблазнительный
образ, он все же видел эту девушку, чистую и светлую, как
ангел, — видел и знал, что, подобно ему, насмерть ранены
ею и другие мужчины. Она сама не скрывала этого и с бес-
печным смехом, с какой-то странной легкостью говорила о
нанесенных ею ранах.

Он тихо усмехнулся про себя, совершенно отчетливо
вспомнив, как в пальмовый уголок прошел глупый, бестол-
ковый Рансом, который пытался любезничать с маленькой
мисс Мисен. Рансом всегда говорил какие-нибудь глупости,
но на сей раз его бестолковость спасла Уайтмора, у которо-
го замерли на устах слова любви. Когда же Рансом и мисс
Мисен, поболтав вдоволь, скрылись, Филипп уже не находил
нужных слов любви, но открыто заявил красавице, что по-
любил бы ее всем сердцем своим, если бы душа ее была бы
так же прекрасна, как и глаза… Это была его последняя на-
дежда и заключалась она в том, что мисс Брокау поймет его,



 
 
 

уразумеет всю пустоту и бессодержательность своей жизни
и вместе с ним начнет борьбу за лучшее будущее.

Но она насмеялась над ним!
Она поднялась с места, и на секунду ему показалось, что

огненные стрелы мелькнули в ее глазах. Ее голос дрожал, ко-
гда она заговорила. Она досадливо повела плечиками, ко-
гда к ним донесся смех Рансома и его собеседницы. Дрожь
ее губ явно говорила о раздражении, которое овладело всем
ее существом. Она возненавидела Рансома за то, что в са-
мую патетическую минуту он помешал ей одержать реши-
тельную победу. В то же время она злилась на Филиппа, ко-
торый спасся от унижения.

Это было давно. Теперь он стоял в холодной мирной ночи
и громко смеялся, вспоминая те минуты. Она сама себя вы-
дала с головой, и это доставляло Филиппу огромное насла-
ждение. Рансом никогда не узнает, почему Филипп на про-
щанье так долго и благодарно пожимал его жирную руку.

Филипп медленно шел вдоль берега.
Город продолжал мирно спать, когда Уайтмор подошел к

первому невысокому строению, которым открывался порт.
На расстоянии нескольких шагов он увидел Довольно много
новых построек, — рабочие домики, в которых ютились лю-
ди, сбежавшиеся сюда ради доллара со всех концов мира, — 
новые верфи, остовы элеваторов, угрюмые, глухие пакгаузы
и несколько контор, где с утра до позднего вечера люди ссо-
рились, дрались, сцеплялись в мертвой схватке, одержимые



 
 
 

лишь одним желанием: добиться превосходства, набрать тем
или иным путем как можно больше денег, сорвать наилуч-
ший куш… И в этом местечке, заброшенном на самый край
света, уже началась отчаянная, бешеная борьба за доллар.
Филипп видел следы этой бесчестной борьбы на каждом ша-
гу, и ему стало бесконечно обидно за пионеров, которые две-
сти лет тому назад пришли в эту страну и отдали все силы
и всю жизнь только за то, чтобы впоследствии кучка наглых,
беспринципных капиталистов осуществляла свои планы!

Повернувшись, он увидел свет в одном из небольших де-
ревянных строений, в котором помещались конторы двух
наиболее крупных фирм.

Этот свет и нечеткая тень старого Пирса, появившаяся
в окне с поднятой шторой, натолкнула Филиппа на новую
мысль. Он познакомился с Пирсом чуть ли не в первый день
своего приезда сюда. Он ясно помнил свое впечатление от
этого знакомства и теперь подумал: «Не есть ли Пирс тот са-
мый загадочный лорд Фитцхьюг Ли?» Чем больше он думал,
тем больше убеждался, что его предположение соответству-
ет действительности.

И снова им овладела прежняя горечь. В конце концов, он
сам был нисколько не лучше Пирса и даже того человека,
которого они искали и который задумал такой возмутитель-
ный план! Его сделали таким судьба и люди! Он пришел в
мир с иными целями, с другими желаниями, но жизнь пере-
вернула в нем все вверх дном.



 
 
 

Вдруг он остановился. Ему показалось, /что где-то совсем
близко прозвучал голос. Он вышел из лесной тени, пошел
вперед и остановился возле серой скалы, которая выступала
из моря и, словно ножом, разрезала Черчилл пополам. Даль-
нейший путь ему преградил довольно высокий песчаник. Он
обогнул его, но тотчас же снова остановился и прижался к
камню.

На расстоянии нескольких шагов, в сиянии луны, на вер-
шине скалы сидели три фигуры, которые казались столь
неподвижными, что в первую минуту их можно было при-
нять за выступы той же скалы. Инстинктивно рука Филиппа
потянулась к кобуре револьвера, но тотчас же отпрянула, как
только он заметил женщину. Рядом с ней свернулся огром-
ный волкодав, подле сидел мужчина. По его позе было ясно,
что он — индеец. Он уперся локтями в колени, зарыл под-
бородок в ладонях и пристально глядел на залив, простирав-
шийся у подножия Черчилла.

Но Филипп остановился только благодаря женщине. Она
тоже слегка подалась вперед и так же молча, как ее сосед,
смотрела на воды залива. Она сидела с непокрытой головой,
и волосы ее, упав на плечи, струились вдоль спины тяже-
лыми, сверкающими в лучах луны прядями. Филипп сразу
определил, что эта женщина — не индианка.

Неожиданно девушка вздрогнула, вскочила с места, полу-
повернулась к Филиппу, причем ветер развеял во все сто-
роны ее чудесные волосы, и устремила пытливый взор в се-



 
 
 

рую даль за лесом. На один момент она повернулась так, что
Филиппу почудилось, будто ее глаза нащупывают его, стара-
ются вырвать из тени, отбрасываемой скалой, и проникнуть
вглубь его собственных глаз. Никогда до сих пор он не видел
среди туземцев такой безупречной красавицы. Именно о та-
ких лицах он мечтал, когда его одолевала тоска и когда он
подолгу сиживал за костром. Очень часто в такие минуты он
думал о той же мисс Брокау и спрашивал себя: что было бы,
как сложились бы их отношения, если бы Айлин постоянно
жила здесь и была туземкой?

Он прижался еще плотнее к скале. Девушка вернулась
на прежнее мecто, и снова лунный свет четко вырисовал ее
стройные формы. Она наклонилась над собакой, и Филипп
услышал ее мягкий, ласкающий голос, но не мог разобрать
тех слов, что она произнесла. В тот же миг мужчина поднял
голову, и Филипп сразу признал в нем полукровку-францу-
за. Он хотел было удалиться так же тихо, как и пришел, но
его остановил голос девушки.

— Значит, Пьер, это — Черчилл? — спросила она. — 
Тот самый Черчилл, куда приходят пароходы?

— Да, Жанна, это тот самый Черчилл, о котором я гово-
рил тебе, — последовал ответ.

Снова наступило молчание, которое длилось около мину-
ты. И вдруг с отчаянным надрывом в низком ясном голосе
девушка произнесла несколько слов, которые потрясли Фи-
липпа.



 
 
 

Она воскликнула:
— Я ненавижу его, Пьер! Ненавижу, ненавижу, ненавижу

всей душой!
Филипп неожиданно для самого себя выступил вперед и

сказал:
— Я тоже ненавижу его!



 
 
 

 
ГЛАВА VI

 
Едва он произнес это, как пожалел о своих словах. Он

много дал бы за то, чтобы вернуть их обратно.
Девушка смотрела на него в упор, и он прочел в ее гла-

зах нескрываемый страх. Гораздо энергичнее ее действовал
полукровка, который в один миг вскочил на ноги, протянул
руку к чему-то, что болталось на его животе, и весь подал-
ся вперед. В эту минуту он был похож на зверя, готового со
стремительностью пружины ринуться в бой. Совсем близко,
почти рядом, застыл волкодав, обнаживший страшные белые
клыки. Девушка наклонилась над собакой и опустила руку
на ее вздыбившуюся шерсть. В то же время она не отрывала
глаз от Филиппа, который слышал, как она произнесла что-
то, оставшееся ему непонятным. На миг все участники этой
сцены стояли совершенно недвижно, почти не дыша. Един-
ственное движение обнаруживал клинок, который Филипп
заметил в руках полукровки.

— Вы напрасно делаете это, мсье, — сказал он, указывая
на оружие. — Мне ужасно неприятно, что я потревожил вас.
Видите ли, иногда случается, что я прихожу сюда, чтобы по-
курить и послушать шум прибоя. Мне послышалось, что вы
заявили о ненависти к Черчиллу, и отозвался, потому что я
ненавижу его точно так же, как и вы. Вот почему я ответил,
хотя никто ни о чем меня не спрашивал!



 
 
 

Он повернулся к девушке:
— Я страшно огорчен! Ради бога, простите!
Он взглянул на нее с новым выражением изумления в гла-

зах. Высокая, стройная, она отбросила назад свои распущен-
ные волосы. В глазах ее уже не было прежнего испуга. На ней
было платье из нежнейшей желтой кожи, похожей на вер-
блюжью. Ее горло было открыто. На плечах лежал широкий
кружевной воротник. На одной руке, поднятой к груди, Фи-
липп заметил широкий плюшевый манжет, какие носили лет
двести назад. Ее губы полуоткрылись и обнаруживали два
ряда белоснежных зубов. Грудь высоко поднималась и опус-
калась, и у Уайтмора почему-то создалось впечатление, что
она слышала его слова, но ничего не поняла.

— Вы, мсье, просто поразили нас своим неожиданным
появлением, вот и все, — почти спокойно произнес Пьер. Он
в совершенстве владел английским языком. Закончив свою
фразу, он отвесил низкий учтивый поклон.

— Вы должны меня простить! — продолжал он. — Я вы-
разил вам такое недоверие! Прошу вас не сердиться!

Филипп протянул ему руку.
— Меня зовут Филипп Уайтмор! — сказал он. — Я оста-

юсь в Черчилле в ожидании ближайшего парохода. — Он по-
молчал и прибавил. — Я надеюсь, что вы разрешите мне за-
нять место на скале рядом с вами.

На один момент рука Пьера очутилась в его руке. Полу-
кровка снова отвесил поклон, столь любимый придворными



 
 
 

старых времен. Филипп обратил при этом внимание на то,
что на руках Пьера были такие же широкие, стильные ман-
жеты, как и у девушки. Оказалось еще, что на перевязи у
него болтался не нож, а коротенькая рапира.

— Я Пьер! Пьер Куше! — представился полукровка. — 
А это — моя сестра, Жанна. Мы не проживаем в Черчилле а
явились сюда из Божьего Форта. Спокойной ночи, мсье!

Девушка сделала шаг назад и так низко поклонилась, что
ее волосы перевесились через плечи. Она не произнесла ни
слова; быстро вместе с Пьером прошла вперед и, пока Фи-
липп молча смотрел на нее, скрылась из виду. Так же быстро
ушел и ее брат.

Уайтмор еще долго смотрел в ту сторону, где исчезла за-
гадочная парочка. Моментами ему казалось, что все проис-
шедшее на его глазах — не больше как зрительная галлюци-
нация и что в действительности ничего подобного не случи-
лось. Какой-нибудь час назад он стоял с обнаженной головой
на старинном черчиллском кладбище, а теперь столкнулся
лицом к лицу с людьми, воскресшими из мертвых! Никогда
до сих пор ему не приходилось видеть людей, похожих на
Пьера и Жанну. Их странный наряд, рапира на поясе Пьера,
отменно вежливые поклоны брата и низкие реверансы сест-
ры — все это вместе взятое перенесло его в те далекие дни,
которые изображали старинные картины в факторском доме
в Черчилле.

Внимание Филиппа вдруг привлек какой-то предмет, ле-



 
 
 

жавший на скале, близ того места, где только что стояла де-
вушка. Через минуту он держал в руках маленький плато-
чек и широкую ленту из тончайших кружев. Очевидно, Жан-
на впопыхах забыла эти вещи. Филипп готов был броситься
вперед, криком привлечь внимание ушедших и заявить им
о потере, но его остановил нежный запах гелиотропа. По ас-
социации он вспомнил что-то, и пока разбирался в нахлы-
нувших воспоминаниях, время прошло, и он понял, что его
призыв напрасно прозвучит в ночном воздухе.

Тогда он пристальнее прежнего стал приглядываться к
платку. Это была тончайшая и нежнейшая работа. Платочек
был до того легок, что ладонь почти не ощущала его при-
косновения. На несколько мгновений Филиппа заинтересо-
вал вопрос: какое применение может иметь кружевная лен-
та? Наконец, он решил, что девушка носила ее в виде повяз-
ки на голове.

Он легко и радостно рассмеялся, обвил палец кончиком
кружева и направился в Черчилл. Он безостановочно при-
жимал к лицу носовой платочек и с упоением вдыхал его
нежный аромат. Только теперь память раскрыла ему тайну,
которая несколько минут мучила его. В атмосфере этого же
запаха прошел памятный вечер в доме Брокау! Впервые этот
аромат поразил его, когда он низко склонился над плечика-
ми Айлин Брокау… Он вспомнил, что Айлин, по ее же соб-
ственным словам, обожала гелиотроп и неизменно носила
этот пурпурный цветок на белоснежной шее или же в золоте



 
 
 

своих волос.
На миг Филипп поразился тем количеством случайных

эпизодов, которые за истекший день напоминали ему о де-
вушке. Эта мысль заставила его Почему-то ускорить шаги.
Он хотел как можно скорее снова взглянуть на эскиз, набро-
санный Грегсоном, и окончательно убедиться в ошибке.

Художник спал, когда Филипп вошел в хижину. Лампа по-
чти догорала, пришлось выкрутить фитиль. Рисунок лежал
на том же месте, на котором Грегсон оставил его.

Теперь у Филиппа не оставалось уже ни малейших сомне-
ний: портрет принадлежал Айлин Брокау — и никому боль-
ше! Художник в шутку подписал под ним: «Супруга лорда
Фитцхьюга».

Несмотря на всю свою явную абсурдность, эти слова по-
трясли его. Мыслимо ли, чтобы мисс Брокау каким-нибудь
иным путем добралась до Черчилла? Очевидно, нет! Значит,
надо допустить, что в этом глухом углу проживает другая де-
вушка, изумительно похожая на нее!

Сделав два шага по направлению к спящему художнику,
Филипп хотел разбудить его, но тотчас же понял, что тот ров-
но никакого объяснения не может ему дать. Он был уверен,
что Грегсон сделал эскиз в тот. же самый день, когда он уви-
дел красавицу. Он снова взглянул на юмористическую под-
пись на эскизе и снова поразился эффекту, который она про-
должала производить на него. Даже в собственном сознании
он не мог точно определить это воздействие…



 
 
 

Он положил рисунок на стол и вынул из кармана плато-
чек и кружевную ленту. При свете лампы он убедился в том,
что эти предметы так же необычны и красочны, как и пла-
тья Жанны и Пьера. Несмотря на всю его неопытность в этих
делах, вещи поразили его своим богатством. Такой художе-
ственной работы он еще не видел на своем веку. Кружево
было цвета лучшей слоновой кости с легким желтоватым от-
ливом. Платочек имел форму сердца, и в углу его едва замет-
ными шелковыми буквами было вышито имя «Камилла».

В закрытой комнате аромат гелиотропа казался гораздо
сильнее. Филипп машинально перевел взор с платочка на
портрет Айлин Брокау. Несомненно, тут было необыкновен-
ное совпадение, которое наводило на самые странные мыс-
ли. Он протянул руку к эскизу и перевернул его на другую
сторону, потом набил трубку, закурил ее и снова стал мыс-
ленно бродить между этой хижиной и одинокой скалой, на
которой встретился с Жанной и Пьером. Он сидел в клубах
дыма, полузакрыл глаза, и увидел девушку; она стояла перед
ним, как живая. Он видел, как солнечные лучи капризно иг-
рали на ее головке, видел ее изумительные черные глаза, ко-
торые неотрывно глядели на него, и слышал рыдающие нот-
ки в ее голосе, когда она всему свету заявила о своей нена-
висти к Черчиллу.

В эти минуты он позабыл о существовании на свете Айлин
Брокау, забыл и про то, что сегодня встретился с Грегсоном
и долго беседовал с ним. Все его планы, намерения, лихо-



 
 
 

радочно напряженные мысли о новой борьбе с врагами ото-
шли назад и уступили место грезам о девушке, которая так
странно, так загадочно вошла этой ночью в его жизнь. Ему
вдруг почудилось, что он знал ее уже очень давно, что она
всегда составляла самую главную часть его существа и что
именно ее дух он искал с первых же дней своей юности, но
до сих пор никак не мог найти. Он видел ее лишь несколько
минут, но в этот коротенький промежуток свершилось чудо.
Она вырвала из его сердца всю пустоту, все одиночество, на-
селявшие его, и наполнила его новым, почти диким по своей
силе желанием быть с ней, говорить с ней и плечом к плечу,
как настоящий товарищ и друг, стать рядом с Пьером.

Вдруг его пальцы крепче прежнего стиснули платочек
Жанны. Он повернулся и напряженно посмотрел на Грег-
сона. Тот, лицом к стене, продолжал крепко и безмятежно
спать.

Не вернется ли Пьер к скале, чтобы подобрать забытые его
сестрой вещи? При этой мысли у Филиппа бурно взыграла
кровь. Он должен пойти туда и подождать Пьера! Но что бу-
дет, если Пьер не вернется до завтрашнего вечера?

С ясной улыбкой он придвинул к себе лист бумаги и на-
чал чинить карандаш. Он писал несколько минут. Окончив
письмо, он сложил бумагу и завязал ее в платочек Жанны.
Что же касается кружевной ленты, которой девушка, веро-
ятно, повязывала свои волосы, то он бережно сложил ее и
положил в боковой карман. Он чувствовал, что на его лице



 
 
 

вспыхнул румянец, когда он встал и тихо направился к две-
ри. Что бы сказал Грегсон, если бы знал, что Филь Уайтмор,
человек, которого он всегда идеализировал, называл «бор-
цом» и считал совершенно неспособным на любовь к жен-
щине, сделал такую вещь?

Он так же бесшумно закрыл за собой дверь, как и открыл
ее. Он решил во что бы то ни стало отправить этим стран-
ным людям свое послание. Они должны знать, что он нико-
им образом не принадлежит к той части жителей Черчилла,
которую они так ненавидят! Он хотел еще обязательно под-
черкнуть, что в сердце своем давно порвал с тем, с кем был
связан по крови и происхождению.

В письме своем он опять извинялся за неожиданное по-
явление на скале, но это извинение служило лишь. предло-
гом для того, чтобы хоть на несколько мгновений обнажить
душу пред людьми, которых он еще не знал, но хотел узнать
всей душой. Он спрашивал, можно ли надеяться на то, что
их знакомство продлится и с течением времени превратится
в дружбу.

Филипп сам отлично сознавал, что во всем, что он сейчас
делал, было много подлинно мальчишеского, и тем не менее
он спешил к скале с таким пылом, точно никогда до сих пор
не переживал настоящих приключений. По мере приближе-
ния к месту назначения он все больше и больше боялся того,
что Пьер не придет сегодня за забытыми вещами или же — 
что было бы еще хуже! — уже вернулся за ними и ушел! По-



 
 
 

следнее предположение так взволновало его, что он почти
бегом понесся вперед. Вершина холма была пуста, когда он
дошел до нее. Он взглянул на часы и убедился, что прошел
целый час с момента ухода Пьера и Жанны с этого места.

На том месте, где, по его мнению, луна светила сильнее
всего, он положил платок с письмом и тотчас же спустился
на каменистую тропу, которая вела к заливу. Но едва толь-
ко очутился на плотине, отделявшей его от Черчилла, как
услышал позади себя длительный собачий вой. Это был вол-
кодав, принадлежавший Жанне. Филипп догадался об этом
по медленным, горестным звукам, которые нарушили ноч-
ное безмолвие, а затем начали постепенно замирать, пока не
растворились в шепотах леса и рокоте морского прибоя.

Пьер возвращался. Он шел, вероятно, лесом. Филипп до-
пускал возможность, что вместе с ним была Жанна. В третий
раз за эту ночь он спрятался в теневой части огромного кам-
ня, залитого лунным сиянием, и с волнением стал следить
по тому направлению, откуда донесся печальный вой соба-
ки. Затем повернулся в ту сторону, где должен был лежать
оставленный им платок, и вздрогнул.

На скале ничего больше не было.
Платок исчез!



 
 
 

 
ГЛАВА VII

 
Филипп остановился в полной нерешительности. Он де-

лал невероятные усилия для того, чтобы уловить малейший
звук. Ведь и десяти минут не прошло с тех пор, как он оста-
вил здесь носовой платок! Пьер не мог далеко уйти с ним.
Очень может быть, что он скрылся где-нибудь поблизости.

Он очень тихо назвал его по имени:
— Пьер! Алло, Пьер Куше!
Никакого ответа не последовало на его призыв, и в бли-

жайшую секунду он уже пожалел о том, что позвал полукров-
ку. Вдоль всей дороги царила ничем и никем не нарушаемая
тишина. Он едва дошел до конца порта, как снова услышал
из глубины леса собачий вой. Он старался слухом опреде-
лить то место, откуда раздавался этот звук, так как теперь
уже не сомневался в том, что собака не сопровождала Пьера,
а оставалась вместе с Жанной.

Когда Филипп вернулся домой, Грегсон уже встал и сидел
на скамейке.

— Какого черта ты шлялся так долго? — спросил он. Где
ты был все время? А я только было собрался искать тебя! Ты
потерял что-нибудь? Или, может быть, тебя обокрали? А?

— Нет, друг мой, я был поглощен думами! — чистосер-
дечно признался Филипп.

— Так я и думал! — закричал Грегсон. — Впрочем, я



 
 
 

сам тоже занимался в это время размышлениями. Как только
ты в первый раз вернулся, написал письмо и снова ушел…

— Но ведь ты спал! — закричал Филипп. — Я присталь-
но глядел на тебя и видел, что ты спишь!

— Очень может быть, что в то время, как ты глядел на
меня, я и спал, но во сне мне мерещилось, что ты, как злой
дух, склонился над столом и пишешь что-то. Так или иначе,
я думал кое о чем, и у меня вдруг возникло желание еще раз
прочесть письмо лорда Фитцхьюга.

Филипп передал ему письмо. Он был почти уверен — су-
дя по поведению Грегсона — что тот не заметил ни платоч-
ка, ни кружевной ленты.

Грегсон зевнул, неторопливым, почти ленивым жестом
взял письмо и положил его под одеяло, которое свернул
вдвое и подложил под голову вместо подушки.

— Ты ничего не имеешь против того, чтобы я держал его
у себя несколько дней? — спросил он.

— Ничего не имею, но очень хотел бы знать, зачем оно
понадобилось тебе!

— Я хочу… — протянул Грегсон, снова усаживаясь на
скамье, — но, собственно говоря, я еще сам точно не знаю,
что я хочу сделать с этим письмом. Одно я скажу тебе! Ты
помнишь, мне однажды снилось, будто бы этот дурацкий
плантатор из Карабобо хотел пырнуть тебя ножом? На сле-
дующий день так оно и случилось. Ну а теперь мне тоже при-
снилось кое-что забавное… Пока ничего тебе не скажу, но



 
 
 

мне хочется поспать на этом письме. Очень может быть, что
я буду спать на нем целую неделю, — не знаю! Ну-с, а теперь
я предлагаю тебе тоже поспать немного. До утра еще далеко,
и ты успеешь отдохнуть.

Через полчаса Филипп разделся, погасил свет, лег на свою
койку, но никак не мог уснуть, так как он снова и заново
переживал все приключения этой ночи. Он был уверен, что
письмо теперь находится в руках Пьера и Жанны, но не знал,
сочтут ли они нужным ответить на него. Он возлагал на это
мало надежды, но все же испытывал большое моральное удо-
влетворение от того, что поступил именно так, а не иначе.
Если они еще раз встретятся — а он нисколько не сомневал-
ся в том, что они встретятся! — то он не будет чужой им. Ес-
ли даже они не появятся больше в Черчилле, то он доберется
до их постоянного местопребывания.

Он поймал себя на том, что десять-двенадцать вопросов
одновременно ворошатся в его голове, причем ни на один из
них он не может ответить себе. Кто эта девушка, которая так
величаво выплыла из мрака Пустыни? Кто — ее спутник, ко-
торый кланяется, как вельможа былых времен? Действитель-
но ли они всегда обитали и обитают в лесу? А где находит-
ся Божий Форт? Он никогда до сих пор не слышал о таком
форте. Существует ли он на самом деле? При воспоминании
о странном и богатом наряде Жанны, об аромате, которым
был пропитан ее носовой платок, и о той грации, с которой
она попрощалась с ним, он подумал, что вряд ли в сердце



 
 
 

убогой, грустной страны севера может существовать такой
уголок. Пьер сказал, что они приехали из Божьего Форта. Но
проживали ли они там постоянно?

Он, наконец, уснул в надежде на то, что ему удастся в
самом недалеком будущем выяснить все интересующие его
вопросы. Несомненно, в Черчилле должны были проживать
люди, которые знали Пьера и Жанну. В крайнем случае, они
должны знать, где находится этот самый Божий Форт.

Когда Филипп через несколько часов проснулся и соско-
чил с койки, то нашел Грегсона уже вполне одетым. Тот
успел даже и завтрак приготовить.

— С тобой приятно водить компанию! — проворчал ху-
дожник. — Пожалуйста, дорогой мой, не забудь в следую-
щий раз, когда опять соберешься зевать на луну, захватить
меня с собой. Ну, живо поворачивайся. Нырни в эту кадку с
водой и давай кушать! Я помираю — хочу есть!

Филипп обратил внимание на то, что его приятель укре-
пил эскиз на одном из бревен, слегка выступающих из стены,
почти над самым столом.

— Это ты хорошо сделал, Грегги! — сказал он. — Для
вдохновения лучшего материала не найдешь. Я думаю, что
твой Бёрк подскочит до самого потолка, когда ты пошлешь
ему этот эскиз в красках.

— Никакого портрета в красках Бёрк не получит! — 
хладнокровно ответил художник, усаживаясь за стол. — Я не
намерен продавать эту вещь!



 
 
 

— Что так?
Прежде чем ответить, Грегсон стал терпеливо ждать, пока

Филипп, в свою очередь, сядет за стол.
— Послушай, друг мой, что я скажу тебе! — заявил

он. — Я даю тебе полную возможность смеяться сколько
твоей душеньке угодно! Но вот клянусь тебе всем святым на
свете, что другой такой девушки ты нигде не найдешь! Я го-
ворю, конечно, о той, которую я встретил позавчера! За та-
кую девушку не жаль и жизнь отдать.

— Совершенно верно! — согласился Филипп. — Я тебя
вполне понимаю!

Грегсон от удивления широко раскрыл рот и взглянул на
приятеля.

— Ты что ж это, смеешься? — спросил он.
— У меня нет такой причины смеяться. Я говорю и по-

вторяю, что вполне понимаю тебя. Я вполне согласен с тво-
им мнением.

Грегсон перевел взор с Филиппа на эскиз.
— Ты, Филь, судишь по этому наброску?
— Говорю тебе, что она очень красива.
— Но она больше, чем красива! — с горячностью заявил

Грегсон. — Если я когда-либо видел ангельский лик, то это
было позавчера! Я только на. один миг встретился с ее взгля-
дом и нашел, что ее глаза…

— Изумительны!
— Да!



 
 
 

— Я имею в виду, главным образом, их цвет! — сказал
Филипп, приступая к еде.

— Они голубые или серые! Впервые в моей жизни слу-
чилось, что я смотрел в глаза и никак не мог определить их
цвет. То же самое и относительно ее волос. Они — не то-
го золотистого оттенка, который всегда наводит на мысль,
что волосы крашеные. Их цвет почти не поддается точному
определению. Можешь назвать меня хвастуном, лгуном или
чем угодно, но заявляю тебе самым решительным образом,
что тотчас же после завтрака я отправляюсь искать эту де-
вушку и выяснить, кто она такая.

— Ну, а как же обстоит дело с лордом Фитцхьюгом?
Легкая тень мелькнула по лицу художника. Некоторое

время он хранил полное молчание, а затем сказал:
— Вот именно… После того, как ты вторично ушел от-

сюда, я все время думал о лорде Фитцхьюге и незнакомой
девушке. Послушай, Филь, я ни на минутку не сомневаюсь
в том, что она — не местная. Каждый дюйм в ней явно гово-
рит об этом. И теперь нам остается одно: выяснить, кто она.

Филипп не желал продолжать разговор на эту тему. Че-
рез четверть часа молодые люди вышли из хижины, пересек-
ли небольшую гряду холмов и вместе спустились в Черчилл.
Грегсон направился в универсальную лавку, а Филипп зашел
в помещение, занимаемое Пирсом.

Пирс работал за своей конторкой. Его жирные руки ле-
жали на столе. Он поднял на вошедшего утомленные, опух-



 
 
 

шие глаза. Филипп знал, что он не спал всю ночь. Его масля-
нистое лицо загорелось некоторым оживлением и любопыт-
ством, когда он увидел неожиданного гостя.

Филипп вынул из кармана две сигары и занял место по
другую сторону стола, напротив хозяина.

— У вас усталый вид, Пирс, — сказал он. — Очевидно,
много работаете. Вчера, после полуночи, я случайно прохо-
дил мимо, видел свет в вашем окне и чуть-чуть не постучал.
Но я понял, что вам не до посторонних людей, и поэтому от-
ложил свой визит до сегодняшнего утра.

— Я страдаю бессонницей, — хрипло ответил Пирс. — 
Совершенно не сплю. Вы, вероятно, видели через окно, как
я работал?

Некоторое беспокойство послышалось в его вопросе.
— Нет, кроме света, я ничего не видел, — беспечно от-

ветил молодой человек. — Вот в чем дело, Пирс! Насколько
мне известно, вы недурно знаете этот край!

— В ожидании этой проклятой железной дороги я ра-
ботал здесь восемь лет в качестве проспектора, — ответил
тот. — Думаю, что я, как вы выражаетесь, недурно знаю этот
край.

И он сложил свои толстые, жирные пальцы.
— В таком случае вы можете сообщить мне, где находит-

ся Божий Форт?
— Какой форт?
— Божий Форт!



 
 
 

Пирс развел руками.
— В первый раз в жизни слышу о таком месте! — сказал

он, наконец. — Понятия не имею о том, что это и где оно
находится.

Он поднялся с кресла и подошел к большой географиче-
ской карте, висевшей на стене. Он стал внимательно вгляды-
ваться в нее, а затем начал водить по ней ногтем указатель-
ного пальца.

— Вот последний поселок! — сказал он, стоя спиной к
Филиппу. — Божьего Форта я все-таки не вижу. К югу от До-
ма Нельсона находится Божье озеро, а к северу от пятьдесят
третьей параллели ничего божественного я больше не нахо-
жу.

— Вы слишком высоко забрались! — заметил Уайтмор и
поднялся с места.

Маленькие глазки Пирса, казалось, хотели пронзить его
насквозь.

— Никогда не слышал о таком месте! — повторил он. — 
Что это за место? Почтовая станция?..

— Я столько же знаю о нем, сколько и вы! Собственно го-
воря, мной в данном случае руководит только любопытство,
не больше. Очень может быть, что я не расслышал точного
названия! Во всяком случае, я очень благодарен вам.

Он попрощался с Пирсом и пошел непосредственно в
факторский участок. Но Блюдсо, главный фактор Гудзоно-
вой Компании на крайнем севере, сказал ему не больше, чем



 
 
 

Пирс. Он тоже ничего и никогда не слышал о Божьем Форте.
Точно так же он никак не мог припомнить фамилию Куше,
которую слышал как будто впервые. В продолжение ближай-
ших двух часов Филипп беседовал с французами, индейцами
и полукровками, расспрашивал почтальона, который утром
прибыл с юга, но никто не мог удовлетворить его любопыт-
ства. Никто ничего не знал. Ни один человек не мог указать,
где находится этот чертовский Божий Форт.

Неужели же Пьер солгал ему?
Его лицо покраснело от гнева при одной мысли о том, что

его обманули. Но в следующий же момент он твердо заявил
самому себе, что Пьер — не из тех людей, которые способны
лгать. Филипп смотрел на него как на подлинного борца, но
отнюдь не как на лгуна! К тому же он добровольно заявил,
откуда они пришли. Никто не требовал от него этих сведе-
ний.

Он сознательно пошел таким путем, чтобы не встретиться
с Грегсоном, полагая, что его друг занят тем же самым де-
лом, что и он. Он позавтракал с фактором, а после того ре-
шительно направился к скале, где накануне встретился с за-
гадочной парочкой. Хотя он и понимал, что никакого ответа
на его письмо не может еще быть, он, тем не менее, самым
тщательным образом осмотрел вершину скалы, где, конечно,
ничего не нашел. Тогда он пошел лесом в том направлении,
откуда ночью к нему донесся собачий вой.

Он искал довольно долго, далеко за полдень, но не обна-



 
 
 

ружил никаких следов человеческого пребывания. Он про-
шел несколько миль по главному тракту, который вел к се-
веру от Черчилла, три раза пересек этот тракт, спускаясь к
воде, выглядывая какой-нибудь дымок, желая услышать хоть
самый малый шум, который мог бы ему дать указания для
дальнейших поисков. Он посетил старого индейца, поселив-
шегося в расселине большой скалы, но и этот старик ничего
дельного не сообщил ему. Он не видел ни Пьера, ни Жанны
и не слышал поблизости воя собаки.

Усталый и окончательно разочарованный, Филипп вер-
нулся в Черчилл. Оттуда он направился в свою хижину, где
Грегсон уже поджидал его. Странное выражение было на ли-
це художника, когда он вопросительно взглянул на приятеля.
Его безупречный внешний вид исчез. Глядя на него, можно
было думать, что он провел несколько часов подряд в самой
ужасной обстановке. Его лицо было испещрено морщинами
усталости. Местами на нем запеклась грязь. Он стоял перед
Филиппом, глубоко засунув руки в карманы.

— Взгляни на меня, Филь! — сказал он, — взгляни,
только хорошенько и самым внимательным образом!

Филипп немедленно подчинился его требованию.
— Я сплю, или нет? — спросил Грегсон. — Похож я на

нормального человека? Только говори правду!
Он повернулся и указал на эскиз, висящий на стене.
— Видел я эту девушку или не видел? — спросил он сно-

ва, не дожидаясь ответа. — Может быть, мне все это присни-



 
 
 

лось? А, Филь? Только, черт возьми, говори правду!
Он вертелся вьюном вокруг Филиппа, причем лицо его

снова загорелось возбуждением.
— Словом, я сегодня не нашел ее. Могу смело сказать,

что я обыскал каждую трещину, каждый кустик в Черчилле и
вокруг него. Я так долго охотился, что окончательно выбился
из сил и вернулся домой дряблый и слабый, как выжатый
лимон. И что хуже всего, я не встретил ни одного человека,
который видел бы ее так близко, как я. Ее вообще никто не
видел. Я помню ясно: в тот момент, как я увидел ее, на ее
голове ничего не было, но мне кажется, что тяжелая вуаль
свисала с ее плеч, и она поднимала ее, когда шла. И женщины
с вуалью никто не заметил!

Он указал на эскиз.
— Ее никто не знает! Она исчезла, точно явилась сюда на

аэроплане и немедля улетела! Она исчезла, если только…
— Если только… что?
— Если только она не скрывается здесь, в Черчилле! По-

вторяю: либо она исчезла, либо скрывается. Ничего другого
быть не может!

— По-моему, ты имеешь веские основания предполагать,
что она скрывается! — произнес Филипп, стараясь скрыть
эффект, который произвели на него слова Грегсона.

Художник буквально не находил себе места. Он закурил
папиросу, сделал две-три затяжки и тотчас же выбросил
недокуренную папиросу за дверь. Вдруг он стал рыться в бо-



 
 
 

ковом кармане и вынул из него письмо.
— В общем, вот какая штука получилась! — сказал

он. — Ты погляди сюда! В городе я увидел почтальона и, за-
говорив ему зубы, осведомился, нет ли у него писем для лор-
да Фитцхьюга. Я показал ему письмо, которое случайно по-
пало к тебе, и заявил, что состою доверенным лицом этого
самого треклятого лорда. Мне удалась моя затея, и я полу-
чил вот это письмо.

Филипп схватил письмо, которое Грегсон протягивал ему.
Его пальцы дрожали, когда он разворачивал лист бумаги, на
котором имелась лишь одна строка:

«Не теряйте ни часа. Начинайте сейчас же!»
Больше в письме ничего не было, если не считать большо-

го чернильного пятна под словами. На конверте был тот же
самый адрес, что и на письме, которое по ошибке попало к
Филиппу. Приятели обменялись недоумевающими взгляда-
ми.

— Однако, доложу я тебе, получается довольно-таки
сложная история! — прервал Грегсон молчание. — Несо-
мненно, что эти слова полны важного значения. Автор пись-
ма не сомневается, что оно немедленно попадет по назна-
чению и что «военные действия» начнутся также немедлен-
но. Ведь таков смысл этого загадочного послания! Я хочу
указать на то, что интересующая меня девушка попала сю-
да при весьма странных обстоятельствах. Что же касается ее
исчезновения, то оно произошло при еще более таинствен-



 
 
 

ных условиях. Но я еще не все сообщил тебе. Самое пикант-
ное заключается в следующем: за два часа до прибытия поч-
тальона с юга какое-то другое лицо осведомлялось о том, нет
ли писем на имя лорда Фитцхьюга!
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