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У него есть ровно семь дней, чтобы изменить историю.Я оказался в 1941
году — за неделю до начала Великой Отечественной войны. Я знаю, что
произойдёт дальше: первый удар, окружения, отступление, гибель людей
и города, которые ещё можно спасти.Но знания будущего ничего не стоят
без возможности ими воспользоваться.У меня семь дней. Семь дней, чтобы
предупредить командование, найти предателя, подготовить оборону и сделать
невозможное — изменить события, которые уже произошли в истории.Но
чем сильнее я вмешиваюсь в прошлое, тем быстрее оно начинает меняться.
И теперь я уже не знаю, какой будет война завтра.Альтернативная история.
Попаданец. ВОВ. Военный боевик.
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Alec Drake
Попаданец 1941.Семь дней до войны

 
Глава 1. 15 июня. Пробуждение в прошлом

 
Часть первая: Чужое тело
Сознание вернулось рывком — будто кто-то выдернул вилку из розетки, а потом воткнул

обратно. Только вот розетка была не та. И тело было не то.
Я лежал на жёсткой кровати, провалившись в продавленный матрас, и первое, что почув-

ствовал — запах. Не знакомый, не городской, не тот, к которому я привык за тридцать восемь
лет. Пахло керосином, пылью, старым деревом и чем-то кислым — то ли щами, то ли портян-
ками. Глаза открывать не хотелось. В голове гудело, как после хорошей попойки, хотя я точно
не пил. Вчера. Или, когда это было — «вчера»?

Я попытался вспомнить. Вечер, ноутбук, статья о первых днях войны — я писал диссер-
тацию, точнее, пытался дописать, третий год уже. Брест, 22 июня, танковая группа Гудериана,
сводки Совинформбюро... Потом — темнота. Не отключение света, а именно темнота в голове.
И вот — это.

Я открыл глаза.
Потолок был побелённый, с трещинами, похожими на карту рек. Лампочка на проводе

— без абажура. Окно с деревянной рамой, за ним — серое утро. На стуле у кровати — гимна-
стёрка с петлицами. Тёмно-синие петлицы с двумя «кубарями». Я знал, что это значит. Капи-
тан. НКВД или РККА — надо было смотреть на эмблемы, но мозг уже цеплялся за детали, как
утопающий за соломинку.

— Твою мать, — прошептал я. И не узнал свой голос.
Он был ниже, грубее, с хрипотцой. Я сел на кровати — резко, слишком резко. Голова

закружилась, и я схватился за спинку. Руки были не мои. Широкие ладони, мозоли на пальцах,
шрам на левом запястье — старый, белый, давно заживший. У меня никогда не было шрама
на запястье.

Я осмотрелся. Комната была маленькая, казённая: стол, стул, шкаф, тумбочка. На столе
— чернильница, ручка с пером, стопка бумаг. На тумбочке — кружка, ложка, кусок хлеба на
газете. Газета была датирована... я прищурился.

«Правда», 15 июня 1941 года.
Сердце остановилось. Потом ударило — сильно, больно, где-то в горле. Я смотрел на эту

дату, и в голове проносились строчки из учебников, из документов, из тех статей, что я читал
годами. 15 июня 1941 года. До войны — семь дней. Ровно семь.

— Нет, — сказал я вслух. — Нет, нет, нет.
Я встал. Ноги держали, но были чужими — как ходули. Подошёл к столу, взял газету.

Бумага была настоящая, шершавая, пахла типографской краской. На первой полосе — сводки
с полей, какие-то соцсоревнования, указы. Ни слова о том, что завтра... нет, не завтра. Через
семь дней.

Я посмотрел на свои руки снова. Потом на документы на столе. Паспорт — книжечка с
гербом. Развернул.

«Ковалёв Андрей Степанович, капитан государственной безопасности. 1913 года рожде-
ния».

Фотография была моя. Не моя — этого человека. Лицо жёсткое, скуластое, глаза светлые,
холодные. Я провёл рукой по щеке — щетина, жёсткая, колючая. Волосы короткие, ёжиком.
Я не был Ковалёвым. Я был... кем я был?
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Я попытался вспомнить своё имя. Настоящее. Оно было там, на краю сознания, как
слово, которое вертится на языке, но не срывается. Я помнил свою квартиру, свою работу, свою
кошку — чёрную, с белым пятном на груди. Помнил, как писал диссертацию о начале войны,
о том, как всё пошло не так. Помнил, что был историком. Но имя...

— Андрей, — сказал я. — Андрей Ковалёв.
Нет. Это было чужое имя. Но оно подходило. Оно было как перчатка, которую надеваешь,

и она вроде не твоя, но руки в ней уже были. Я посмотрел в зеркало на стене — мутное, с
трещиной в углу. Оттуда смотрел незнакомый мужчина: тридцать лет, тяжёлый взгляд, волевой
подбородок. Я.

— Ладно, — сказал я тихо. — Ладно. Допустим. Я — Ковалёв. Я — в 1941 году. Я —
за неделю до войны.

Я сел на стул, потому что ноги снова стали ватными. В голове билась одна мысль: это
бред. Это сон. Это... что угодно. Но бумага была настоящей. И запах был настоящим. И руки
— чужими, но живыми.

Часть вторая: Первые попытки
Я просидел так минут десять, пытаясь собрать себя заново. Потом начал действовать.

Историк во мне — или кто там был внутри — знал: если это реальность, надо проверить. Если
это сон — надо проснуться. Если это ловушка — надо понять, чья.

Первым делом — документы. Я перерыл стол. Нашёл удостоверение сотрудника НКВД,
командировочное предписание, несколько писем. Из предписания следовало, что капитан
Ковалёв прибыл в город Бельск-Подляски — нет, в Бельск, как он назывался в документах — в
распоряжение местного отдела НКВД для «проверки оперативной обстановки в приграничной
зоне». Датировано 10 июня. Значит, он — я — здесь уже пять дней.

Я нашёл карту на стене. Западный особый военный округ. Граница с Германией — вот
она, в двух шагах. Городок — маленький, на самом краю. Брест — южнее. Гродно — севернее.
А между ними — я.

В голове пронеслось: 22 июня, 4 часа утра. Брест. Гродно. Белостокский выступ. Немцы
ударят здесь. Именно здесь. И этот городок — одна из первых целей.

Я схватил телефонную трубку. Гудок был — значит, связь работала. Я покрутил ручку,
назвал номер — междугороднюю. Женский голос на том конце ответил: «Дежурный». Я сказал,
что мне нужна Москва, срочно, наркомат. Голос спросил, кто я. Я назвал фамилию, должность.
Пауза. Потом:

— Товарищ капитан, междугородняя связь с Москвой только по спецразрешению. У вас
есть разрешение?

— Есть, — соврал я. — Кодовое слово «Гроза». Соединяйте.
Пауза была длинной. Я слышал, как на том конце шуршат бумагами. Потом голос сказал:
— Подождите.
И в трубке щёлкнуло. Тишина. Я ждал минуту, две, пять. Потом услышал короткие гудки.

Связь оборвалась.
Я попробовал снова. На этот раз мне ответили холодно:
— Товарищ капитан, ваш запрос отклонён. Обратитесь к своему непосредственному

начальству.
И повесили трубку.
Я стоял с трубкой в руке и чувствовал, как внутри поднимается паника. Я знал, что будет

через семь дней. Знал, что немцы начнут с артобстрела, что танки пойдут через этот выступ,
что Брест будет в огне, что тысячи людей погибнут в первые часы, потому что их застанут
врасплох. Я знал всё это — и не мог сказать никому.

Я попробовал ещё раз. Позвонил в штаб округа. Сказал, что у меня есть сведения о гото-
вящемся нападении. Меня выслушали. Потом спросили:
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— Товарищ капитан, у вас есть документальные подтверждения?
— Нет, — сказал я. — Но...
— Тогда это паника. Прекратите. Или я доложу о вас.
Я положил трубку.
Часть третья: Осознание
Я вышел на улицу. Утро было прохладное, солнечное. Городок был маленький — пара

улиц, деревянные дома, колодец на площади. Люди шли по своим делам: женщины с вёдрами,
мужики в кепках, дети. Никто не знал. Никто не догадывался. Я смотрел на них и чувствовал,
как внутри что-то сжимается.

Я знал, что через семь дней эти улицы будут гореть. Что эти люди — многие из них —
погибнут. Что их дети, их жёны, их старики — всё это будет стёрто волной, которая придёт
с запада.

Я знал. И был один.
Я сел на скамейку у забора, закурил — нашёл папиросы в кармане гимнастёрки. Дым был

горький, крепкий. Я смотрел на запад, туда, где за лесом была граница. Там, за этой границей,
уже стояли танки. Уже были готовы приказы. Уже тикал счётчик.

— Семь дней, — сказал я вслух. — Семь дней, чтобы что-то сделать.
Но что? Кому я мог сказать? Кто мне поверит? Капитан НКВД, который вдруг начал

говорить о том, что немцы нападут 22 июня? Меня либо посадят как провокатора, либо отпра-
вят в психушку, либо — что хуже — решат, что я немецкий шпион, который сознательно сеет
панику.

Я докурил, встал. Надо было что-то делать. Надо было понять, кто я, где я, и что у меня
есть. Надо было найти людей, которые могут поверить. Или заставить их поверить.

Я вернулся в комнату, сел за стол. Взял ручку, бумагу. И начал писать.
Первое — список. Что я знаю о 22 июня. Где ударят. Какие части. Какие направления.

Где будут окружения. Что можно изменить.
Второе — план. Кто может поверить. Кому можно сказать. Как это сделать так, чтобы

не попасть под трибунал.
Третье — я сам. Как я здесь оказался. Что это — сон, перемещение, эксперимент? Есть

ли способ вернуться? Или это навсегда?
Я писал до вечера. Исписал несколько листов. Потом спрятал их под матрас. Сел на кро-

вать, обхватил голову руками.
— Я один, — сказал я тихо. — Я один, и у меня семь дней.
За окном темнело. Где-то играла гармошка, кто-то смеялся. Жизнь шла своим чередом.

Никто не знал, что она уже закончилась.
Я закрыл глаза. И в темноте передо мной встала карта. Граница. Стрелки ударов. Города,

которые сгорят. Люди, которые погибнут.
— Я попробую, — сказал я. — Клянусь, я попробую.
Это была не молитва. Это было обещание. Себе. Тем, кто ещё не знал. И, может быть,

тому парню, чьё тело я теперь носил — капитану Ковалёву, который не успел ничего сделать.
Я лёг. Сон не шёл. В голове билось одно слово, как пульс.
Семь.
Семь дней.
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Глава 2. Парадокс наблюдателя

 
Часть первая: Утро второго дня
Я проснулся до рассвета — привычка, которой у меня никогда не было. Тело Ковалёва

знало своё дело: подъём, гимнастика, холодная вода из рукомойника. Я смотрел на свои руки,
делающие привычные движения, и чувствовал себя пассажиром в чужом автомобиле. Руки
знали. Я — нет.

За ночь ничего не изменилось. Я надеялся — по-дурацки, по-детски — что проснусь в
своей квартире, на своём диване, с ноутбуком на коленях и недописанной главой диссертации.
Но потолок был тот же. Трещины — те же. Запах керосина — тот же.

Я умылся, оделся, проверил документы. План на день был простой: найти людей, которые
могут меня выслушать. Не «поверить» — выслушать. Для начала хотя бы это.

За завтраком — в столовой при комендатуре, где кормили командированных — я наблю-
дал за людьми. Офицеры, лейтенанты, пара капитанов. Все спокойные, расслабленные. Кто-то
шутил про футбол, кто-то ругался на жару. Никто не смотрел на запад. Никто не считал дни.

Я сидел в углу, жевал кашу и слушал. Это было важно — слушать. Историк во мне знал:
детали решают всё. Кто здесь главный. Кто с кем дружит. Кто на кого стучит. Кто боится.

За соседним столом двое лейтенантов обсуждали перевод в другую часть. Один говорил:
— ...и вот я ему говорю: товарищ майор, ну какие немцы? У нас же пакт. Они что, само-

убийцы?
Второй кивнул:
— Точно. Мне вчера из штаба округа писали: обстановка спокойная, провокации исклю-

чены. А у нас боевая готовность — вон, даже патроны на складах под замком.
Я замер. Патроны под замком. Это было правдой. В первые часы войны многие части

остались без боеприпасов, потому что склады были опечатаны, а ключи — у командиров, кото-
рые уехали в отпуск или были арестованы. Я знал это из документов. Знал, что это стало одной
из причин катастрофы.

Я встал, подошёл к их столу.
— Разрешите? — сказал я. — Капитан Ковалёв, НКВД.
Лейтенанты подобрались, вытянулись. Я махнул рукой — вольно, мол. Сел.
— Вы сказали — патроны под замком. Это везде так?
Один из них, тот, что помоложе, ответил:
— Так точно. Приказ командования округа. Склады опечатаны, ключи у начальства.

Говорят, чтобы не было провокаций.
— А если провокация будет? — спросил я.
Он пожал плечами:
— Тогда откроют.
— Кто?
Пауза. Он не знал. Они оба не знали.
Я поблагодарил, вернулся к своему столу. Внутри что-то горело. Это был один из тех

маленьких, но смертельных просчётов, которые я знал по документам. И я мог это изменить.
Мог.

Часть вторая: Особист
После завтрака я пошёл в местный отдел НКВД — представиться. Формально Ковалёв

был здесь в командировке, и его — мой — начальник должен был знать, что я на месте.
Отдел располагался в двухэтажном кирпичном здании на центральной улице. Охрана,

пропуск, коридор с запахом бумаги и табака. Меня проводили в кабинет.
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Хозяин кабинета — майор госбезопасности Пётр Ильич Сомов — был грузным, лысею-
щим мужчиной лет пятидесяти. Он сидел за столом, заваленным папками, и смотрел на меня
маленькими, внимательными глазами. Такие глаза я видел на старых фотографиях — у людей,
которые привыкли не доверять никому.

— Капитан Ковалёв, — сказал он, не вставая. — Прибыли. Хорошо. Садитесь.
Я сел. Он изучал меня секунд десять, потом сказал:
— Докладывайте.
Я знал, что должен доложить. Ковалёв — я — был здесь для проверки оперативной обста-

новки. Значит, надо было что-то сказать. Но что? Я не знал, что именно проверял настоящий
Ковалёв. Я не знал его задания, его связей, его мыслей.

Я решил рискнуть.
— Товарищ майор, — сказал я. — У меня есть информация о готовящемся нападении

Германии на Советский Союз.
Сомов не изменился в лице. Он вообще не двинулся. Только глаза стали чуть более вни-

мательными.
— Продолжайте.
— Нападение произойдёт в ночь на 22 июня. Основные удары — в полосе Западного

особого военного округа. Направления: Брест, Гродно, Белостокский выступ. Первый удар —
артиллерийская подготовка и авиация. Цель — уничтожить штабы и связь, чтобы дезоргани-
зовать управление.

Сомов молчал. Потом откинулся в кресле и сказал:
— Интересно. И откуда у вас эти сведения?
Вот он. Момент истины. Я мог соврать — сказать, что получил от агентуры, что перехва-

тил радиограмму, что мне сообщил надёжный источник. Но я знал, что любая ложь разобьётся
о проверку. Сомов был не дурак. Он служил в органах не первый год.

Я решил сказать правду. Не всю. Но часть.
— Товарищ майор, — сказал я. — Я не могу объяснить источник. Но я знаю, что это

правда. Я знаю дату. Я знаю время. Я знаю, что будет.
Сомов смотрел на меня долго. Потом сказал:
— Капитан, вы понимаете, что говорите?
— Понимаю.
— Вы понимаете, что за такие слова можно...
— Понимаю.
Он встал, подошёл к окну, посмотрел на улицу. Потом обернулся:
— Ковалёв, я вас знаю... — он сделал паузу, — ...не лично. Но я знаю, откуда вы прибыли.

И я знаю, что ваш отдел занимается серьёзными вещами. Поэтому я не буду сразу звонить в
Москву. Но я задам вам один вопрос.

— Слушаю.
— Если вы знаете дату — почему вы не сообщили раньше? Почему не передали это по

линии наркомата?
Я молчал. Что я мог сказать? Что я появился здесь два дня назад? Что я — не Ковалёв?

Что я из будущего?
— У меня не было подтверждений, — сказал я наконец. — Теперь есть.
— Какие?
Я не мог ответить. И он это видел.
Сомов сел обратно, взял со стола лист бумаги, начал что-то писать. Потом сказал, не

поднимая глаз:
— Капитан Ковалёв, я вынужден вас задержать до выяснения обстоятельств. Вы пони-

маете, что это значит?
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Я кивнул.
— Понимаю.
— Хорошо. Пока — не под арестом. Но из города не выезжать. И быть готовым к вызову.
Он нажал кнопку звонка. Вошёл сержант.
— Проводите товарища капитана. И передайте в комнату для приезжих — пусть остаётся

там.
Я вышел. В коридоре пахло тем же табаком. Я шёл за сержантом и думал: что я наделал?

Я раскрылся перед особистом, который теперь считает меня либо провокатором, либо сума-
сшедшим, либо — что хуже — шпионом, который сознательно сеет панику.

Но я также знал: по-другому было нельзя. Если я хотел что-то изменить, мне нужны были
люди. А для этого надо было рискнуть.

Часть третья: Проверка
Вечером меня вызвали снова. На этот раз Сомов был не один. Рядом с ним сидел человек

в штатском — худой, с острым лицом, в пенсне. Он представился:
— Верховцев; Николай Александрович. Прибыл из Москвы. Проверка по вашему сиг-

налу.
Я похолодел. Из Москвы. Так быстро. Значит, Сомов всё-таки сообщил. Или у него уже

были свои подозрения.
Верховцев открыл папку, лежавшую перед ним. Я увидел знакомые листы — те, что я

писал вчера. Значит, их нашли. Под матрасом. Обыск.
— Капитан Ковалёв, — сказал Верховцев мягко. — Мы изучили ваши записи. Весьма...

подробные. Дата, время, направления ударов, номера частей. Это очень серьёзно.
Я молчал.
— Откуда у вас эти сведения?
— Источник, — сказал я. — Который я не могу раскрыть.
— Понимаю, — Верховцев кивнул. — Но вы должны понимать: в сложившейся обста-

новке такая информация — либо провокация, либо диверсия. Вы знаете, что за это бывает.
Он листал мои записи. Потом остановился на одном листе:
— Вот здесь вы пишете: «28-я танковая дивизия, 22 июня, 6:00, южнее Бреста». Капитан,

откуда вы знаете номера дивизий вермахта?
Я не знал, что ответить. Я знал это из документов, из книг, из архивов. Но здесь, в 1941

году, эта информация была известна только тем, кто имел доступ к разведданным. А Ковалёв,
судя по всему, не имел.

Верховцев продолжил:
— Вот здесь: «Гудериан, 2-я танковая группа, обход Бреста с юга». Капитан, вы понима-

ете, что это значит?
Я понимал. Это значит, что я — либо гений разведки, либо шпион, который знает слиш-

ком много.
— Товарищ Верховцев, — сказал я. — Я не могу объяснить, откуда я это знаю. Но я

знаю, что это правда. И если вы не сделаете ничего — через семь дней это станет реальностью.
— Шесть, — сказал Верховцев.
— Что?
— Шесть дней. Сегодня шестнадцатое. Война — двадцать второго. Шесть дней.
Он смотрел на меня внимательно, без всякой эмоции. Потом сказал:
— Капитан, я склонен думать, что вы либо сумасшедший, либо провокатор. Но есть тре-

тий вариант. Вы — источник, который получил информацию, но не может её объяснить. Это
бывает. Люди иногда чувствуют то, чего не должны. Но в нашем деле чувства — не доказа-
тельство.

Он закрыл папку.
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— Я оставлю вас здесь на сутки. За это время мы проверим всё, что вы написали. Если
хоть что-то подтвердится — поговорим иначе. Если нет...

Он не договорил. И так было ясно.
Меня увели. Я сидел в комнате — чистой, но пустой, с решёткой на окне — и думал. Я

знал, что не могу доказать своё происхождение. Никак. Если я скажу правду — меня отправят
в психушку. Если буду молчать — меня расстреляют как шпиона. Если попытаюсь бежать —
меня найдут.

Парадокс наблюдателя. Я знал будущее, но не мог его изменить, потому что для этого
надо было, чтобы мне поверили. А чтобы мне поверили, надо было доказать невозможное.

Я лёг на койку, закрыл глаза. В голове билась одна мысль:
Шесть дней.
Шесть дней до войны. И я — в камере. Один.
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Глава 3. Шкура предателя

 
Часть первая: Сутки в клетке
Меня продержали в комнате с решёткой ровно сутки. Приносили еду — пустые щи, кашу,

чай. Водили в уборную под конвоем. Никто со мной не разговаривал. Это была не тюрьма
— это была проверка. Меня изучали. Смотрели, как я реагирую на изоляцию, на тишину, на
неизвестность.

Я использовал это время. Сидел на койке, закрыв глаза, и вспоминал. Всё, что знал о пер-
вых днях войны. Документы, сводки, мемуары, архивные материалы, которые я изучал годами.
Я прокручивал в голове карты, схемы ударов, номера частей. Я знал, что если мне дадут шанс
— хотя бы один шанс — я должен быть готов.

На второе утро дверь открылась. Вошёл сержант:
— Товарищ капитан, к майору.
Сомов ждал меня в том же кабинете. На этот раз он был один. Верховцев уехал — или

сделал вид, что уехал. Сомов выглядел уставшим, под глазами были тёмные круги. Он жестом
показал на стул.

— Садитесь.
Я сел. Он молчал долго. Потом сказал:
— Капитан, мы проверили вашу информацию. Частично.
Я ждал.
— Часть сведений, которые вы изложили, совпадает с данными разведки. Не всё, но

часть. Это... настораживает.
Он смотрел на меня, как на головоломку, которую не мог решить.
— Вы понимаете, что это значит?
— Что мне начинают верить?
— Что вам начинают... не доверять ещё больше, — сказал Сомов. — Потому что если вы

знаете то, что знают только в Москве, значит, вы либо свой, либо чужой. Третьего нет.
Я молчал. Он был прав. Третьего не было.
— Мы не будем вас арестовывать, — продолжил Сомов. — Пока. Вы останетесь в городе,

под наблюдением. И будете работать.
— Работать?
— Да. У нас тут есть задачи. Приграничная зона. Диверсанты, шпионы, паникёры. Вы

— капитан госбезопасности. Работайте.
Он подвинул ко мне папку:
— Вот список подозрительных лиц. Проверьте. Докладывайте лично мне.
Я взял папку. Внутри были фотографии, фамилии, краткие справки. Люди, которых

подозревали в связях с немцами. Или просто в нелояльности. Я знал, что в 1941 году такие
списки часто были результатом доносов и паранойи. Но среди них могли быть настоящие шпи-
оны.

— Есть один момент, — сказал Сомов, когда я встал. — В городе находится офицер связи
из штаба округа. Майор Баранов. Он курирует вопросы взаимодействия с местным гарнизоном.
Познакомьтесь. Он может быть полезен.

Я кивнул. И вышел.
Часть вторая: Майор Баранов
Баранов нашёлся в штабе гарнизона — в старом здании на окраине, где пахло пылью и

канцелярским клеем. Меня проводили в кабинет. Хозяин — майор лет сорока, с гладко выбри-
тым лицом, аккуратными усами и внимательными серыми глазами — поднялся навстречу.
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— Капитан Ковалёв? — сказал он с лёгкой улыбкой. — Наслышан. Говорят, вы привезли
какие-то... тревожные сведения.

Я пожал его руку. Рукопожатие было крепким, но чуть слишком долгим. Так пожимают
руки люди, которые хотят показать, что они вам рады. Или которые хотят проверить вашу
реакцию.

— Сведения есть, — сказал я. — Но не все разделяют мою тревогу.
— Понимаю, — Баранов кивнул. — Садитесь. Чай? Папиросы?
Я сел. Он налил чай из термоса — роскошь по тем временам. Закурил. Смотрел на меня

спокойно, чуть насмешливо.
— Итак, капитан. Что вы знаете?
Я решил проверить его. Не открываться сразу. Историк во мне знал: шпионы часто

выдают себя вопросами. Слишком настойчивыми, слишком точными, слишком своевремен-
ными.

— Немцы готовят нападение, — сказал я. — Вы это знаете?
Баранов затянулся, выпустил дым:
— Знаю, что обстановка сложная. Но нападение... Это громко сказано. У нас пакт. Про-

вокации возможны, но война...
— Война будет двадцать второго июня, — сказал я. — В четыре утра.
Он не изменился в лице. Только чуть прищурился.
— Откуда такая точность?
— Источник.
— Источник, — повторил он. — Капитан, вы понимаете, что за такие слова...
— Понимаю, — перебил я. — Мне уже объяснили.
Он усмехнулся. Потом сказал:
— Знаете, Ковалёв, я вам верю.
Я замер. Это было неожиданно.
— Верю, — повторил Баранов. — Потому что я сам чувствую: что-то будет. Слишком

тихо. Слишком спокойно. Немцы у границы — не просто так. Их разъезды, их аэродромы, их
подготовка. Я вижу это каждый день. Но мне никто не верит. А вы пришли и сказали вслух
то, о чём я думаю.

Он встал, подошёл к окну. Стоял спиной ко мне. Я смотрел на его спину — широкую,
прямую — и чувствовал что-то не то. Что-то неправильное. Как будто в комнате стало холод-
нее.

— Я могу помочь, — сказал он, не оборачиваясь. — У меня есть связи в округе. Я могу
передать вашу информацию туда, где её услышат.

— Какую информацию?
Он обернулся. Улыбка была та же — спокойная, уверенная.
— Всё, что вы знаете. Даты, направления, номера частей. Мне нужно всё.
Я смотрел на него и думал: почему он так легко поверил? Почему он не спросил о дока-

зательствах, о источнике, о том, как я это узнал? Почему он не удивился?
Слишком легко. Слишком гладко. Слишком правильно.
— Хорошо, — сказал я. — Я передам.
Я не собирался передавать. Но я хотел посмотреть, что он будет делать дальше.
Часть третья: Игра
Мы расстались почти дружески. Баранов обещал «зайти завтра», «обсудить детали»,

«наладить канал». Я пообещал «подготовить материалы». Оба мы врали. Я это чувствовал. И
он, скорее всего, тоже.
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Вечером я сидел в своей комнате и думал. Баранов. Майор из штаба округа. Офицер
связи. Человек, который знает всё о передвижениях частей, о планах, о дислокации. Идеальная
позиция для шпиона. Идеальное прикрытие.

Но я не мог обвинить его без доказательств. Я не мог даже сказать Сомову — потому что
Сомов уже смотрел на меня как на подозреваемого. Если я начну обвинять майора из штаба,
это будет выглядеть как попытка отвести подозрения от себя.

Я был один. И у меня было пять дней.
Я взял лист бумаги, начал писать. План. Что я знаю о Баранове. Что я помню из истории.

Был ли майор Баранов в списках разоблачённых шпионов? Я не помнил такой фамилии. Но это
ничего не значило. Многие остались неразоблачёнными. Многие исчезли в первые дни войны.

Я вспомнил одну деталь из документов: в первые дни войны немцы часто использо-
вали офицеров связи для дезинформации. Люди, которые передавали ложные приказы, сеяли
панику, направляли части не туда. Это была одна из тактик абвера. И такие люди были в шта-
бах.

Баранов мог быть таким. Или не быть. Я не знал.
Но я знал другое: если он шпион, он уже понял, что я опасен. И он будет действовать.

Быстро.
Я дописал план, спрятал листы — на этот раз в другое место, не под матрас. Потом лёг.

Сон не шёл. В голове бились мысли.
Пять дней.
Пять дней до войны. И я — в паутине, которую сам начал плести. Сомов мне не верит.

Верховцев уехал — или наблюдает. Баранов — либо союзник, либо враг. А я не могу отличить
одно от другого.

Я закрыл глаза. И в темноте передо мной встало лицо Баранова. Спокойное. Уверенное.
С лёгкой улыбкой.

Слишком спокойное. Слишком уверенное. Слишком правильное.
Я не знал, кто он. Но я знал, что узнаю. Рано или поздно.
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Глава 4. Стук в дверь

 
Часть первая: Бумажный лабиринт
Утром четвёртого дня я надел парадную гимнастёрку, прицепил планшет, проверил доку-

менты и отправился в штаб округа. Это было в сорока километрах от городка — можно было
добраться на попутке или на реквизированной полуторке. Я выбрал второе.

Штаб Западного особого военного округа располагался в Минске, но передовые опера-
тивные группы сидели ближе к границе. Мне нужен был не сам штаб — мне нужен был чело-
век, который имеет право принимать решения. Хотя бы один.

Дорога заняла два часа. Пыль, жара, тряска. Я смотрел на поля, на деревни, на людей,
которые шли по обочинам с косами и граблями. Сенокос. Мирная жизнь. Через четыре дня
здесь будут танки.

Штабная группа располагалась в бывшем панском доме — двухэтажное здание с колон-
нами, обшарпанное, но всё ещё внушительное. Охрана, пропуск, дежурный офицер. Меня про-
водили в приёмную.

Я ждал два часа. Потом три. Потом меня принял майор из оперативного отдела — фами-
лия Круглов, усталый человек с нервным тиком на левом веке. Он выслушал меня ровно пол-
торы минуты.

— Капитан, — сказал он, перебивая. — Вы понимаете, что говорите?
— Понимаю.
— У нас нет данных о готовящемся нападении. Разведка доносит обратное: немцы соблю-

дают пакт. Провокации возможны, но не более.
— Провокации будут двадцать второго июня, в четыре утра, — сказал я. — Это не про-

вокация. Это война.
Круглов посмотрел на меня, как на больного. Потом взял со стола телефонную трубку:
— Товарищ генерал, тут капитан из НКВД... Да, снова про немцев... Нет, не местный,

командированный... Хорошо.
Он положил трубку:
— Капитан, вас просят подождать.
Я ждал ещё час. Потом вошли двое — не конвой, но люди в форме, с холодными лицами.

Один сказал:
— Капитан Ковалёв? Пройдёмте.
Часть вторая: Подвал
Меня привезли не в Минск. Меня привезли обратно — в тот же городок, в то же здание

НКВД. Но не в кабинет Сомова. В подвал.
Подвал был каменный, с низкими сводами и запахом сырости. В углу стоял стол, на столе

— лампа с жестяным абажуром. За столом сидел человек в штатском — не Верховцев, другой.
Худой, с длинным лицом и бесцветными глазами. Он не представился.

— Капитан Ковалёв, — сказал он. — Вы обвиняетесь в распространении панических
слухов и дезинформации, направленной на подрыв обороноспособности страны.

Я стоял. Мне не предложили сесть.
— Кто ваш источник?
— Я не могу раскрыть.
— Кто ваш источник?
— Не могу.
Он повторил вопрос в третий раз. Потом в четвёртый. Потом встал, подошёл ко мне

вплотную. От него пахло табаком и потом.
— Капитан, вы понимаете, что мы можем сделать с вами?
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— Понимаю.
— Тогда говорите.
Я молчал. Он ударил меня в живот — коротко, профессионально. Я согнулся, упал на

колени. Дыхание перехватило. Я слышал, как он говорит:
— Кто источник?
Я не мог ответить. Не потому, что не хотел. Потому что не было источника. Был только

я. Человек из будущего, который знал то, чего знать не мог.
Он бил ещё. Дважды. Трижды. Я потерял счёт. Потом меня подняли, посадили на стул.

Лампа светила в лицо. Голос спрашивал:
— Кто вас послал?
— Никто.
— Какое задание вы получили?
— Никакого.
— Кто ваш связной?
— Нет связного.
Он замолчал. Потом сказал:
— Капитан, вы подписываете себе приговор. Вы это понимаете?
Я поднял голову. Губы были разбиты, во рту — вкус крови. Я посмотрел на него и сказал:
— Вы можете меня убить. Но это не изменит того, что будет двадцать второго июня.
Он смотрел на меня долго. Потом вышел. Дверь закрылась. Я остался один — в темноте,

с лампой, с болью в рёбрах и во рту.
Часть третья: Прозрение
Я не знал, сколько прошло времени. Час. Два. Пять. В подвале не было окон. Только

лампа, стол, стул. И я.
Я сидел и думал. Не о боли. О другом. О том, что я сделал не так.
Я пытался играть по правилам. Пытался достучаться до командования, до штаба, до

системы. Пытался доказать, объяснить, убедить. Но система не была готова к правде. Система
была построена на вере — в пакт, в мир, в то, что война не начнётся. И любой, кто говорил
иначе, становился врагом.

Я вспомнил документы. Те, что изучал годами. Приказы, донесения, сводки. В них было
много слов — «паникёр», «провокатор», «немецкий шпион». Эти слова убивали людей. Людей,
которые говорили правду. Людей, которые предупреждали.

Я стал одним из них.
И тут я понял: система не поможет. Не потому, что она плохая. Потому что она не может.

Она не верит. Она не готова. Она будет защищаться — от правды, от страха, от самой себя.
Значит, надо действовать иначе. Вне системы. В обход. Не убеждать — делать. Не про-

сить — брать.
Я поднял голову. В темноте подвала это было почти незаметно. Но внутри что-то щёлк-

нуло. Как предохранитель.
Если я не могу изменить систему — я изменю то, что могу. Склады. Связь. Дороги.

Людей. Я найду тех, кто поверит. Тех, кто уже чувствует, что что-то не так. Тех, кто готов
действовать без приказа.

Я знал, что меня, скорее всего, расстреляют. Или отправят в лагерь. Или будут пытать,
пока я не признаюсь в том, чего не совершал. Но у меня было четыре дня. Четыре дня, чтобы
сделать хоть что-то. Хоть что-то, что изменит ход событий.

Дверь открылась. Вошёл Сомов. Он выглядел усталым и злым. Посмотрел на меня, на
разбитое лицо, на кровь на гимнастёрке. Потом сказал:

— Идиот.
Я не ответил.
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— Вы понимаете, что вас хотели отправить в Москву? «В Лефортово?» —он говорил
тихо, почти шёпотом. — Я еле отбил. Сказал, что вы — мой сотрудник, что я сам разберусь.

— Зачем? — спросил я. Голос был хриплый.
Сомов помолчал. Потом сказал:
— Потому что я проверил ещё раз. Ваши данные. Часть совпала. Не всё, но часть. И это...

— он замолчал, подбирая слово, — ...это странно. Слишком странно, чтобы быть совпадением.
Он подошёл ближе:
— Я не знаю, кто вы. Не знаю, откуда у вас это. Но я знаю, что вы не шпион. Шпион бы

не стал так подставляться.
Он помог мне встать.
— Пойдём. У нас четыре дня.
Часть четвёртая: Новый план
Мы сидели в кабинете Сомова. Я — с разбитым лицом и перевязанными рёбрами. Он —

с папиросой и чашкой чая. На столе лежала карта.
— Что вы предлагаете? — спросил Сомов.
— Склады, — сказал я. — Опечатанные склады с боеприпасами. Их надо открыть. Сей-

час. До двадцать второго.
— Это приказ командования округа. Я не могу его отменить.
— Не отменить. Обойти. Найти людей, которые откроют склады без приказа. Или с при-

казом — но другим.
Сомов смотрел на карту. Потом сказал:
— Есть один человек. Начальник склада в Сокулке. Старый знакомый. Если я попрошу

— он сделает.
— Хорошо. Второе — связь. Радиостанции. Их надо вывести из-под удара. Спрятать.

Или подготовить к эвакуации.
— Это сложнее.
— Знаю. Третье — люди. Офицеры, которые чувствуют, что что-то будет. Их надо найти.

Собрать. Подготовить.
Сомов кивнул:
— Есть такие. Немного, но есть.
Он посмотрел на меня:
— Капитан, я не знаю, кто вы. Но я вижу, что вы готовы умереть за это. Значит, я с вами.
Я кивнул. Впервые за четыре дня я почувствовал, что не один.
— Четыре дня, — сказал я. — У нас четыре дня.
Сомов погасил папиросу:
— Начнём завтра. С утра.
Я вышел из кабинета. Ночь была тёмная, тёплая. Где-то играла гармошка. Люди спали,

не зная, что будет.
Я знал. И теперь я знал, что делать.
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Глава 5. Побег и первый выстрел

 
Часть первая: Не побег, а выход
Это не было побегом. Побег — это когда ты бежишь от стражи, ломаешь решётки, пры-

гаешь с крыши. У меня было иначе. Сомов просто вывел меня из здания через чёрный ход —
под видом «перевода в другую часть». Формально я всё ещё был под следствием. Фактически
— я был его человеком. И его риском.

— Если что-то пойдёт не так, — сказал он на прощание, — я вас не знаю. Поняли?
— Понял.
— Держите. — Он протянул мне свёрток. Внутри был «ТТ» и две обоймы. — На вся-

кий случай. И вот ещё. — Второй свёрток, поменьше. Деньги. Три тысячи рублей — по тем
временам немало.

Я взял. Мы стояли в темноте у забора, за которым начинался лес. Дул ветер, пахло хвоей
и сыростью.

— Сокулка, — сказал Сомов. — Склад. Начальник — Гриценко; старый мой товарищ.
Скажете от меня: «Пётр просил передать, что погода меняется». Он поймёт.

— Понял.
— И вот ещё что, капитан. — Сомов помолчал. — В лесу, южнее Сокулки, видели каких-

то людей. Не наши. Не местные. Возможно — диверсанты. Будьте осторожны.
Он ушёл. Я остался один — в темноте, с пистолетом и деньгами. До войны оставалось

три с половиной дня.
Часть вторая: Дорога
Я шёл лесом. Не по дороге — по обочине, вдоль опушки. Так учили в книгах, которые я

читал. Так делали люди, которые не хотели попасть в засаду. Я не знал, есть ли здесь засады.
Но я знал, что немцы уже перебрасывают через границу группы — диверсантов, разведчиков,
радистов. Они шли тихо. Они шли первыми.

Лес был тихий. Слишком тихий. Я останавливался каждые сто метров, слушал. Птицы.
Ветер. Где-то далеко — собака лаяла. Мирные звуки. Но под ними, глубже, было что-то ещё.
Напряжение. Как перед грозой.

Я думал о Сомове. Почему он мне помог? Он не верил мне до конца. Он сам это сказал.
Но что-то в нём дрогнуло. Может быть, он тоже чувствовал. Может быть, он тоже знал, что
что-то будет. Просто не мог сказать вслух.

Я думал о Баранове. Майор из штаба. Спокойный, уверенный. Слишком спокойный.
Слишком уверенный. Он остался в городке. Он ждал. Чего? Моего возвращения? Или чего-
то другого?

Я думал о времени. Три с половиной дня. Восемьдесят четыре часа. Пять тысяч минут.
Каждая минута — как капля крови. Я чувствовал, как они уходят.

К рассвету я вышел к Сокулке. Это было большое село — вернее, местечко, как говорили
тогда, — с деревянными домами, костёлом и складскими ангарами на окраине. Склад стоял
у леса — длинное здание из красного кирпича, обнесённое забором. Охрана — двое красно-
армейцев у ворот.

Я подошёл. Часовой окликнул:
— Стой! Кто идёт?
— Капитан Ковалёв, НКВД. К начальнику склада.
— Документы.
Я показал. Он долго изучал, потом сказал:
— Ждите.
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Ждал я минут двадцать. Потом вышел начальник склада — Гриценко; грузный мужчина
лет пятидесяти, с усами и красным лицом. Он смотрел на меня настороженно.

— Слушаю.
— Пётр просил передать, что погода меняется, — сказал я.
Гриценко замер. Потом посмотрел на меня внимательнее. Потом сказал:
— Заходите.
Мы сидели в его кабинете — маленькой комнате с железной печью, столом и портретом

Сталина на стене. Гриценко налил чай, поставил передо мной. Спросил:
— Что случилось?
— Склады надо открыть, — сказал я. — Сегодня. Завтра. До двадцать второго.
— До какого двадцать второго?
— До войны, — сказал я.
Он смотрел на меня долго. Потом сказал:
— Вы понимаете, что это значит? Приказ командования. Склады опечатаны. Если я

открою — меня под трибунал.
— Если не откроете — людей убьют без патронов.
— Вы уверены?
— Уверен.
Он встал, подошёл к окну. Стоял спиной. Потом сказал:
— Пётр — хороший человек. Если он просил — значит, что-то есть.
Обернулся:
— Сколько времени нужно?
— Два дня. Чтобы раздать патроны по частям. Чтобы подготовить транспорт.
— Хорошо, — сказал он. — Сделаю.
Часть третья: Лес
Я вышел со склада в полдень. Солнце стояло высоко, жара была тяжёлая. Я шёл обратно

— той же дорогой, через лес. Теперь я знал, что у меня есть хоть что-то. Склад откроется.
Патроны будут. Это маленькая победа. Но победа.

Я думал о следующем шаге. Связь. Радиостанции. Люди. Баранов. Всё это надо было
решать. Но сначала — вернуться в городок.

Я услышал их, когда до опушки оставалось метров двести. Голоса. Немецкая речь. Я
замер. Упал за куст, прижался к земле. Сердце билось где-то в горле.

Двое. Может, трое. Они стояли у дерева, разговаривали. В руках — автоматы. Немецкие.
«MP-40». Я знал их по фотографиям. У одного — рация за спиной. У другого — сумка с чем-
то. Карты? Взрывчатка?

Диверсанты. Те самые, о которых говорил Сомов. Они уже здесь. Уже перешли границу.
Уже готовы.

Я лежал и думал: что делать? У меня пистолет. У них — автоматы. Их больше. Если
я вступлю в бой — я умру. Если я уйду — они останутся. Они сделают то, за чем пришли.
Взорвут мост, перережут связь, убьют кого-то.

Я знал, что должен сделать. Я не хотел это делать. Но я знал.
Я пополз. Тихо, медленно, в обход. Кусты, трава, корни. Я обошёл их по дуге. Вышел

сзади. Один стоял ближе — тот, с рацией. Я поднял пистолет. Руки дрожали. Я никогда не
убивал человека. Никогда.

Я выстрелил.
Первый выстрел попал ему в спину. Он упал. Второй — в голову, контрольный, как учили

в книгах. Второй диверсант обернулся, вскинул автомат. Я выстрелил ещё. Раз, два, три. Он
упал, но не сразу — осел на колени, потом набок. Автомат выпал.
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Третий — тот, что был дальше — побежал. Я выстрелил ему вслед. Промах. Ещё раз. Он
упал в кусты. Я не знал, попал или нет. Я не стал проверять. Я лежал за деревом и смотрел,
как кровь впитывается в землю.

Я убил человека. Двух. Может, трёх. Я никогда не забуду их лиц. Того, что был с рацией
— молодой, светловолосый. Того, второго — с усами. Они были врагами. Они пришли убивать.
Но они были людьми.

Я поднялся. Меня трясло. Я подошёл к телам. Обыскал. У первого — карта. У второго
— документы. У третьего, которого я не нашёл, — ничего. Я забрал карту и документы. Потом
ушёл.

Часть четвёртая: Последствия
Я вернулся в городок к вечеру. Усталый, грязный, с кровью на руках — не своей. Сомов

ждал меня в кабинете.
— Что случилось? — спросил он, увидев моё лицо.
Я положил на стол карту и документы:
— Диверсанты. В лесу, южнее Сокулки. Трое. Двоих я убил. Третий ушёл.
Сомов смотрел на меня. Потом на карту. Потом на документы.
— Это... — он развернул карту. — Это схема мостов. Железнодорожных. Через Буг.
— Они готовились, — сказал я. — Давно.
Сомов кивнул. Потом сказал:
— Капитан, вы понимаете, что вы только что сделали?
— Убил людей.
— Вы предотвратили диверсию. Может быть, не одну. — Он помолчал. — Но вы также

понимаете, что теперь они знают, что мы знаем. Они будут действовать быстрее.
— Знаю.
— И ещё. — Сомов посмотрел на меня. — Баранов. Он спрашивал о вас. Сегодня утром.

Где вы, когда вернётесь.
Я замер. Баранов. Снова он.
— Что вы ему сказали?
— Что вы уехали. По делам. — Сомов помолчал. — Но он не поверил. Я видел.
Я кивнул. В голове билась мысль: Баранов ждёт. Баранов знает. Баранов — либо друг,

либо враг. И я не мог понять, кто он.
— Три дня, — сказал я. — Осталось три дня.
Сомов посмотрел на карту:
— Что дальше?
— Дальше — связь. Радиостанции. Их надо спрятать. И люди. Те, кто поверит. Те, кто

будет драться.
Сомов кивнул:
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